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Prólogo 


En la noche del 20 de octubre de 1944, el pueblo de Nemmersdorf estaba 
dormido. Estaba oscuro y sólo las lámparas de las calles sugerían vida en la 
pequeña ciudad, era ya el sexto otoño de la guerra y la poderosa nación 
alemana tambaleaba al borde del abismo; Sus ciudades estaban en ruinas, su 
industria se había hecho añicos, la economía estaba al borde del colapso y 
peor aún, los ejércitos aliados del mundo fueron el bloqueo de una muerte de 
agarre en las mismas fronteras del mismo Reich. Nadie que tenga ojos para 
ver o mente para pensar podría dudar de que la derrota total fuera inminente. 
Y sin embargo, el pueblo de Nemmersdorf dormía. 

Durante seis años, el Tercer Reich se había dedicado a la guerra más 
violenta y catastrófica que el mundo nunca había conocido. Millones de 
alemanes ya habían muerto, otros millones más fueron mutilados y otros que 
habían sobrevivido intactos fueron asombrados por la inanición. Sin 
embargo, Nemmersdorf dormía. Los hijos del pueblo estaban cómodos, 
cálidos y aparentemente seguros al lado de sus madres, como siempre lo 
habían hecho y como siempre lo harían. En los dormitorios de abajo los 
abuelos, ahora los únicos hombres restantes, tosían en silencio en la noches, 
luego se levantaban de vez en cuando, ya que siempre tenían una taza de 
agua, un vaso de shnapps o tal vez un momento de tranquilidad para fumar 
una pipa. Un poco más allá, en los graneros que lindaban con la mayoría de 
los hogares, vacas lecheras crujían suavemente entre el heno y forraje. En el 
pueblo oscuro y cuadrado, el viejo reloj de la ciudad pacientemente señalaba 
el paso de las horas como siempre lo haría noche tras noche, año tras año, 
siglo tras siglo. Exteriormente, por lo menos, a pesar de un mundo envuelto 
en humo y llamas, las noches en Nemmersdorf pasaban pacíficamente, como 
era previsible, como siempre lo estuvieron. Pero esta paz estaba a punto de 
cambiar; ya que llegaría el momento de ser violentamente barrida para 
siempre. La guerra, como una pared de lava roja enojada, se precipitaba hacia 
abajo y su llegada tardó pocos minutos. 

Por 600 años Prusia Oriental había servido como puesto fronterizo de 
Alemania, sobresaliendo hacia el este en tierras eslavas de menudos hostiles. 
La antigua provincia teutónica, a diferencia del resto de Alemania, se había 
enfrentado a una serie de enemigos reales o potenciales durante su larga 


existencia. En consecuencia, una fuerte tradición militar se había 
desarrollado. Fue aquí, en el “granero de Alemania”—-en una fértil llanura de 
latifundios y orgullosas nobles familias—donde la dirección del Ejército 
alemán se encontraba presente desde siempre. Por lo tanto, no fue una ironía 
que a pesar de su reputación marcial, Prusia Oriental fuese uno de los pocos 
lugares en Alemania que no habían sido devastadas por la guerra actual. 

Mientras que el resto de los centros urbanos del Reich ya habían sido algún 
tiempo reducidos a escombros humeantes, las ciudades y pueblos de Prusia 
Oriental, fuera del alcance de los bombarderos aliados se mantuvieron en su 
mayor parte intactos. Aunque la condición indemne de la provincia era 
envidiada en otros lugares en Alemania, prusianos, sobre todo los más 
cercanos de la frontera oriental sabían mejor que nadie que la guerra estaba 
llegando a su punto culminante. Cada día el estruendo hacia el este se hacía 
más Claro; cada noche, el resplandor rojo en el horizonte palpitaba más 
enfadado. A mediados de octubre de 1944, el ejército soviético finalmente 
había llegado a la frontera del Reich. Sin embargo, al igual que en 
Nemmersdorf, no hubo pánico. 

Como un dedicado Socialista Nacional, como un fanático seguidor de 
Adolfo Hitler, era el deber de Erich Koch como jefe de distrito de Prusia 
Oriental, mantener la línea sin importar el costo. Con el maltrecho y sangrado 
remanente de la Wehrmacht, Alemana ahora luchando desesperadamente en 
los enfoques orientales del país, Kochse decidió acabar con todas formas de 
pánico y el derrotismo entre la población. A excepción de amortiguar a cinco 
millas directamente detrás del frente, el líder de distrito prohíbe cualquier 
intento de fuga o evacuación. Los civiles que no tuvieran en cuenta esta 
orden podrían enfrentar una ejecución sumaria. Por otra parte, cualquier 
manifestación de pánico —retirada de fondos de los bancos, el sacrificio de 
los animales de las granjas y equipajes embalados—podría inducir a la pena 


de muerte.* 
“Ningún verdadero alemán se atrevería a pensar que Prusia Oriental podría 


caer en manos de los rusos”, un duro nazi anuncio de modo amenazador.? 
Aunque las amenazas de Koch y su regla de hierro fueron sin duda 
necesarias para reforzar algunos prusianos nerviosos, para la mayoría no era 
necesario. Aunque el debacle de la guerra había acabado con la esperanza, la 
fe en la patria y la confianza que la Wehrmacht asediada sostendría la “East 
Wall” en contra de la marea roja que predominaba. Como fue el caso durante 
la Primera Guerra Mundial, había una sensación general de que en esta guerra 


también, habría una buena resistencia en la frontera y los rusos serian 
aplastados. Respecto a los rumores de “bestialidad bolchevique” y los 
horribles indicios de lo que podría esperarse si las “hordas asiática” 
invadieran Alemania, la mayoría de los prusianos sólo se rieron. Estas 
nociones que muchos sintieron, no eran más que el intento del gobierno para 


endurecer su voluntad de resistir. 

Así fue, que en la noche del 20 de octubre, mientras Nemmersdorf y otras 
comunidades más cercanas al frente dormían en completa tranquilidad, lo 
impensable ocurrió. Después de perforar la línea alemana, el Ejército Rojo de 
repente entró en el Reich. En unas horas, los soviéticos ampliaron la brecha y 
se abalanzaron sobre el campo. Después de varios días de lucha desesperada 
la Wehrmacht se reagrupó, lanzaron un furioso contra ataque, lo cual condujo 


a los rusos al otro lado de la frontera.* Tropas alemanas entraron a recuperar 
el territorio perdido, sin embargo, se encontraron con una situación realmente 
espeluznante. 

“[EJllos torturaron a civiles en muchos pueblos”,. . . informó un oficial 
alemán, “algunos fueron clavados en las puertas del granero y a muchos otros 


les habían disparado”.? A lo largo de las carreteras las mujeres refugiadas 
huían pero fueron alcanzadas por los comunistas, y fueron sacadas de sus 
carros, y luego violadas y asesinadas en el acto. Fue en Nemmersdorf, sin 
embargo, donde se sorprendieron por primera vez los soldados al ver el 
infierno en la tierra. Grabado de un médico al ejército, el teniente Heinrich 
Amberger: 


En el camino a través de Nemmersdorf, cerca del puente. .. Vi una caminata de los refugiados que 
se habían rodado sobre los tanques rusos; no sólo a los vagones y equipos. También un buen 
número de civiles, la mayoría mujeres y niños; Ellos habían sido aplastados por los tanques. En el 
borde de la carretera y en la granja yacían cantidades de cadáveres de civiles que evidentemente 


habían sido asesinados sistemáticamente? 


Añadió otro testigo horrorizado: 


Por el camino había un carro, en el que cuatro mujeres desnudas fueron clavadas a través de sus 
manos en una posición de cruz. Más allá había un granero y por cada puerta una mujer desnuda 
fue clavada por las manos en una postura crucificada. En las viviendas encontramos un total de 
setenta y dos mujeres, incluidas las niñas, y un hombre de edad, de 74 años, todos muertos, casi 
todos asesinados en una manera bestial, excepto sólo unos pocos que tenían agujeros de bala en el 
cuello, algunos bebés habían sido golpeados en la cabeza. En una habitación nos encontramos una 


mujer, de 84 años, sentada en un sofá, su cabeza había sido cortada con un hacha o una pala.” 


“Cada mujer, incluyendo a las niñas tan jóvenes como de ocho años, había 


sido violada”, señaló otro testigo.3 

Los ancianos que habían intentado débilmente proteger a sus esposas, hijas 
y nietas, ellos fueron derribados, luego cortados a la mitad o picados en 
pedazos. Un grupo de más de cincuenta prisioneros de guerra franceses y 
polacos que habían tratado de proteger a la gente y protegerse a sí mismos, 


fueron castrados y asesinados.” Teniente Amberger sigue: 


En el borde de una calle una anciana se encontraba sentada, encorvada, había sido asesinada por 
un disparo en la parte posterior del cuello. No lejos de allí había un bebé de sólo unos meses, 
asesinado por un disparo. Una cantidad de hombres, sin más marcas o heridas mortales, fueron 
asesinados por golpes con palas o culatas de sus armas; sus rostros estaban completamente 
destrozados, en las aldeas cercanas casos similares fueron observados. En estos pueblos después 
tropas rusas los “limpiaron”. En Nemmersdorf, ni en los otros lugares encontré un civil alemán 


vivo. Y 


Escandalizados por la enormidad del crimen, las autoridades alemanas 
solicitaron que los investigadores neutrales y personal médico de España, 
Suecia y Suiza pudieran ver la extrema y repugnante camicería. Cuando los 
visitantes presentaron sus informes, la noticia llegó finalmente al mundo, sin 
embargo sólo había silencio. Al invierno de 1944, la propaganda viciosa 
contra Alemania había sido ganada. Por esa etapa tardía del conflicto, la 
guerra de palabras había llegado a cuentos extremamente horribles más allá 
de las fronteras del Reich. Estaban preocupados por los bebés o mujeres 
alemanas crucificados. En los meses finales de la guerra, el enemigo que sería 
destruido no era solo Adolf Hitler, el Partido Nazi o incluso los soldados en 
el campo. Al final de la guerra el objetivo de los aliados que se acercaban era 
nada menos que la completa extinción de la nación alemana, que incluía a 
cada hombre, mujer y niño. 


EEE 


En su testamento político 1925, Mein Kampf, de Adolf Hitler presenta en 
términos inequívocos su plan para librar a Alemania de toda la influencia 
judía—tanto económica, política y cultural —por si algún día los judíos se 
levantarán en el poder. Cuando esta aparente ficción se convirtió en realidad 
ocho años más tarde y Hitler fue elegido canciller de uno de las gigantes 
industriales más poderosas en el mundo, los judíos en todo el mundo le 


declararon la guerra a Alemania. Los judíos no le tenían ningún temor al 
Nazismo por su posición ganada al rededor del mundo. Influyentes judíos se 
reunieron en Amsterdam en julio de 1933 para invocar sanciones económicas 
globales contra la Alemania de Hitler. La campaña; dijo el organizador del 
boicot Samuel Untermeyer de los Estados Unidos, fue una “guerra santa. ... 
una guerra que debe librarse sin descanso. .. [contra] un verdadero infierno 


de bestias crueles y salvajes”.*!* En consecuencia, los alemanes respondieron 
con su propio boicot. Se animaron a rechazar negocios judíos, una serie de 
leyes eran diseñadas no sólo para sacar los judíos fuera de las artes alemanes, 
los medios y las profesiones, sino obligarlos a irse de la nación también. 

A medida que la lucha económica continuó, periodistas judíos, escritores, 
dramaturgos, y los cineastas de todo el mundo se unieron. Con el estallido de 
la guerra en 1939 y la entrada de Estados Unidos en el conflicto, dos años 
después la guerra de palabras alcanzó proporciones patológicas. Cada vez 
más, los rumores de persecución salvaje contra judíos bajo el control Nazi se 
propagaron, la campaña de propaganda dirigida a desprestigiar a Hitler y a el 
fascismo degeneró rápidamente en un grito de fanático de exterminio. El odio 
más intenso era entre los judíos de Estados Unidos. El escritor, guionista y 
director de Hollywood estadounidense Ben Hecht: 


[Un] cáncer florece en el cuerpo del mundo, en su mente y alma, y esta cosa cancerosa es 
Alemania, el germanismo y los alemanes. Leí en sus ojos llorosos, sus pieles marchitas, sus 
piernas sin pies, y sus mandíbulas gruesas, el cumplimiento de un delito y la promesa de otro. El 
alemán odia la democracia porque no se quiere ni el mismo. Sólo tiene un ideal político. Él es un 
asesino puro, la idea de matar a personas indefensas trae un brillo en su cuello gordo alemán. Los 
alemanes me indignaron porque son asesinos, sin falta y sin sentido, y porque son tontos como 
basura en un borde de la carretera, con la saliva que va desde la boca. Me indignaron porque 
elevaron sus pequeños ojos de cerdo a sus superiores y trataron lograr el dominio sobre la gente. 
Lo más torpe de estas tribus alemanas - es que se atreven a pronunciar juicio sobre sus superiores, 
se atreven proscribir del mundo el nombre de judío—un nombre que los empequeñece como un 
árbol hace la maleza en su pies—es una cosa escandalosa, es una cosa de maldad.12 


“ALEMANIA DEBE PERECER”, se hizo eco de Theodore N. Kaufman en 
su libro, el cual fue muy leído. 


Esta vez Alemania ha obligado a una GUERRA TOTAL en el mundo. Como resultado, ella debe 
estar preparada para pagar una PENA TOTAL. Y hay una, y sólo una Pena Total: ¡Alemania debe 
perecer para siempre! ¡De hecho, no en la fantasía! La meta del dominio mundial debe ser retirada 
del alcance del alemán y la única manera de lograrlo es eliminar a los alemanes del mundo, por 
tanto, solo queda un modo de librar al mundo para siempre del alemanismo, y consiste en detener 


a esas almas de reproducir. 19 

Para llevar a cabo su plan, Kaufman recomienda que cuando la guerra se 
concluya con éxito todos los hombres y las mujeres alemanas deben ser 
esterilizados. El resultado, escribió el autor, sería “la eliminación del 


germanismo y sus portadores”.!* Lejos de ser sorprendido por un esquema 
genocida, revistas y líderes norteamericanos estaban encantados con el 
concepto. 

“¡Una idea Sensacional!” subrayó la revista Time. 

“Una teoría provocativa”, se escribió en el diario Washington Post. 

Mientras que muchos en Estados Unidos y Gran Bretaña podía entender e 
incluso condolerse con los sentimientos judíos, muchos más fueron 
inicialmente horrorizados por las llamas retóricas y los gritos asesinos de 
exterminación de inocentes y culpables por igual. Sin embargo, el enorme 
peso y persistencia de la propaganda, a la vez, sutil y manifiesta en el cine, la 
radio, los libros, revistas y periódicos, trabajaron gradualmente en los 
pensamientos y las actitudes del público. Finalmente, en la mente de un 
porcentaje considerable de los estadounidenses y británicos, poca diferencia 
se había dibujado entre matar a un soldado nazi y matar a un niño alemán. 

El 15 de septiembre de 1944, el presidente Franklin Roosevelt declaró el 
exterminio oficial cuando respaldó el “Plan Morgenthau”. El nombre fue 
dado por el secretario del Tesoro de Roosevelt, Henry Morgenthau, pero en 
realidad concebido por la parte superior del secretario ayudante, Harry Dexter 
White, los cuales eran judíos y en el programa que se llama a la destrucción 
completa de Alemania después de la victoria. Además de su desmontaje o 
destrucción de la industria alemana y el cierre definitivo de las minas, el Plan 
Morgenthau exhortó a la reducción de la superficie terrestre del Reich por la 
mitad. Como muchos calculaban, y como Roosevelt, el general George C. 
Marshall y otros defensores del plan bien sabían, que este acto garantizaba 
que aproximadamente dos tercios de la población alemana, o cincuenta 
millones de personas, pronto murieran de hambre. Con el resto de la 
población reducida a la agricultura como medio de subsistencia, y con la 
nación encogida totalmente a merced de los vecinos europeos hostiles, se 


p? 


estimaba que dentro de dos generaciones Alemania dejaría de existir.!? 
“Ellos lo han pedido”,. . . dijo Morgenthau cuando alguien expreso 
consternación por el plan. “¿Por qué deberíamos preocuparnos por lo que 


sucede a su pueblo”?! 


“¿Usted no quiere que los alemanes vayan a morir de hambre?” Preguntó el 
incrédulo hijo de Roosevelt al presidente en privado. 


” ¿Por qué no”? respondió Roosevelt sin pestañear un ojo.*” 

Otro defensor del plan era Winston Churchill. A pesar de su protesta 
anterior al régimen como “cruel [y] no cristiano”, la actitud del primer 
ministro británico cambió cuando millones de dólares en préstamos se 


ofrecieron por los americanos.** No como en Estados Unidos con Roosevelt, 
el Plan Morgenthau era poco conocido en el país del primer ministro 
británico Churchill. Incluso cuando había un conocimiento común sobre este, 
probablemente habría causado apenas una onda en una nación que tenía una 
propaganda contra el “mal” por cinco años y donde se abrazaba una gran 
propaganda anti-alemana desde la Primera Guerra Mundial. 

“Uno no puede pensar en algo lo suficientemente malo para los alemanes 
enfermos”, dijo una inglesa. “Son como la difusión de una enfermedad 


repugnante y se extiende por Europa”,*? Añadió un oficial de la marina 

británica. 
Reiterando varias veces que habían sido los criminales que habían convertido a Europa en un 
matadero, su líder actual era un “Vampiro sediento de sangre” por lo cual ellos mismos deben 
“Sangrar y arder”, y no habían “distancias de violencia”, a la que el británico no iría a destruir su 
poder maligno. Los alemanes eran al principio primos del diablo. La población de las islas 
británicas había trabajado por medio de la propaganda generando un estado de odio apasionado en 
contra de Hitler, al partido nazi, a las Fuerzas Armadas Alemanas y al pueblo alemán. Les habían 


dicho en repetidas ocasiones que “el único alemán bueno era un alemán muerto”. 20 


Curiosamente, el acuerdo genocida recientemente oficializado por las 
democracias occidentales había sido durante mucho tiempo por la política 
estatal en la Rusia comunista. Allí, a causa de las muertes y la destrucción 
masiva causada por la invasión alemana en 1941, así como el gran número de 
Judíos que perecieron como consecuencia, se garantizó que Alemania no 
recibiría ninguna misericordia de parte del Ejército Rojo. Tal vez la escritora 
judía más influyente en todo el mundo fue la soviética, Illya Ehrenburg. A 
diferencia de Morgenthau, White, Hecht, Kaufman, y otros que tenían como 
objetivo de influenciar a los hombres en las altas esferas, Ehrenburg llama la 
atención del soldado rojo común, o aquellas personas de la sociedad que más 
probablemente se encontraran en su camino con civiles alemanes. Si era en 
los columnas de los diarios de Moscú como Pravda, y Isvestja, o en el diario 
del soldado de primera línea, el Red Star; o en la distribución de folletos en 


masa desde los aviones en el frente, o también en su libro, La Guerra, 
Ehrenburg provocó al Ejército Rojo a ir hacia adelante con un grito de 
exterminio total, completo y absoluto: 


Los alemanes no son seres humanos. . . . Si usted no ha matado a por lo menos un alemán al día, 
usted ha perdido ese día. ... Si no puedes matar al alemán con una bala, mátalo con su bayoneta. . 
. . [No] hay nada más divertido para nosotros que un montón de cadáveres alemanes. No cuente el 
día. .. . Cuente sólo el número de alemanes asesinados por ti. Matar al alemán—es la petición de 
su abuela. Matar al alemán—<es la oración de su hijo. Matar al alemán—<s la petición de su patria. 
No se pierda. No lo deje pasar. ¡Mata. .. . Mata, Hombres del Ejército Rojo, mata! Ni un fascista 


es inocente, ninguno vivo así sea que vaya a nacer.21 


En público, el ruso Josef Stalin trató de distanciarse de tales sentimientos. 
“En algún momento escuchamos tonterías acerca del Ejército Rojo con la 
intención de exterminar el pueblo alemán y destruir el estado alemán”, sonrió 
el dictador soviético con la vista puesta en el mundo.”Esto es, por supuesto, 


una mentira estúpida”.?? Pero si Josef Stalin rechazó las palabras sedientos de 
sangre de Ehrenburg como “tonterías”, sus soldados no lo hicieron. Ya llenos 
de odio y venganza, tales escritos despertaron su ansiedad de representar sus 
propias fantasías salvajes. 

“No habrá misericordia—para nadie”,. . . sombríamente advirtió un 


Comandante ruso. “No tiene sentido pedir a nuestras tropas misericordia. La 


tierra de los fascistas se deben convertir en un desierto”.?% 


La mayoría de los alemanes en realidad sabían muy poco de los 
pensamientos de los de arriba. La mayoría de los alemanes estaban todavía 
viviendo bajo la ilusión de que la guerra todavía tenía reglas. Pocos podrían 
llegar a creer que el horror en Nemmersdorf no era otra cosa que una 
aberración; que la carnicería fue sólo un error sangriento y que nunca se 
repetiría. Sin el conocimiento de los de Prusia y de otras regiones alemanas 
mirando hacia el este, la pesadilla en Nemmersdorf pronto demostraría sólo el 
anticipo más remoto de lo que era antes. 

Mientras tanto, como la presión de Rusia en el este se hizo cada vez más 
amenazante, más al oeste aliados soviéticos ya estaban comprometidos en su 
propia marca de exterminación. Aquí, en sus provincias occidentales y 
centrales, Alemania estaba a una corta distancia de ataque de las flotas de 
bombarderos enemigos. Aquí, los Estados Unidos, y especialmente Gran 
Bretaña, parecían decididos a comparar que las atrocidades atribuidas a los 
nazis parecieran un juego de niños. A diferencia de la guerra más al este, aquí 


en el oeste de Alemania el infierno vino no desde el hielo y el barro, sino de 
las nubes del cielo. 


1: Infierno desde Arriba 


En la noche del 24 de julio de 1943, las sirenas de ataque aéreo sonaron en la 


cuidad de Hamburgo por centésima vez.? Ni una cuidad del tamaño de este 
gran puerto alemán podía escapar por mucho tiempo a la guerra y Hamburgo 
no iba a ser la excepción. Hasta la fecha, sin embargo, las redadas de la 
Fuerza Aérea Real y las sirenas provocaban más un ensayo que terror. Con 
una población de más de un millón, Hamburgo era una ciudad nórdica de 
enormes puertos, canales, lagos y ríos, y los ciudadanos en una parte de la 
ciudad a menudo eran ajenos a las incursiones aéreas enemigas en la otra 
parte de la cuidad. Mientras los ataques con bombardeos resultaron ser 
destructivos y causaron importantes pérdidas de vidas, ellos no fueron 
mayores, y en muchos casos menores a las incursiones en otras comunidades 
a través de Alemania. A causa de pre-guerra económica y los vínculos 
culturales con Gran Bretaña, muchos sintieron que Hamburgo, la “ciudad 
más Inglés en Alemania”, estaba siendo salvada como resultado de esta 
relación. 

Y así, la población respondió obedientemente a las sirenas y buscaron 
refugio en esta noche de mediados de verano en 1943, las primeras olas de 
bombarderos británicos aparecieron por encima. Pocos dudaban de que por 
debajo de esta incursión fuera diferente a las del pasado. Pronto, cientos de 
aviones comenzaron a lanzar toneladas de explosivos de alta potencia en el 
corazón de Hamburgo, llegando a las escuelas, iglesias, hospitales y hogares. 
La arremetida aumento en furia con cada ola sucesiva de ataques, que cada 
minuto a minuto iban creciendo hasta convertirse en un fuego devastador. 
Luego, los aviones de repente desaparecieron, el cielo estaba claro y todo 
estaba en silencio de nuevo. Cuando los sobrevivientes aturdidos salieron de 
sus bodegas más tarde esa noche, vieron que su bella ciudad se había 
convertido en una ruina humeante. 

Al día siguiente, mientras los equipos de rescate y bomberos de todo norte 
de Alemania combatían las llamas, los bombarderos del ejército de la Fuerza 


Aérea de Estados Unidos aparecieron sobre Hamburgo.? Tal como estaba 
previsto, los norteamericanos sorprendieron no sólo a los trabajadores de 
emergencias, sino también a las columnas de refugiados que huían también. 


Durante la masacre que siguió, miles perecieron. 

La noche siguiente, los bombarderos de la RAF volvieron. Además de la 
capacidad normal de carga de explosivos de alta potencia, los británicos 
enviaron abajo toneladas de bombas de fosforo para acelerar los fuegos. La 
conflagración resultante provocó un “Fuego de tormenta”. Vientos 
huracanados creados por el intenso calor y la corriente posterior ascendente 
desarraigó árboles, arrancó techos de edificios y se escucharon las víctimas 
gritando de nuevo en el infierno. Algunos de los que escaparon los vientos de 
240 kilómetros por hora en las calles se vieron envuelto en el asfalto y 
rápidamente estallaron en llamas. Los que no se lanzaron a los canales de la 
ciudad murieron por radiación térmica la cual afecto sus pulmones, mientras 
los que flotaban en la superficie del agua también se incendiaron. En el centro 
del holocausto las temperaturas llegaron a 1.500 grados y cuando la gran 


masa de llamas se unieron a ellos subieron a una altura de tres millas.* El 
drama infernal abajo no pasó desapercibido por los de arriba. 
“Al mirar hacia abajo, fue como si me estuviera imaginando ver un volcán 


activo”, dijo un miembro de la tripulación británica horrorizado. “Nuestro 


bombardeo realmente fue como poner otra palada de carbón en el horno”.* 


“¡Esos pobres bastardos”! otro aviador murmuró mientras miraba hacia 


abajo con incredulidad.? 

Los ataques contra Hamburgo continuaron sin cesar por una semana más. 
Por último, no quedaba nada para destruir. Acertadamente llamado por los 
aliados como “Operación Gomorra”, las redadas habían sido un intento frío y 
calculador de desaparecer a Hamburgo y su gente de la faz de la tierra. El 
plan tenía éxito. Con la destrucción total de trece kilómetros cuadrados, con 
750.000 personas sin hogar, con un estimado de 60 mil a 100 mil muertos, en 
su mayoría mujeres y niños, Hamburgo, para todos los efectos, había dejado 
de existir. Para los que había albergado la esperanza de que la guerra 
británico-americana contra Alemania se librara de una manera humana y 
dirigida únicamente a las fuerzas de combate, los eventos en Hamburgo era la 
prueba final y poderosa que, efectivamente, no lo era. Ahora era claro para 
todos que la guerra aérea aliada se había convertido en una guerra de masacre 
y terror desenmascarado. 


E msm 


La obliteración de Hamburgo sólo era el ejemplo más gráfico y atroz de un 


patrón que había estado acumulando desde 1940. Durante el verano de ese 
año, cuando la lucha por los cielos de Inglaterra estaba en marcha, un 
asediado Winston Churchill le sonó la idea de un plan que llevaría la guerra 
aérea a Alemania. El arquitecto de la idea era Arthur Harris, el jefe del 
Comando de Bombardeo Británico. No como la “Batalla de Inglaterra”, que 
era un concurso militar de principio a fin, la creencia de Harris era que los 
ataques aéreos intensos contra centros de población Alemana podrían resultar 
decisivos. La devastación de las ciudades antiguas y la destrucción de obras 
de arte de valor incalculable, junto con la masacre masiva y “de-vivienda,” de 
civiles tuvo para Harris sentido, ya que bajaría un tanto la moral alemana de 
los soldados y civiles hasta el punto que el colapso total era inevitable. 
Mientras Churchill apoyo el plan, el inicialmente vaciló entre atacar objetivos 
puramente militares o atacar a “el hombre de la calle”. 

“Mi querido señor”, le protestó el primer ministro a un defensor de los 
bombardeos indiscriminados durante el apogeo de la Batalla de Inglaterra, 
“se trata de una guerra militar y no una guerra civil. Otros pueden desear 


matar a las mujeres y niños. Nosotros deseamos destruir objetivos militares 


alemanes”. 


Al igual que con el Plan Morgenthau, sin embargo, el mercenario Churchill 
pronto se retractó y dio a Harris luz verde. Cuatro meses siguientes al inicio 
de la campaña de bombardeo británico, el Luftwaffe Alemán finalmente 
respondió con ataques propios en particular a la antigua cuidad Inglés de 


Coventry, donde casi cuatro centenares de civiles fueron asesinados.” Con la 
invasión de la Unión Soviética al año siguiente, sin embargo, mucho del 
armamento aéreo de Alemania fue desviado desesperadamente en el este. 
Como consecuencia, los enjambres de bombarderos británicos comenzaron la 
destrucción sistemática de Alemania. “Ciudades alemanas se someterán a una 
experiencia penosa la cual nunca había sido experimentada por ningún país 


en continuidad, gravedad y magnitud”,. . . prometió Churchill. “Para lograr 


esto no hay longitudes de violencia a la que no vamos a ir”.3 


A la entrada de los Estados Unidos en la guerra, cientos de aviones 
adicionales fueron finalmente disponibles para el asalto a Alemania. Ira 
Eaker, comandante de la Octava Fuerza Aérea de Estados Unidos, expresó 
públicamente el horror y el desprecio a los indiscriminados bombardeos 
británicos, por lo general efectuados en la oscuridad. A pesar de que el riesgo 
para sus propias tripulaciones era infinitamente mayor, el general 
estadounidense optó por el “Bombardeo de precisión del día” donde los 


blancos serían solo instalaciones militares e industriales.? Este objetivo, 
donde la mayoría estuvo de acuerdo, fue la más “varonil y civilizada”. 
“Nosotros no debemos permitir que la historia de esta guerra nos convenza 


de lanzar bombardeos estratégicos al hombre de la calle”, Eaker anunció.'% 

Por desgracia, ya pesar de estos pronunciamientos prometedores, los 
estadounidenses no vacilaron cuando tuvieron ocasión de “entrar al juego” y 
se unieron sus compañeros británicos en redadas en zonas residenciales, 
como los sobrevivientes de Hamburgo tristemente podrían atestiguar. 

Aunque Churchill, Arthur Harris y RAF en sus comunicados continuamente 
se refirieron a su campaña aérea contra Alemania como bombardeos de zona, 
de alfombras, de la saturación, o sin restricciones, los ancianos, los jóvenes y 
los débiles que se vieron obligados a soportar la pesadilla y que componían la 
inmensa mayoría de sus víctimas llamaron a estos ataques por un nombre 
más simple, más preciso—“El bombardeo de terror”. 


E Em 
Bip—bip—beepbeep . . . Beep—beepbeep . . . pitido. El silencio, entonces voz fresca, 
independiente del locutor: “Vuelo entrante en el norte, rumbo cero y cinco sur-sureste. .. .” Mi 


corazón late, y el temblor incontrolable me posee. No es la voz de nuevo. “Las formaciones de 
bombarderos han pasado a Hamburgo, sigue volando del este al sureste. Un ataque a la capital está 
por llegar.” Estamos en nuestros refugios, salimos rápido a la calle en la bicicleta, en esta será más 
rápido. Las bolsas son más fáciles de llevar de esta manera, y en los tramos de carretera [mama] 
puede sentarse en el estante de equipaje. .. . Pedaleo duro, con furia, con la fuerza del miedo. 

Las puertas de las casas se cierran, las puertas del jardín chirrían, figuras oscuras se observan a 
través de la noche. Vienen de todas partes, de todas las calles. Una corriente hinchazón que se 
convierte en una masa de color negro sólido. Como un río provocando inundaciones en primavera, 
se mueve con fuerza irresistible hacia el bunker. Rostros individuales se hacen visibles por un 
segundo cuando una bengala roja ilumina el cielo. No, no son caras, son máscaras espeluznantes, 
aterradas. Las sirenas aúllan “Alerta”. .. . Todavía trescientas yardas para ir sobre campo abierto. 
Cientos corrieron hacia la puerta. 

Por suerte, la puerta está al lado, justo al lado de la cerca, donde dejo mi bici, incluso la cierro 
con llave. Y luego estamos catapultados, los soldados con sus fusiles en ristre, empujan a los que 
están detrás de nosotros, a través de la puerta de acero. En el interior, nos vemos forzados contra 
ellos que ya estuvieron allá. No hay espacio, y todavía se llenan con más fuerza. Un poco más y no 
vamos a ser capaces de respirar. Aplanados, exprimidos hasta la muerte en la lucha por 
mantenernos vivos. Gritos. .. y chillidos fuera. Los guardias han cerrado y bloqueado la puerta y 


de repente hay silencio. 5 


Así escribió una joven berlinesa, describiendo lo que era para ella y 


millones de otros alemanes lo que fue el acontecimiento central de su vida— 
la alerta de ataque aéreo. En 1944, el bombardeo del Tercer Reich se había 
vuelto tan omnipresente que casi todas las personas en cada ciudad y pueblo 
se vieron afectadas. Para la Fraulein asustada y sus compañeros habitantes 
urbanos, la radio fue más que un escape temporal de los horrores de la guerra, 
era la línea del frente en su lucha por sobrevivir. En palabras de Ilse McKee: 


Un constante “ping, ping, ping”, se escuchaban cuando habían aviones del enemigo sobre 
Alemania, ya sea atacando o en su forma de atacar. En intervalos regulares un locutor daría la 
posición exacta, el número y tipo de la aeronave y advertiría al distrito o ciudad hacia donde las 
formaciones se dirigían. Cualquier alteración en la dirección fue, por supuesto informada 
inmediatamente y un aviso dado a la ciudad o distrito en cuestión. Que tan pronto como el avión 
enemigo en formación había salido de Alemania el “ping” fue sustituido por un monótono “tic- 
tac” como el de un reloj. 

De esta manera pudimos conseguir nuestro aviso cuando los bombarderos estaban todavía 
cientos de kilómetros de distancia, y sabíamos que podíamos esperar las sirenas después. Mapas 
especiales se emitieron a cada hogar en el que hemos seguido el curso y el progreso de las 
formaciones de aviones a su último punto de ataque. .. . Con tanta gente en la casa y las alarmas 
aéreas constantes pronto habíamos trabajado en un plan para un adecuado turno obligatorio. Todos 
los adultos a su vez tuvieron que sentarse por la noche y escuchar los informes del aire. El primer 
cambio fue de 10 pm hasta las 2 am y el segundo de 2 am hasta las 6 am. Este sistema dio a todos 
los demás en la casa la oportunidad de conseguir un poco de sueño entre los cinco viajes a la 


bodega que ahora en promedio hicimos cada noche. 12 


Tal observación y de espera, y los interminables viajes a las refugios, 
median la paciencia de todos, especialmente los jóvenes y los viejos. Aunque 
la gran mayoría de las alertas eran naturalmente, las falsas alarmas, aquellos 
individuos cansados que trataron a cualquiera con indiferencia lo hicieron a 
su Cuenta y riesgo. 

“La mayoría de las veces ni siquiera despertaba a mis hijos cuando había 
una alarma”, admitió una madre. “Pero esa noche en particular, cuando 
encendí la radio, y las sirenas comenzaron, yo estaba horrorizado al oír que 
las grandes formaciones de bombarderos estaban en su camino y que nos 
íbamos a tomar refugio inmediatamente. Me desperté y vestí a mis tres hijas 
pequeñas y les he ayudado con sus pequeñas mochilas las cuales contenían 
ropa interior adicional. Tomé un largo un maletín, el cual es una caja a prueba 


de fuego con documentos de la familia, todas mis joyas, y una gran suma de 


dinero”.13 


“Los pies arrastrando. Maletas golpeando contra las paredes”,. .. otra mujer 
cuenta su odisea. “El camino conduce a través de un patio con escaleras por 


encima... . Algunos escalones más, umbrales, pasillos. Por último, detrás de 
una pesada puerta de hierro con montura de goma que se puede cerrar por dos 


palancas, estaba nuestra bodega. Oficialmente llamado refugio, lo llamamos 


cueva de turnos, mundo terrenal, catacumba de temer, fosa común”.** 


“Fue terrible estar sentado y esperando en esos sótanos de piedra de la que 
no habría habido ninguna fuga”, dijo Gisela-Alexandra Moeltgen. “Nuestros 


nervios estaban a punto de colapsar, el miedo a la muerte estaba 


constantemente con nosotros”. 1? 


Como era a menudo el caso, sin embargo, después de horas duraderas, 
incluso días en el subterráneo, los ataques previstos normalmente no llegaron 
a materializarse. Formaciones de bombarderos, según se informa en un curso 
de colisión con una ciudad, a menudo girando a la derecha o a la izquierda 
buscando otros objetivos pasaban inofensivamente sobre nosotros. Como 
consecuencia, la apatía se establecía inevitablemente entre muchos. Algunos, 
como el joven Jan Montyn, eran claustrofóbicos y temían sentarse 
pasivamente en “tumbas selladas”. 


Después de haber visto el interior de un refugio antiaéreo un par de veces, yo había decidido que 
ya no iba a soportar más de un minuto. La sola idea de estar encerrado en un agujero subterráneo 
con cientos o a veces miles de personas a la espera de lo inevitable, me hizo romper en un sudor 
frío. Yo prefería estar detrás de una pared en el aire abierto a estar agazapado detrás de una puerta 


de acero herméticamente sellada en el subterráneo completamente a la merced del destino. +6 


Y otros, como Olga Held de dieciséis años de edad, pronto se aburrieron de 
la misma rutina. 


En el principio, cuando la sirena de ataque aéreo sonaba, correríamos un kilómetro para llegar al 
refugio el cual permanecía siempre lleno de gente. Nosotros tuvimos que pasar a través de la 
puerta y esperar en la escalera repleta. En cierto modo, fue divertido porque tenía amplias 
oportunidades para coquetear con los soldados que estaban en casa de permiso. Pero nosotros 
dejamos de correr después de varios meses. Demasiadas veces la sirena de ataque aéreo sonaba y 
los bombarderos volaban, después de eso, íbamos a un refugio sólo si estábamos cerca de uno, y si 
era conveniente. 17 

Sin embargo, la gran mayoría de los adultos prudentes atendieron cada 
advertencia como si fuera su primera o la última. Aterrados por la racha de 
alarmas, los alemanes de repente se dieron cuenta del verdadero significado 
de esta palabra una vez que la cosa real comenzó. 


E mE 


“¡Sirenas! ¿Un ejercicio? ¿Una alerta? Probablemente uno o dos aviones de 
vigilancia,” pensaba Ilse Koehn cuando se encontró un día en una parte 
desconocida de Berlín. “Busco un refugio por si acaso”. 


Sigo caminando, con la esperanza de llegar al refugio antes de que haya una alarma completa. Las 
sirenas resuenan. ¡Alarma completa! Oh, Dios mío, ¿Dónde está todo el mundo. . .? Corremos 
hacia el puente, una parada para respirar en el centro del tramo de cien metros. ¿Qué es ese ruido? 
¿Un enjambre de avispas? ¿Dónde? Y luego los vemos, y durante un largo momento estamos 
congelados. 

“¡Oh, Dios mío”! ¡Qué vista! Cientos, miles de aviones están llegando por nosotros; Todo el 
cielo está lleno de aviones volando sin interrupción en una formación perfecta, sus cuerpos de 
metal brillando en el sol. ... Sólo se escucha el zumbido aterrador e intenso de los motores, miles 
de motores. El aire vibraba, parece temblar; el agua, el suelo y el puente debajo de nosotros 


empezaron a temblar. .... Nosotros corrimos. La primera formación ya está sobre nosotros. +8 


“Hubo un destello brillante en el cielo varios aviones en formación 
principal abrieron sus puertas del patio de carga y bombardearon, era como 


ver el sol en muchos espejos”, recordó otro testigo.?* 

Aquellas personas que dudaron de la redada del enemigo, se asombraron al 
observar en el cielo una brillante lluvia de luces rojas, verdes y blancas, las 
bengalas fueron llamadas “Árboles de Navidad”. 

“Cuando mi marido y yo salimos de la casa, pudimos ver las Arboles de 
Navidad casi verticalmente”,. . . una mujer cerca de Hamburgo escribió. 


“Ellos iluminaron la calle con tanta intensidad que podríamos haber leído un 


libro con esa luz. Sabíamos lo que éstas significaban y nos asustaron”.*% 


En general, cuando aparecía el flash de las puertas Bomba-Bay en el día, o 
las bengalas en la noche, esto siempre simbolizaba que ya era demasiado 
tarde para que el espectador encontrara refugio ya que la lluvia de la muerte 
estaba a pocos minutos. 

“Luego vino un estruendo, similar a un millar de trenes en movimiento a 
través del aire”, remarcó un oyente. “Esas fueron las bombas que comenzaron 


a Caer como cascadas sobre la tierra. .. . El rugido era cada vez más fuerte. .. 
. Las mujeres corrieron con su pelo recogido hacia arriba, con baldes y 
» 21 


escobas en la mano, algunas estaban gritando del terror”. 

Sentada temblando en su refugio, Rosa Todt de Neustadt también recordó 
el horror cuando la gente que se encontraban afuera de las puertas de acero 
escuchó por primera vez el rugido infernal. “Una multitud de personas que 
habían estado de pie en la calle y en frente de la entrada del refugio antiaéreo 


querían entrar todos al mismo tiempo en el refugio”,. . . Rosa recordaba. “La 
gente golpeaba con su puños contra la entrada del refugio antiaéreo, pero 


estaba cerrada porque el refugio ya se encontraba lleno. La gente corría 


afuera, tratando frenéticamente de salvar sus vidas”.?? 


“Madre de Dios ruega por nosotros”,. .. una mujer en el bunker de Ilse 
MckKee rezó. “Que la Santísima Virgen, por favor, nos proteja”. 


En el siguiente momento hubo un silbido desagradable, seguido por una explosión. En un instante 
todo el mundo estaba tirado en el suelo. A la bodega llegaron morteros goteando hacia abajo, y 
todo quedó en silencio de nuevo. Levantamos nuestras cabezas, con la esperanza de que todo 
hubiera terminado. Había algunas explosiones más en la distancia y luego el avión llegó de vuelta. 
Esta vez toda la tierra parecía temblando. Hubo una serie de estrépitos fuera. Sonaba como si las 
casas se estuvieran rompiendo en pedazos. Escuchamos y luego llegaron los aviones de nuevo. 
Pusimos nuestras cabezas hacia abajo. Nadie rezó ahora. Las madres estaban acostadas sobre sus 
hijos, protegiéndolos con sus cuerpos. Algunas de las maletas se vinieron abajo por las escaleras 


donde las habíamos puesto.29 


“Se sintió como si toda la casa hubiera descendido sobre nosotros como un 
accidente gigante”, dijo un aterrorizado niño de diez años de edad, de su 
refugio. “Los perros estaban frenéticos, corriendo en la oscuridad; sus 


propietarios los llamaban. “Todo va a estar bien”, mi madre nos dijo. 


“Tenemos que mantener calma y no nos preocupemos? ”.*4 


“Fue como un terremoto”, añadió Eva Beyer. “Todos nos arrodillamos 
juntos, lloramos, oramos, y temblábamos, realmente nos encontrábamos 
aterrorizados. Una de las mujeres tenía tanto miedo que le dio diarrea, otras 


dos mujeres se desmayaron, los niños gritaban, la mujer del panadero empezó 


a tener un ataque de bilis. Era como estar en un manicomio”.?? 


Escribió Liselotte Klemich: 


Las personas en el refugio reaccionaron de manera muy diferente. Algunos gritaron cada vez que 
había un golpe, mientras otros oraban y otros sollozaban. Me ahogue de la emoción. No dejaba de 
pensar: “Mis pobres, niños inocentes. Se los van a llevar ahora”. Seguí tratando de protegerlos. Y 
es más, estaba embarazada. 

Finalmente se detuvo y todos estábamos vivos. Yo no lo podía creer, porque ninguno de 
nosotros había pensado que podríamos salir de ese refugio vivo.20 


No familiarizada con los ataques aéreos como la mayoría lo estaban, 
algunos como Liselotte suponían naturalmente que la primera ola de ataques 
iba a ser los últimos. Sin embargo no iba a ser así. La madre ojerosa sigue: 


Pensé que había terminado, pero mi pobre Annemarie seguía gritando: “Vienen de nuevo, están 
regresando”. Ella tenía razón. .. . Nosotros corrimos al refugio como antes. Los niños estaban al 
final de sus esfuerzos; lloraban y se aferraban a mí. Nos paramos en el pasillo, no pudimos entrar 
de nuevo en el refugio porque las ventanas se soplaron hacia dentro. Nos quedamos juntos de pie. 
Algunos estaban sentados en el piso. Mi chica Karin, que tenía cinco años de edad, comenzó a 
rezar en voz alta: “Querido Dios protégenos a nosotros, querido Dios protégenos”. Su vocecita se 


hacía cada vez más fuerte y más penetrante. 2? 


“Los hijos, empezaron inmediatamente a gritar de nuevo”, señaló Eva 
Beyer. 


Mientras tres mujeres comenzaron a gritar y a enloquecerse, una mujer de edad parada en una 
esquina oraba desde el fondo de su corazón a Dios. Fue horrible. Me puse bajo un arco y esperé mi 
destino. Me arrodille con el rostro enterrado en mis brazos, y mi corazón vivía horas extras por el 
miedo. Experimenté un increíble temor de ser enterrada viva, porque era absolutamente terrible 


estar allí y no saber cómo será el final.28 


Ni las constantes lágrimas y oraciones podían proteger al pueblo de los 
ataques directos. Una variedad de bombas fueron utilizadas por los aliados 
para llegar a las multitudes acurrucadas, incluyendo bombas incendiarias, 
minas aéreas y el Blockbuster de 11 toneladas, que, como su nombre lo 
indica, fue diseñado para abarcar toda una cuadra entera y matar a todos los 
que viven en ella. Dispositivos especiales eran también desarrollados para 
penetrar en los edificios y explotar en sótanos y refugios. Aunque 
relativamente pocos bunkers en realidad sufrieron golpes directos, la muerte 
vino de muchas maneras. 

“Una señora mayor tuvo un ataque al corazón y murió justo en frente de 
nosotros”, reveló una niña de un refugio llena de terror. “No había nadie que 


pudiera hacer algo por ella, dijo la madre. Lo extraño era que a nadie parecía 


importarle mucho que hubiera muerto”.?? 


Añadido un testigo de otro refugio: 


Una señora había estado sentada en el suelo con la espalda apoyada en un espejo. El espejo estaba 
fijado muy abajo en la pared. ... Y después de que la casa fue golpeada por la explosión el espejo 
se rompió en mil astillas penetrando estas en la espalda y la cabeza de la mujer. Muy pronto, sin 
que nadie lo notara por la oscuridad y la conmoción, la anciana se desangró hasta alcanzar la 


muerte. 0 


“Una nube de polvo del techo del sótano se apoderó de nosotros tras una 
gigantesca explosión que retumbó y apagó las luces”, Olga Held escribió 


desde Nuremberg. “La fuerza de la explosión me empujó hacia la pared y un 
dolor agudo apuñalo mi oído derecho; Grité. Mi madre me abrazo con fuerza 


y parecía aliviarme el dolor durante dos minutos, pero el daño ya estaba 


hecho. ... Yo había perdido la mitad del audio en mi oído derecho”.?*! 


Para aquellos forzados a soportar el asalto aparentemente interminable, la 
espera pronto tuvo su efecto. “La tierra tembló, las paredes se agrietaron y el 
yeso bajó como harina hasta que todo el sótano era una nube de polvo”, Elli 
Nawroski de Hamburgo recuerda. “Nadie habló unas sola palabra. Luego, los 
nervios de uno de mis colegas se quebraron. Hubo un silencio total en el 
refugio cuando esta chica de repente empezó a reír, alguien le dijo: “No hay 
nada de qué reírse,” por lo que la niña respondió: “Esto es todo lo que siempre 


he querido.” Ella realmente no tenía idea de lo que estaba diciendo. Su madre 


y su abuela fueron asesinadas esa noche”.3? 


“No era la muerte lo más terrible esa noche”, explicó Jacob Schutz de 


Darmstadt, “los más difícil fue el miedo a esta manifestada en los gemidos y 


los gritos”.33 


Con “la pluma temblando en sus dedos”, una mujer que había sufrido 
varios ataques aéreos trató de bloquear de su mente el “miedo a la muerte” 
anotando en su diario: 


Estoy empapada, después del trabajo pesado, fui bombardeada y durante esa noche tuve que 
ayudar a rescatar a los enterrados, he sido atacada por el miedo a la muerte. Los síntomas son 
siempre los mismos. Las palmas de las manos empiezan a sudar. Luego un círculo de sudor ronda 
mi cuero cabelludo, siento una preocupante sensación en la médula espinal, un dolor en el cuello, 
la boca seca, el corazón late en el síncope, los ojos miran a la pata de la silla opuesta, 
memorizando sus mandos y curvas esculpidas. Intento orar ahora. El cerebro busca en su memoria 
fragmentos de frases: “Que el mundo pasara, no es nada. .. . Y nadie cae de este mundo. .. .” Noli 
timere.4 

Y luego, continuó la mujer, ”para alivio de todos la ola desaparece” y sólo 
había sobrecarga de silencio. “De repente como si hubieran dado una orden, 
un ataque de felicidad estalló. Todo el mundo se echó a reír, a gritar, hacer 


bromas durante un largo rato”.* 


Pero, tales risas y frivolidad se vieron interrumpidas por más olas de 
bombardeos. Las pesadillas y condiciones más terribles eran para las 
personas que se encontraban atrapados afuera de los refugios. Acorralados 
frente al cielo abierto se encontraba una anciana y sus nietos. Ilse Koehn 
yacía indefenso cuando “el infierno se abrió”. 


Bombas caen como lluvia. Millones de figuras circulares caen alrededor de nosotros. El cielo se 
vuelve gris y negro, la tierra entra en erupción. Las detonaciones se escuchan como un trueno 
continuo. .. . “¡Abuela! ¡Abuela!” Lamenta la niña, tirando de su falda. “¡Abuela, vamos a ir al 
bunker; por favor, por favor, abuela!” 

Estoy tirado en el suelo. Bomba tras bomba caen a mí alrededor. No puede ser. Es un sueño. 
¿Hay tantas bombas en el mundo? ¿Quizás estoy muerto? Me levanto y arrastro a la anciana y a 
una niña hacia un porche de hormigón que tiene espacio debajo. Por encima de las detonaciones y 
del fuego antiaéreo se escucha la voz aguda de la anciana: “¡Dios en el Cielo! ¡Dios en el Cielo!” 
El bebé comienza a llorar. 

Me aferro a la tierra. Palpitamos como si estuviéramos en un trampolín, pero me aferro a ella, 
clavo mis uñas en ella. ¿Porque está tan oscuro? La anciana se agacha sobre el bebé. Sacude el 
puño de la niña, después le dice: “Que Dios en el cielo la perdone. Perdónale su fealdad, su 
pecado. .. . ¡Oh Señor, yo sé que ella no dijo sus oraciones”! Su puño golpeó en la cabeza de la 
niña. 

Un trozo de metralla se incrusta en el hormigón del porche. La niña me agarra, sus uñas se 
clavan en mi cuello. Su voz, con un insoportable dolor, me taladra los tímpanos: “¡Mamá! ¡Mamá! 
¿Dónde estás, Mamá? “Un terrón me golpea en la cara. Todavía estoy vivo. Vivo con temor y 
dispuesto a prometer a cualquier poder universal que voy a ser una mejor persona si salvo mi vida 
de esta”. 

Warrrooom. Warrrooomwarroomwaroom. Mi cuerpo se levantó del suelo, pero vuelvo y caigo 


de nuevo. ... “Tu niña malvada. .. . ¡Oh Señor! .. . ¿Porque qué no te llamo en las oraciones?” 
Una y otra vez. ... “¡Mamá! Mama! ¡Mamá!” 

Rrrahrrahrrahhhh! 

Abuela, niña y bebé lamentándose sobre las bombas, del fuego antiaéreo. ¿Esta historia va a 
terminar?90 


Y entonces, como un milagro, no había nada. Ilse sigue: 


De repente, es tranquilo. Una muerte tranquila. Un tranquilo misterio escalofriante. Estoy 
respirando. Todos estamos respirando. Es extraño escuchar nuestra respiración. ¿Qué es eso? Oh, 
sólo el sonido de un motor. Sirenas. ¿Las sirenas de nuevo? Todo claro. Eso significa que puedo 
salir. 

“Lo siento, pero tengo que irme. Tengo que recoger un poco forraje de cerdo”, dije. 

“Por supuesto, mi querido”, la vieja dama respondió. “Lamento que tenga que salir tan pronto. 
Tienes que venir de nuevo. Venga a visitamos. Nosotros tomaremos té. Es muy agradable haberlo 


conocido”. Me dan la mano amablemente.?7 


E Ens 


Como la experiencia anterior ilustra, uno de las pocas ventajas que los 
supervivientes tenían era que generalmente podrían escalonar a un lugar 
seguro una vez que la sirena había sonado. Aquellos en el subterráneo a 


menudo no podían. Momentos después de una redada, los escuadrones de 
rescate rápidamente se ponían a trabajar. Un buscador, recluta naval Jan 
Montyn, dejó un relato vívido del devastado Mannheim: 


Se observa humo, provocado por el fuego, se respira en el ambiente el olor a azufre y TNT. Se 
percibe el estruendo de casas derrumbarse. La explosión ocasional retardada. Unas personas dan 
órdenes, otras gritan y otras lloran. Se observa gente confundida que no sabe lo que están 
buscando entre los escombros. 

Los primeros equipos de rescate ya estaban limpiando ligeramente las vías de acceso para 
permitir que los camiones de bomberos y las ambulancias puedan llegar a esas calles que todavía 
no eran asequibles. Otros vagaron sobre las ruinas, trepando por encima de montones de 
escombros, en busca de fugas de gas y tuberías de agua reventadas. Existía el riesgo de más 
explosiones. Las bodegas podían llenarse de agua. Cualquier persona que no había sido enterrada, 
que no había sido asfixiada y no había sido asada por el calor, aún podría ahogarse. Con la ayuda 
de mapas, se hicieron esfuerzos para localizar los refugios contra ataques aéreos. Entonces los 
escombros tuvieron que ser limpiados: con espadas, con las manos desnudas, con un paño mojado 
en frente de nuestras caras, nuestras cejas y pestañas chamuscadas. Piedra por piedra, fragmento 
por fragmento. Los escombros se retiran por medio de cadenas humanas con mucho cuidado. Un 
piso puede ceder sin previo aviso bajo el peso de los escombros, había que tener precaución. 
Mientras tanto, el fuego seguía ardiendo en todas partes y, de vez en cuando, lejos o cerca, se 
escuchaba una nueva explosión. En cualquier momento cualquier persona podría encontrarse con 


una bomba de tiempo sin detonar.28 


Sus refugios enterrados bajo toneladas de escombros, los sobrevivientes 
sólo podían apiñarse, ahogando el terror y esperar encontrar en sus oraciones 
la salvación. Una niña escribió: 


La gente estaban llorando y diciendo: “¡Oh Dios mío, oh Dios mío! ¿De dónde está saliendo el 
agua”? Podía sentir mis pies mojándose. Algunas velas fueron encendidas para que pudiéramos 
ver de dónde venía el agua, pero un hombre fue apagando todas las velas y gritó: Ustedes 
alcornoques. ¿Quieren que todo se explote? ¿No huelen el gas”? . . . Nadie podía encontrar de 
donde venía el agua; el agua seguía subiendo lentamente. Nosotros subimos nuestros pies a las 
sillas y esperábamos a que pasara algo. 

“No te preocupes”, Madre nos dijo de nuevo. “Nos encontrarán en uno o dos minutos”. 

Una mujer comenzó a cantar un himno sobre la fortaleza y defensa poderosa de Dios el cual nos 
ayudará en esta terrible situación. Muchas personas se unieron al canto el cual nos ayudó mucho. . 
. . Mientras estaban cantando, yo no tenía tiempo para estar asustado. 

De pronto la puerta de la bodega se abrió con un ruido fuerte y vi a un hombre asomando la 
cabeza. Él tenía una gran linterna y dijo: “Se acabó la fiesta, vámonos” después todo el mundo 
gritó “Viva” y dieron “Gracias a Dios”. 

Era como si nadie estuviera asustado, ya nadie gritaba solo pocos minutos después en algunas 


personas salían de sus rostros algunas lágrimas de felicidad. 39 


Mientras la búsqueda de los enterrados en las ruinas continuó, otros 
salieron de la clandestinidad para descubrir el paisaje surrealista. “A medida 
que lentamente salíamos en forma cautelosa de la bodega nos quedamos 
impactados por la oscuridad”, dijo un sobreviviente de un ataque de Berlín. 
“Dos horas antes era un hermoso día de verano, ahora ya no se podía ver el 


sol. Solo pudimos ver un cielo azul verdoso pútrido, con retazos de tela 


quemada y papel flotando en el aire. En pleno medio día estaba oscuro”.* 


Recordó la pequeña Traute Koch: 


Con gran cuidado salimos a la calle. Sólo había un camino, frente a nosotros. ¡Pero de qué forma! 
Se sentía un gran calor y se observaba una oscuridad plomiza sobre nosotros. Donde unas horas 
antes había unas casas ya de estas solo quedaban las paredes con ventanas sin vidrios. En el medio 
había montones de escombros y cables aéreos que colgaban por todas partes. .. . De repente, vi 
maniquíes tirados por ahí y dije: “Mamá, no hay sastres que vivan por aquí sin embargo tantos 
maniquíes por este lugar”. Mi madre me agarró por el brazo y me dijo: “Anda. No los mires 


demasiado, vamos rápido tenemos que salir de aquí” 41 


Desde Hamburgo, Otto Mahncke registró un nuevo horror a cada paso: 


En la esquina. .. una mujer que había regresado de una fiesta de cumpleaños estaba gritando, “¡Mi 
hijo! ¡Mi hijo! ¡Esta allá arriba”! Ninguno de los hombres o las mujeres se atrevió a entrar a la 
casa para salvar al bebé. . . . Nosotros vimos marineros rescatando a la gente de una casa 
incendiada, pasándolos de balcón a balcón. Se salvaron algunas personas. Luego, de repente, la 
casa se derrumbó como un castillo de cartas. Todo el mundo de pie en los balcones cayó en las 
ruinas. .. . Una anciana de setenta años estaba llamando para pedir ayuda desde la ventana del 
tercer piso de una casa de madera. La habitación estaba en llamas. Yo corrí con otros hombres a 
buscar una escalera. Al encontrarla varios hombres subieron a salvar a la mujer. Pero solo 
pudieron llegar hasta el segundo piso ya que hacía demasiado calor. Yo también intente subir pero 
me quede a unos metros de llegar a la ventana ya que el calor era demasiado intenso. Al 
devolverme vi a la mujer mirando hacia abajo con los ojos desorbitados y luego encontrar la 


muerte entre las llamas.42 


En la misma ciudad, Helmut Wilkens, de diecisiete años de edad, fue 
testigo de escenas similares en su barrio incendiado: 


Alguien ubicado en una ventana del segundo piso, se encontraba pidiendo ayuda. Era el señor 
Schwarz, quien no bajó al refugio; sólo su esposa lo hizo. La gente le decía que saltara. Nosotros 
extendimos unas mantas para que él pudiera saltar pero le dio miedo. Las mantas no le habrían 
salvado. De repente dos marineros dijeron: “Disparémosle para que no siga sufriendo en su agonía. 
Él ya está quemado”. Comenzaron a disparar contra él con sus pistolas, el cayó hacia adelante, y se 


estrelló con el pavimento. 49 


“Las personas con un brazo o una pierna atrapados bajo maderas ardientes 
pesadas lloraban en busca de ayuda”,. . . recordó Olga Held mientras corría 
por las calles de Nuremberg. “Gritos vinieron debajo de toneladas de 


escombros en llamas. En todas direcciones vi personas atrapadas rogando de 


ser liberados”. 


Para los sobrevivientes destrozados después de una redada, los muertos 
parecían superar en número a los vivos. Una de las víctimas, señaló que un 
hombre horrorizado en Darmstadt, “fue acostado como una estatua, con los 
talones fríos en sus zapatos colgados en el aire, levantando los brazo. . ., con 


la boca y los dientes abiertos de manera que uno no sabía si él había estado 


riendo o llorando”.* 


“Un gordo alcalde antiaéreo yacía, con su pequeña linterna junto a él, con 
las manos pacíficamente dobladas sobre su enorme pecho,” otro testigo de la 


misma ciudad informo. “Parecía un durmiente satisfecho después de un 


banquete”.* 


No todo el mundo lo reconocía, fue un extraño sin nombre. “Mis dos hijos 
fueron sacados muertos”, suspiró una madre en Colonia. “No se veía ninguna 
lesión en ellos. Sólo tenían una pequeña gota de sangre en sus narices y 
rasguños grandes con sangre en el posterior de sus cabezas. Yo estaba en un 


estado de shock total. ¡Quería gritar!. .. ¡Quería gritar”!1 

A pesar de que los sobrevivientes aturdidos escaparon de sus refugios y 
vagaron por las calles, los trabajadores buscaban desesperadamente a los que 
siguen atrapados en los subterráneos. Había demasiadas víctimas, ya era 
demasiado tarde. Cuando los aspirantes a rescatistas finalmente rompieron 
los búnkeres enterrados se encontraron con escenas de horror inimaginable. 
Los sótanos sufrieron golpes directos, las paredes estaban inundadas de 
sangre, había huesos, cerebros y partes del cuerpo picados por todas partes. 
En algunos refugios, las redes de agua rotas habían ahogado lentamente los 
ocupantes. Tuberías de vapor quebradas habían hervido vivas a las otras 
víctimas Sin embargo, la búsqueda desesperante por encontrar vida 
continuaba. Jan Montyn: 


Estuvimos ocupados durante varias horas, movimos piedra tras piedra. Los escombros se 
acumulaban formando varios metros de altura. Encontramos tiza, cemento, paja, muebles rotos y 
vigas. De vez en cuando nos pusimos algo de comida en la boca, en un puesto de ayuda 
apresuradamente sencillo. Y nos fuimos de nuevo. Sombríamente, irreflexivos, no 
comprendíamos. De nuestros ojos corrían las lágrimas, pero fuimos fuertes, nuestras manos 
estaban duras y cubiertas de sangre, pero no sentíamos nada. Escuchábamos señales de golpes 


ligeramente. Oímos voces que venían de las profundidades de la tierra y trabajamos más rápido 
cogiendo piedra por piedra, pero el tiempo pasó y así, se fueron hora tras hora y pasó la noche y 
las señales de vida se fueron haciendo más débiles, por esto aumentamos la velocidad en la 
búsqueda. Y así, salió el sol y ya no escuchábamos ninguna voz, ni ningún ligero sonido de golpes. 

Hacia el mediodía nos las arreglamos para abrir la entrada del refugio. Pero encontramos nada 
más que muertos. Nos sentimos sofocados, derrotados y exhaustos. Pero de repente sucedió un 
milagro. Fue el Contramaestre Heyne. Parecía como loco, con el rostro desencajado como la de un 
idiota. Sus ojos abultados se hacían cada vez más rojos. Las venas de las sienes parecían a punto 
de estallar. Tras el muro de piedra derrumbado tuvo que saltar a un lado para evitar ser aplastado. 
Una cavidad fue revelada. Y en esa cavidad había un gran cesto. 

“Sabe que, maldita sea, yo lo sabía, maldita sea, maldita sea”, balbuceó Heyne. Y tomando algo 


en sus brazos, lo cual era muy pequeño y se movía y lloraba. 48 


E mn 


Y luego, después de horas, incluso días de la muerte hubo gritos, lágrimas, 
ironía, y de vez en cuando algunos milagros, los cuales muchos pensaban que 
eran imposibles después las sirenas volvieron a sonar. Para muchas víctimas 
incrédulas de las primeras incursiones, este sonido anunciaba el final del 
mundo. Fue el caso de los ataques contra Hamburgo, Berlín, Núremberg, 
Darmstadt, después de la primera voladura, los bombarderos británicos y 
estadounidenses pronto regresaron con la esperanza de atrapar sobrevivientes 
y rescatistas y encender con bombas incendiarias todo al que quedara vivo. 

Caminando una vez más a los refugios, pocos podrían imaginarse que 
regresaban a las trampas de la muerte. Cuando los bombarderos rugientes 
liberaron su carga letal, una verdadera lluvia de fuego cayó sobre una ciudad 
condenada. 

“Una enorme nube ardiente ... poco a poco se estableció en la ciudad”,. ... 
dijo un testigo de Wirzburg. “Esta nube ardiente no conocía la lástima. 
Hundió iglesias y casas, palacios y ciudadelas, avenidas anchas y calles 
estrechas. En el principio gotas ardientes brotaron desde la nube que causaron 
incendios aislados, entonces el velo ardiente envolvió a Wiirzburg. En unos 


momentos un camino de gigantescas llamas iluminaron la noche oscura y se 


volvieron las nubes escarlatas”.* 


“Era como si el fuego se derramara desde el cielo”, añadió un espectador 
horrorizado de otra ciudad.?% 

“¡Todo, todo se está quemando”!, gritó un hombre que se precipitó en el 
refugio ocupado por Martha Gros. 


Hubo un choque terrible, las paredes temblaron, escuchamos la mampostería formando grietas y 
colapsar, y el crepitar de las llamas. Y eso comenzó a caer y todos pensamos que el techo se 
derrumbaría. ... Cerca de treinta segundos después hubo una segunda explosión terrible, la puerta 
de la bodega se abrió, y la vi, bañada en una luz brillante, la escalera del sótano colapso y un río de 
fuego corría por abajo. Grité “¡Vamos a salir”! pero él [capitán] se apoderó de mí: “Quédate aquí, 
todavía están por encima”. En ese momento, la casa de enfrente fue golpeada. La placa blindada 
frente a nuestra bodega voló en el aire, y una lengua de fuego de unos quince metros de largo pasó 
por entre nosotros. Los armarios y otros muebles explotaron y cayeron sobre nosotros. La terrible 
explosión nos arrojó contra la pared.>1 


Muchas de las víctimas inicialmente trataron de tirar estas bombas 
incendiarias por las ventanas. Para evitar estas práctica, algunas bombas 


llevaron cargas mortales.”? 

Pronto, los miles de pequeños incendios se unieron para formar un gran 
incendio, creando un vórtice de viento y llamas. “El ruido”, un oyente 
aterrorizado recordó, “era como la de un viejo órgano en una iglesia cuando 


alguien está tocando todas las teclas a la misma vez”.?% Ahora, por primera 
vez muchos se dieron cuenta que los sótanos y búnkeres se convertirían en 
hornos. Escribe Rolf Witt de Hamburgo: 


Lo que sucedía en el refugio se conocía por la gente de la calle, ya que rompieron el muro al lado 
del sótano. Ese fue un gran error, porque, cuando hicieron esto, encontraron que estaban mirando a 
un horno. La puerta de la calle estaba entreabierta y, con el aire que se extrae de nuestro sótano, el 
humo y el fuego vino fluyendo a través de la ruptura de la pared. Todo el mundo quedó 
gravemente afectado por el humo. Escuché gente gritando, pero cada vez se sentía menos, nosotros 
estuvimos a pocos segundos de la muerte. No pude hablar con mis padres a causa de la máscara de 
gas que llevaba puesto. Golpeó ligeramente a mi padre en el hombro en señal de que me iba. Pensé 
que iban a seguirme. Unos segundos antes y me hubiera sofocado, debí haber tenido una tremenda 
explosión de energía. En un momento en que la puerta estaba abierta y cuando escombros vueltos 


en llamas estaban cayendo, salté hacia la calle. 


Como el joven Witt, otras víctimas atrapadas eran desesperada por escapar 
del calor abrasador. Martha Gros: 


Alguien gritó: “¡Sal y mantenga las manos”! Con todas sus fuerzas me sacó debajo de los 
escombros. Dejé caer mi caja y saqué los otros conmigo. Escalamos a través del agujero que 
conduce hacia la parte posterior. .. . Más bombas estaban cayendo en el jardín. Nos agachamos, 
cada uno de nosotros superando a las pequeñas llamas que parpadeaban en la ropa de la persona 


del frente. El fósforo se aferraba de los árboles y goteaba sobre nosotros. >> 


“Las personas que recibieron el fósforo presentaron un espectáculo 


terrible”, recordó Rosa Todt. “Su piel era de color rojo brillante, el agua 


goteaba de los poros sus pieles; sus orejas y la nariz y todas sus caras se 


convirtieron en máscaras nauseabundas”.> 


A pesar de una muerte casi segura en las calles, la mayoría sabía por 
instinto que su única esperanza era escapar de los refugios. “Mi madre me 
envolvió en sábanas mojadas, me besó, y me dijo: ¡Corre!” relató Traute 
Koch. “Yo vacilé en la puerta. Frente a mí, yo sólo podía ver el fuego todo 
rojo desde el portón, en el refugio se sentía calor intenso, era un horno. Un 
ardor intenso me golpeó. Un haz en llamas cayó delante de mis pies. Yo traté 
de devolverme, pero, entonces, cuando ya estaba listo para hacerlo, una mano 
fantasmal me saco de allí. Salí corriendo a la calle. Las láminas de mí 
alrededor actuaban como velas y tuve la sensación que estaba siendo llevado 


por la tormenta infernal”.>” 
Como las incursiones anteriores se habían parecido, muchos ahora, por 
primera vez, descubrieron el verdadero significado de la palabra. “El calor de 


la casa circundante era insoportable”, dijo un adolescente mientras temblaba 


al observar el horno. “Nosotros gimieron y lloraban por el dolor”.*8 


“Las personas quemadas pasaron como antorchas vivas,” Martha Gros 


recordó. 


“Sus últimos gritos son difíciles de olvidar”.*? 


“Todo lo que podíamos oír eran los terribles gritos de auxilio de las 


bodegas de las calles que nos rodeaban”, añadió una chica de Darmstadt.% 
Con cada paso que daba el fuego, una nueva pesadilla aparecía. “Luché 
para correr contra el viento en medio de la calle. ”. escribió Kate 
Hoffmeister de diecinueve años. “Nosotros. .. no podríamos seguir a través. . 
. porque el asfalto se había derretido. Había gente en la carretera, algunos ya 


muertos, otros acostados todavía con vida, pero atrapados en el asfalto. . 


Ellos gritaban en sus manos y rodillas”.*1 


En un intento desesperado por escapar del infierno en Hamburgo, Herbert 
Brecht de quince años de edad y otros trabajadores de rescate huyeron en un 
coche pequeño. 


Personas ardientes corrían detrás de nosotros. Otros estaban tirados en la carretera, muertos o 
inconscientes. . . . Nuestro remolque se quedó atascado en un cráter hecho por una bomba. Lo 
desconectamos y entramos en el coche que todavía estaba corriendo; había seis de nosotros 
hacinados dentro. Después de otros 200 metros nos vimos obligados a detenernos delante de la 
estación del tranvía. Nuestro coche quedó atrapado en el fuego e inmediatamente todos logramos 


de salir y nos quedamos allí observando esos fuegos del infierno. La tormenta me tiró, sin querer, 
en un enorme cráter de una bomba en el medio de la carretera. El que no entrara en este cráter no 
tenía ninguna posibilidad de sobrevivir. ..... 

Hubo un pozo de agua en el cráter de esa bomba. Aunque no hubo presión remanente en la 
tubería, el agua todavía corrió hacia el cráter y tuvimos que luchar contra la inundación. Algunas 
personas se ahogaron o fueron enterradas cuando las paredes del cráter se hundieron. Porque 
siempre llevaba mis gafas, pude ver todo muy claramente. La gente en el incendio que estaban 
siendo conducidos hacia nuestro cráter sin la tormenta nunca podría haber sobrevivido. 

Con el tiempo, había unas cuarenta personas tiradas en el cráter. Había un soldado con uniforme 
cerca de mí con una gran cantidad de medallas. Él trató de quitarse la vida con un cuchillo. Por 
este tiempo, me di cuenta de que un coche se había entrado en nuestro cráter y había enterrado 
algunas personas debajo de este. Yo no había visto este acontecimiento sólo gracias al llanto de un 
niño pequeño fue que lo note. El parachoques delantero esta encima de él..... 

Los gritos de las personas quemadas que mueren son difíciles de olvidar. Cuando un ser 
humano va a morir así, el grito o gemido emitido tener la sensación de la muerte en su garganta. 02 


Al igual que Brecht muy quemado, algunos sobrevivieron milagrosamente 
al holocausto, alcanzando la seguridad en ríos, canales y parques. Miles más, 
sin embargo, no lo hicieron. Cuando las incursiones finalmente terminaron y 
las tormentas de fuego comenzaron a retroceder, los pocos afortunados 
comenzaron a resurgir. Una vez más, el joven Herbert Brecht: 


Al medio día, la luz nunca llegó, un hombre se acercó y sacó algunos de los sobrevivientes fuera 
del cráter. Él era un hombre mayor, que también tenía la cara quemada. Cuando él me sacó de las 
manos, mi piel se pegaba a la de él en fragmentos. El se me quedo mirando, no logre descubrir su 
mirada, el se limito solo a decir: “¡Hijo”! “¡Niño”! Apenas yo podía respirar y mis heridas me 
causaban un terrible dolor. Los muertos estaban en todas partes. La mayoría se encontraban 
desnudos debido a que sus ropas habían sido quemadas. Todas se habían encogido a causa del 
calor. Vi un tranvía quemado en el que cuerpos desnudos yacían uno sobre otro. Los vidrios de las 
ventanas estaban derretidos.C3 


“Hubo un silencio sepulcral en la ciudad, fantasmal y escalofriante,” 
recordaba Martha Gros mientras temblaba por las ruinas de Darmstadt. “Fue 


aún más irreal que la noche anterior. No había ni un pájaro, ni un árbol verde, 


ni gente, nada más que cadáveres”.*4 


“Departamentos de cuatro pisos de altura eran como montículos brillantes 
de piedra hasta el sótano”. Anne-Lies Schmidt observó mientras buscaba por 
sus padres en una sección de Hamburgo. 


Todos parecían haberse derretido. .. . Las mujeres y niños estaban tan carbonizados que quedaron 
irreconocibles. .. . Sus cerebros y sus intestinos quedaron derramados por todas partes. .. . Los 
niños más pequeños yacían como anguilas fritas en el pavimento. Incluso estando muertos, ellos 


mostraron signos de tortura física y sicológica; sus manos y sus brazos quedaron extendidos como 
si hubieran querido protegerse de ese horrible calor.65 

Muchos sobrevivientes, entre ellos Martha Gros, regresaron a las trampas 
mortales de las que habían huido con la esperanza de recuperar sus objetos de 
valor. 


Subimos sobre los restos del avión en el jardín y nos dirigimos a la bodega quemada. Las cenizas 
estaban a casi dos metros de profundidad. Encontré el lugar donde tenía mi caja segura, la cogí y la 
abrí. Los billetes de 1000 Reichmark que había ahorrado para emergencias ya eran un montón de 
cenizas. La pequeña caja de joyas había sido quemada. La mejor pieza, una gran esmeralda, se 
había agrietado. Alrededor de nuestra caja fuerte yacían grandes trozos de plata fundida, y en los 
bastidores de vino había botellas que colgaban con largas cintas extrañas. Para que esto hubiera 
sucedido la temperatura debió haber estado como a 1.700 grados. 06 

Descubrimientos tristes y decepcionantes encontraron otras personas 
quienes también regresaron a las bodegas y descubrieron escenas que 
parecían las más oscuras pesadillas. Debido al tremendo calor, algunos 
bunkers contenían sólo docenas de objetos carbonizados y arrugados y se 
encontraban en una cuarta parte de su tamaño original. Perros y gatos se 
habían reducido al tamaño de las ratas. Otras bodegas sólo eran una fina 
ceniza gris. Cuando algunos rescatistas entraron a las ruinas encontraron 


suelos cubiertos de grasa de piel, las victimas debieron haberse convertido en 


un líquido oscuro.” 


Debido a lugares nauseabundos y de olores repugnantes como el anterior, 
muchos rescatistas inconscientes cayeron rápidamente en un estado de 
histeria. Cuando los funcionarios les ofrecieron licor, muchos trabajadores 


bebieron hasta la embriaguez para poder aguantar esta difícil situación.2* Una 
de las personas encargadas de trasladar a las víctimas por quemaduras al 
hospital en barco era Otto Muller. El policía de Hamburgo relato: 


Las personas quemadas fueron marcadas con una etiqueta alrededor de su cuello dando sus 
detalles personales y sus grados de quemaduras. Hablé con un médico y me dijo que cuanto mayor 
sea el área de la quemadura, menos dolor la gente sentía, pero que, cuando las quemaduras habían 
alcanzado un cierto porcentaje de la superficie corporal, la muerte era inevitable. El médico fue a 
través de las filas de heridos y los que tenían una superficie demasiada quemada la dejaban atrás 
porque sólo había espacio para aquellos que tenían oportunidad de sobrevivir. Buscaba a los que 
todavía estaban con el dolor y estos fueron elegidos para ser ubicados en el barco. Las personas 
que habían quedado atrás sabían que no tenían oportunidad. Un hombre se arrastró hasta mi pierna 


para llegar a mi pistola—esta escena era simplemente terrible.£9 


En muchos casos, las enfermeras y los médicos no podían hacer mucho más 
que remojar las hojas en aceite de ensalada y colocarla sobre las víctimas 
desgraciadas. El oficial Muller sigue: 


Iba por las calles en llamas. .. cuando de repente vi a una joven chica. Pensé incluso que podría 
ser mi propia hija. ... Me baje de mi motocicleta y la chica vino corriendo hacia mí. Su cara se 
encontraba negra a excepción de dos ríos de lágrimas que corrían por su rostro. Ella estaba 
arrastrando a su hermanito muerto detrás de ella; una leve raspadura tenía el lado derecho de su 
cara. Ella había estado vagando sin rumbo por tres días y dos noches. .. . Esta niña puso su mano 


alrededor de mi cuello y me dijo. .. “Por favor llévame contigo”. 70 


No es sorprendente que a causa de los devastadores ataques aéreos con sus 
tormentas de fuego, Muller y otros experimentaran no sólo graves y 
continuos choques emocionales, sino también las secuelas infernales, cientos 
de sobrevivientes pronto perdieron la razón y corrieron a través de las calles 
humeantes gritando sin cordura. “Un hombre se había vuelto loco”, señaló 
Anne-Kaete Seifarth. “Él está de pie en frente de un montículo de ladrillos de 
una pared colapsada, en la parte superior de la cual había erigido la bandera 


con la esvástica. El está gritando a los fugitivos con un casco de acero en su 


cabeza—su cara enojada—hostiga a los fugitivos con ladrillos”.?* 


Más a menudo, sin embargo, los sobrevivientes desquiciados simplemente 
se movían sin rumbo en medio de los escombros, balbuceando y gesticulando 
de forma incoherente, otros se encontraban tan conmocionados que parecían 
morirse más de la agitación. Liselotte Klemich recordó haber visto refugiados 
descansando en un tronco de árbol derribado después de un ataque aéreo. 
“Debajo de un árbol caído se observó a la mujer con un guante blanco en una 


de sus manos. Nadie trato de levantar ese gran tronco de árbol”.”? 

Para escapar de las ciudades afectadas aterrados por los bombardeos los 
sobrevivientes huyeron en masa hacia el campo. “Éramos arrastrados por la 
corriente de la gente que había sido hostigada, con sus caras grises y Sus 
espaldas encorvadas, llevaban lo poco que les quedaban de sus pertenencias,” 
escribió Ursula von Kardorff en su diario. “Cuando la noche cayó sobre la 


ciudad en llamas esta apenas se notó, porque todo el día había estado 


demasiado oscuro”.79 


“Fue el espectáculo más patético que en mi vida había visto”,. . . Margot 
Schulz añadió acerca de las victimas que estaban en su pueblo. 


Estaban en sus vestidos de noche y pijamas medio quemados, a veces con un abrigo echado sobre 
sus hombros, empujando sus pertenencias en un cochecito con el niño aun adentro. Hay que 


imaginarse la histeria de algunas de las personas quemadas llorando. Estas escenas se prolongaron 
durante días, parecían interminables. Recuerdo observar a una mujer acostada repentinamente 
sobre el pavimento en medio de la carretera dando a luz a un bebé. El bebé nació después de 15 o 
20 minutos de gemidos y quejidos por parte de la mamá. Había otra mujer, que se sentó cerca a 
amantar a su bebé. Ella sólo tenía puesto un camisón y todo su cabello estaba quemado. Y todo el 


tiempo este éxodo continúo. Fue un flujo constante de miseria. /4 


Carolin Schaefer, desesperada por huir de las llamas de Darmstadt, trato de 
proteger los ojos de sus hijos para que no vieran las principales calles llenas 
de cuerpos. “Sentí que si los chicos observaban esto, nunca podrían 
desarrollar durante sus días una vida feliz”, explicó la madre. Carolin se 
desanimó cuando un nuevo horror apareció nuevamente al ver a un vieja 
amiga empujando su bicicleta con llantas derretidas, la mujer notó 
rápidamente una caja amarrada en la parte posterior de la bicicleta. 


“En silencio, ella me abrazó”, dijo Carolin. “Entonces ella comenzó a 


llorar, señalando a la caja. “Ahí adentro, esta mi marido” Pe 


E mn 


Cuando las primeras noticias de la carnicería realizada a las mujeres y los 
niños de Alemania por la RAF llegaron al exterior, el Gobierno británico 
inicialmente trató de desviar las críticas con la simple negación. Conscientes 
de que muchas voces en el país y en el extranjero denunciarían tal masacre en 
los términos más enérgicos, portavoces militares y civiles del Reino Unido 
apaciguaban por un momento las noticias en el mundo. 

“Los objetivos del Comando de Bombarderos son siempre militares”, 


aseguró el Ministro Aéreo Sir Archibald Sinclair a la Cámara de los Comunes 


a principios de 1943.” 


“No hay bombardeos indiscriminados”, dijo el viceprimer ministro Clement 
Attlee poco tiempo después. “Como se ha dicho en repetidas ocasiones en la 


Cámara, el bombardeo es de esos objetivos que son más eficaces desde el 


punto de vista militar”.?? 


Ellíder político Harold Balfour añadió: “Yo puedo dar la seguridad de que 


no estamos bombardeando las mujeres y los niños de Alemania sin 


motivo”.?? 


A pesar del poder y la persistente negación del gobierno, la triste verdad no 
podía ser tapada de largo. Algunas voces de conciencia estaban indignadas, 


” cc; 


llamando a la masacre de civiles inocentes “salvaje,” “inhumana y anti- 


Inglés”.?? Muchos críticos, sin embargo, estaban más preocupados por el 
aparente “colapso de la moral” que pudiera tener la nación que cometiera 
esos crímenes que para la nación que fue víctima de ella. 

“Para bombardear ciudades tras ciudades, deliberadamente atacando a 
civiles, es bastante independientemente de si están o no están contribuyendo 
activamente al esfuerzo de la guerra, es una mala acción, ya sea hecha por los 


nazis o por nosotros mismos”, anunció George Bell, obispo de Chichester. 
“Esto va a ser irónico”, añadió el historiador británico por excelencia, 
Basilio Liddell Hart, “si los defensores de la civilización dependen de la 
victoria sobre el más bárbaro, y en manera no calificada de ganar una guerra 
que el mundo moderno ha visto. ... Ahora estamos contando por la victoria 


del éxito en la forma de degradarnmos a un nivel representados por 


indiscriminados bombardeos [de noche]”.?! 


“El bombardeo masivo despiadado de ciudades congestionadas es una 
amenaza tan grande a la integridad del espíritu humano como cualquier cosa 


que haya ocurrido en este planeta”,. . . el autor Vera Brittain protestó 
después. “No hay una ventaja militar o política que pueda justificar esta 
blasfemia”.?? 


La evidencia de que la desaparición de la moral muy temida de Gran 
Bretaña ya había llegado fue proporcionada a muchas tripulaciones de la 
Royal Air Force. Para muchos pilotos, la falta de oposición casi total de la 
Luftwaffe en los cielos de Alemania hizo el bombardeo en las ciudades 
menos como una guerra y más como un asesinato. Mientras una crítica 
abierta de la política del gobierno podría haber ganado una reprimenda en la 
corte de Marshall, o peor aún, encarcelamientos masivos de muchos pilotos 
jóvenes cuando llegaban a la superficie. Durante una sesión de información 


previa al vuelo para otro bombardeo, una voz anónima desde el fondo de la 


sala gritó, “mujeres y niños primero de nuevo”.83 


“Había gente ahí abajo”, otro miembro de la tripulación confesó, “sentí 
Calor a la muerte en el asfalto derretido en las carreteras que estaban siendo 
quemadas y estábamos lanzando bombas incendiarias en este holocausto. Me 


sentí terriblemente apenado por la gente que estaba siendo atacada por el 


mismo fuego que yo estaba ayudando a avivar”.84 


Mientras que la crítica pública por las tripulaciones de bombarderos se 
consideró a sí mismos equivalente a la traición, más de un alma joven 


preocupada se reveló en formas privadas. 

“Mi Navegante y yo fuimos en bicicleta a Huntingdon y tomamos un barco 
en el río”, recordó uno de los pilotos de la RAF. “Nosotros volamos 
tranquilamente hacia abajo del río y Nick dijo: “¿Qué pasa con esas pobres 
almas bajo esos incendios””? 

El joven piloto se reflejaba en estas palabras de un momento a otro quedo 


en silencio. 


“No podíamos pensar en nada, nosotros teníamos que seguir flotando”.% 


Sorprendentemente, aunque fanático al deber de obedecer las órdenes, los 
miembros de la jerarquía militar de vez en cuando mostraron su indignación 
personal sobre las acciones de su gobierno. Indignados por el regodeo 
sanguinario de los medios de comunicación británicos sobre las masacres 
—“ ¡TODOS LOS ALEMANES SON CULPABLES!” decía un titular; “¡SIN 


PIEDAD! ¡SIN PIEDAD”!, gritó otro" —Brigadier Cecil Aspinall-Oglander 
finalmente arremetió en una carta a la revista Londres Times: 


Toda Gran Bretaña, sus aliados y simpatizantes deben estar completamente agradecidos de que la 
RAF por fin fuera capaz de devolverles a Alemania su propia moneda y enlutar a sus ciudades con 
la misma devastación con la que ha sembrado terror a las nuestras. Pero debe herir la sensibilidad 
de una gran masa de la población británica que nuestras transmisiones oficiales, informarán sobre 
que estos actos de retribución son justos y deben regocijarse en y con los sufrimientos que nuestras 
incursiones requieren. ... Vamos por lo menos a preservar la decencia del gusto Inglés. Un inglés 
no se regocija cuando se condena a un criminal al patíbulo, ni regodearse con sus sufrimientos en 


el momento de su ejecución. 97 


Mientras Arthur Harris fue el hombre que hizo la planificación y ejecución 
de la Campaña de bombardeo, y lo hizo con una alegría no disimulada, 
Winston Churchill era la persona responsable de su aprobación y, en última 
instancia de su resultado. Lejos de ceder a los gritos de la misericordia de la 
humanidad, el Primer Ministro siguió la ofensiva terrorista con una 
determinación tenaz que no admitía ninguna desviación. Aun así, el líder 
enigmático británico no tuvo momentos de duda o dolores de conciencia. “En 
el transcurso de la película que muestra el bombardeo de ciudades alemanas 
desde el aire, muy bien hecho y de forma espectacular”, un invitado por el 
primer ministro apuntó en su diario, “W.C. de repente se sentó vertical y me 
dijo: “¿Somos bestias nosotros? ¿Estamos llevando esto demasiado lejos”?98 

Tales chispas raras de compasión, sin embargo, fueron negadas con rapidez 
por Churchill por su antipatía permanente hacia “el Boche”. A pesar de las 


persistentes suplicas, estas fueron fácilmente ignoradas. Los sentimientos del 
primer ministro británico, así como la mayoría de sus seguidores, se podrían 
resumir sucintamente por la frase popular: “¡El único buen alemán es un 
alemán muerto”! 

Como consecuencia, las masacres de fuego continuaron. Las estadísticas 
sobre los muertos, mutilados y gente sin hogar son lo suficientemente 
horribles. Pero las cifras no pudieron revelar, otra categoría de víctimas que 
tocó las vidas de muchos millones más de personas. De todos los segmentos 
de la sociedad alemana afectados por el bombardeo de terror, los niños fueron 
los más afectados. 

“¡Mami! ¡Mamá! ¡Aviones! ¡MAMI, AVIONES”! gritó Freddy Schrottde 
dos años de edad, cuando escuchó que las sirenas aullaban en su casa en 
Wolfsburg. A pesar de que ellos sólo habían sido bombardeados una vez, la 
ciudad por desgracia se encontraba situada en el camino de vuelo de los 
aliados a Berlín. Por lo tanto, cada noche las sirenas sonaron y las noches de 
terrible trabajo comenzaron. “Se quedaba en su pequeño pesebre, sacudiendo 


sus brazos y gritaba: “¡Mami, AVIONES! ¡Mami, AVIONES””! recordaba 


una hermana mayor. “Él era un manojo de nervios”.?9 


“[Llas lágrimas vienen. Las lágrimas vienen y la terrible sacudida”, dijo 
otro niño que sufrió los ataques aéreos. “Las lágrimas se detienen, pero el 


temblor no para. Me estremezco, tiemblo como si tuviera fiebre y 


escalofríos”. 


Horriblemente, y en una tragedia totalmente tan grande, donde los niños 
asustados y confundidos debieron haber encontrado más consuelo en ese 
terror aéreo, que el que a menudo encontraban en la tierra. Debido a la 
interrupción radical en sus vidas, los padres enfrentaban un estrés increíble. 
Se estresaban por la pérdida de puestos de trabajo causados por los 
bombardeos a fábricas y comercios, o si se trataba de un aumento real de 
puestos de trabajo cuando ellos se veían obligados a realizar labores tras los 
ataques aéreos en la noche, además de sus funciones normales durante el día. 
También se sentían agitados cuando se interrumpía el agua, el gas y los 
servicios eléctricos o también se estresaban por la inseguridad constante de 
ellos mismos y sus hijos cuándo sus propias casas fueron atacadas. Recordó 
una atribulada niña de ocho años de edad: 


Durante este momento me di cuenta de que papá no era muy agradable con mamá. Se enojaba por 
nada en absoluto, y cuando estaba muy enojado la golpeaba. No me gustaba esto. Él era más 
grande que ella, y nos había enseñado a nunca golpear a alguien más pequeño que uno. Era 


horrible oír a mamá gritar en su dormitorio y escuchar los argumentos procedentes de allí. 
Después, papá se iría a trabajar y mamá salía de su habitación de nuevo y decía: “No se preocupen, 
sólo tuvimos un pequeño desacuerdo”. Entonces ella me daría una gran sonrisa diciéndome que 
todo estaba bien. .... 

Alrededor de ese tiempo, tanto Dieter y Erich comenzaron a mojar sus camas cada noche, y 


mamá y papá tenían argumentos sobre esto también. + 


En un esfuerzo por salvar a sus hijos, tanto emocional como físicamente, 
muchos padres urbanos enviaron su descendencia al campo para su custodia 
—a veces evacuaron escuelas enteras completas con los maestros y los libros 
—Hueron momentos desgarradores para los adultos. En última instancia, unos 
dos millones y medio de niños fueron trasladados a campamentos y hogares 
de todo el interior de Alemania. 

Ya más tranquilos de haber trasladado a sus hijos, los adultos que se 
quedaron ahora podrían utilizar sus energías para otras actividades. A pesar 
de la obstrucción que casi la mayoría de ciudades y pueblos sufrieron, los 
alemanes que se aferraron tenazmente a sus hogares pronto descubrieron que 
la destrucción total no fue garantía de inmunidad súbita. Operando bajo la 
premisa de que “Bombardear algo en Alemania es mejor que no bombardear 
nada”, aviones aliados de guerra regresaron y tomaron como objetivo a viejos 
edificios de ladrillos convirtiéndolos en polvo. Sin embargo, miles de 


Alemanes determinando que no tenían a dónde ir simplemente cavaron más 


profundo en el los escombros.?? 


“Si destruyen nuestra sala de estar, vamos a la cocina”, una mujer tenaz 
exclamó. “Si la cocina se va, nos moveremos el pasillo. Y si los pasillos caen 


en ruinas, nos adentramos en el sótano. Mientras nos podamos quedar. .. en 


un pequeño rincón de la casa es mejor que un lugar extraño”.* 


“Como “pequeños topos en sus agujeros””, pensaba Paula Kuhl era como 
ella veía el fenómeno de primera mano. La capacidad de recuperación de sus 
vecinos era tan sorprendente y notable, que era triste y patético. 


En las ruinas, donde las bodegas del sótano habían desafiado todas las bombas, la gente estaba 
rápida para tomar posesión de las cuatro paredes aún en pie, aunque estuvieran en un medio 
subterráneo. Las bodegas pronto serían absueltas de todos los residuos, colocarían un techo fijo e 
instalarían las ventanas; tenían suficiente y libre material de construcción. Después de haber 
logrado hacer algún tipo de vivienda habitable, se constataría que eran sorprendentemente 
cómodos, teniendo en cuenta la circunstancia inusual; incluso pequeños trapos de cortinas 
adornaban las ventanas; poco a poco, los emprendedores “hágalo usted mismo”, juntaron más 


ladrillos y palos y construyeron un poco más y las casitas brotaron de la tierra de nuevo. +4 


Más allá de la natural inclinación humana a cumplir en medio de un 
entorno familiar, otra explicación de la tendencia suicida de aparentemente 
permanecer fue simplemente que muchos alemanes estaban aprendiendo a 
adaptarse. Explico un cronista de la ciudad bombardeada de Kassel. 


Trescientas veces la gente de Kassel corría aterrorizados a sus refugios antiaéreos cuando aviones 
gigantes británicos y estadounidenses dejaban caer sus bombas. Casi 10.000 fueron asesinados en 
el primer terrible bombardeo. .. . Eso fue realmente un ataque violento, que cubrió todo el centro 
de la ciudad en llamas. .. Desde esa noche no sabrían cuando se presentaría otro ataque, sólo 
sabían que estaban condenados. A veces, sólo consiguieron esquivar unas pocas bombas; ya que 
no podían tomar el este alrededor de Berlín tomaron Kassel en el camino a casa. De vez en cuando 
enjambres de aviones pasaron directamente sobre sus cabezas y no pasaba nada; otras veces 
cuando la gente de Kassel pensaba que iban hacia el oriente, daban la vuelta y volvían a soltar sus 
poderosas toneladas de TNT. 

Los que se quedaron en Kassel ya conocían todos los trucos. Sostenidamente su pueblo fue 
golpeado sobre sus cabezas. ... Aprendieron cómo cavar, para escapar de los gases de carbón y el 
fuego. De alguna manera, yo pensaba que era con un sólo un ataque de orgullo que el alcalde dijo: 
“Nuestro último bombardeo fue de lejos el más grande. Quizás este fue uno de los mayores 


bombardeos en toda Alemania; y hemos tenido muy pocos muertos—menos de 1007.95 


Que miles de personas, en Kassel y en otros lugares, podrían sobrevivir en 
medio de los escombros era nada menos que un milagro. Otro milagro, y uno 
que desconcertó y finalmente frustró consistentemente a los líderes aliados, 
fue el fracaso del incursionar el terror para tratar de matar a la moral alemana. 
“Nuestras paredes están rompiendo, pero nuestros corazones no”, revelo un 


alemán típico asomando de los ladrillos de Berlín. A pesar de soportar 
cinco años de la peor guerra conocida por el hombre moderno, la fe en 
Alemania y en el Fiúhrer se mantuvo sorprendentemente fuerte. Aunque de 
vez en cuando la moral agrietada, especialmente después de un ataque aéreo 
pesado o aún tras otra derrota en la superficie, nunca se destruyó la fe. Para 
enero de 1945, Adolf Hitler y el Tercer Reich se habían vuelto tan 
inextricablemente entrelazados uno con el otro, que para los alemanes perder 
la fe en uno significaba perder la fe en el otro. Por esto, las personas 
bombardeadas, quemadas y maltratadas nunca lo hicieron. 

Con los ejércitos del todo el mundo entrando a matar por tierra, mar y aire, 
los alemanes todavía veían a su líder como un milagro. 


“La fe en el Fiúhrer es tan grande”, reveló un observador, “que sólo una 


pequeña victoria cambiaría rápidamente el estado de ánimo de muchos”.? 


Aunque pocos creían luego de algún tiempo que Alemania podría ganar la 


guerra, la mayoría consideró que este hombre increíble que había triunfado 
tanto tiempo y con frecuencia contra viento y marea, sería capaz de hacer un 
milagro en la última hora. Y, mientras se paseaba en su búnker debajo de las 
ruinas de Berlín, estudiando detenidamente los mapas con sus generales, fue 
precisamente Adolfo Hitler, con toda esa energía que poseía, quien se 
esforzaba por salvar a Alemania en el último momento de la guerra. 


2: Los muertos y los que morirán 


A comienzos del nuevo año, 1945, la grandeza y la gloria que había sido 
Berlín era poco más que un recuerdo que se desvanecía rápidamente. Habían 
desaparecido las notas de las bandas musicales y los desfiles de la victoria, 
los discursos inspiradores, los vítores de las multitudes. Reemplazando estos 
sonidos estaban el lamento de las sirenas de ataque aéreo, el rugido palpitante 
de aviones de guerra aliados que oscurecieron el cielo, el estruendo de las 
mortíferas bombas. Y cuando los bombarderos volvían al hogar a tomar otra 
carga de destrucción, sólo el silencio se apoderó de la humeante mole que 
había sido una de las capitales más grandioso y brillantes del mundo. Como 
símbolo del Tercer Reich, como el más obvio ejemplo de la voluntad de 
Alemania para luchar, más bombas habían sido arrojadas a Berlín, más que a 
cualquier otra ciudad alemana, más explosivos fueron lanzados sobre la 
Capital que todo lo que la Luftwaffe había arrojado sobre Inglaterra a lo largo 
de toda la guerra. Por lo tanto, de una población original de casi cuatro 
millones y medio, más o menos la mitad había desaparecido; algunos como 
refugiados, algunos como damnificados. Se estima que unos 50.000 
berlineses fueron asesinados por los bombardeos incesantes.* 

A pesar de ser la ciudad más fuertemente defendida en el mundo, Berlín sin 
embargo, se había convertido en poco más que “un gran montón de 
escombros”.? Para aquellos sobrevivientes que lograron evitar la tormenta en 
cientos de escondrijos esparcidos por la capital, cada ataque parecía más 
fuerte y más devastador que el anterior. La destrucción fue tan completa que 


a un Berlinés se le oyó decir en broma, “Si quieren golpear más objetivos, 


van a tener que traerlos con ellos”.? 


Para aquellos refugiados que reingresaban a la capital después de una larga 
ausencia, la transformación fue asombrosa. Lali Horstman regresó en tren: 


Subí los escalones del metro hasta la luz del día, me quedé muy sorprendida por las muescas de los 
edificios abandonados, por las ruinas de los últimos atentados, y las calles ahora vacías de tráfico. 
Unas pocas personas caminaban rápidamente silenciados por el frio intenso, tan monótonos y 
tristes como el paisaje que los rodeaba. Aunque toda la vida parecía extinta, cada uno de ellos 
individualmente estaba lleno de espíritu. La ciudad era como una serpiente de la cual sus partes 
continuaron viviendo después de haber sido cortada en pequeños trozos. Una corriente espiritual 


vivificante los hizo resistirse a ser asesinados.* 


Como sugirió Lali, aunque su otrora magnífica ciudad estaba en ruinas, la 
moral de los que se quedaron no se había roto. Como supervivientes en otras 
ciudades alemanas, los berlineses que habían sido víctima de constantes 
ataques aéreos se habían habituado al miedo y estaban aprendiendo a lidiar 
con la muerte misma. 

“Siento una creciente sensación de salvaje vitalidad dentro de mí misma. .. 
”, Ursula von Kardorff confió a su diario después de sobrevivir a un nuevo 
bombardeo en Berlín. “Si los británicos piensan que van a socavar nuestra 


moral, están ladrando al árbol equivocado. . . . [Elllos no nos están 


suavizando”.? 


“Me quedé sorprendido por su excelente espíritu”, dijo el Ministro de 
Propaganda, Dr. Joseph Goebbels, quien visitó a las víctimas de forma 


regular. “Nadie está llorando, nadie está reclamando. . . la moral que muestra 


la población de Berlín es simplemente magnífica”.* 


Con ingenio, humor y optimismo irrefrenable, el pequeño doctor era en sí 
mismo una fuente de consuelo al afligido, como un empleado del Ministerio 
de Propaganda, Rudolf Semmler, deja claro: 


Goebbels está conduciendo alrededor de toda la ciudad. La desolación está en todas partes. En 
algunos puntos el mismo se encarga de los bomberos. .. . Donde la gente lo reconoce recibe un 
amigable saludo a pesar de todo. Incluso las personas bombardeadas vienen a estrechar su mano. 
Él siempre está preparado para una broma. Una mujer comprometida a casarse se queja de que 
toda su casa fue destruida la noche antes de su boda. Ella ya no es joven: ella le dijo a Goebbels 
que tiene 55 años. “Bueno, entonces”, él dice, “debes estar agradecidas que son tus muebles los 
que se han ido y tu futuro marido aún está vivo. Puedes conseguir muebles nuevos, pero ¿crees 
que puedes encontrar un nuevo marido fácilmente”? Muchas personas se reunieron alrededor y 


rieron. ? 


Para disgusto de Goebbels, y a pesar de sus palabras de ánimo, Adolf Hitler 
no pudo ser persuadido a ir con las víctimas y ofrecer palabras de aliento. 
Cuando Hitler viajaba en tren a través de las ciudades de Alemania, lo hacía 
con las cortinas cerradas y cuando fotos de las ruinas cruzaban su escritorio, 
él se negaba a verlas. No hay duda, el Fiihrer alemán temía que incluso una 
imagen de una guerra que salió mal pudiera debilitar su determinación a 
luchar, el haber caminado entre las cenizas humeantes y atestiguar por sí 
mismo los cuerpos desmembrados de mujeres y niños o ver de primera mano 
la destrucción de Alemania y su cultura de siglos de antigiedad pudiera 


haberle hecho vacilar, desesperar, dudar. Para hacer frente a la crisis que se 
avecinaba, el canciller alemán, simplemente no podía permitirse siquiera una 
ligera grieta en su voluntad de perseverar. 

Pocos en el devastado Berlín eran conscientes del hecho, pero su líder había 
vuelto a su puesto de mando en el búnker debajo de la Cancillería del Reich. 
Desde el inicio de la guerra en 1939, Hitler trabajaba pocas veces desde la 
capital. Movió su cuartel general son su ejército, desde el oeste hacia el este, 
luego de vuelta otra vez, el comandante supremo decidió dirigir las 
operaciones cerca de la frontera. Cuando no participaba activamente en la 
guerra, Hitler estaba en Berchtesgaden, su montañoso refugio en los Alpes 
Bávaros. Ahora, sin fanfarria, el líder alemán había vuelto a Berlín, con su 
mayor apuesta en la guerra convertida en un fracaso. 

La operación había tenido lugar a principios de la guerra, la brillante 
sorpresa es que era casi seguro que habían empujado a los aliados de vuelta a 
la costa del Canal y tal vez había terminado la guerra en el oeste y allí. Pero 
la historia de la ofensiva de Ardenas fue la historia de Alemania en los 
últimos años—la superioridad de los Aliados en el aire. Cuando los cielos 
invernales finalmente se despejaron sobre el campo de batalla Belga después 
de la Navidad de 1944, aviones británicos y estadounidenses reaparecieron 
con su venganza, interrumpieron el ataque y forzaron a la Wehrmacht a 
volver a su punto de partida. 

Tanto a través de la incompetencia, incluso la indiferencia, de Hermann 
Goering, jefe de la Luftwaffe, la que una vez fuese la invencible fuerza aérea 
alemana había caído en una condición en la cual ya no podía ofrecer gran 
oposición al enemigo. Antes de las hostilidades, Goring pomposamente 
aseguró a sus compatriotas que no había necesidad para que los alemanes 
temieran a las bombas británicas que aterrizaban en la Patria. Si es así, el 
mariscal de campo guiño un ojo, “usted pueden llamarme Maier.” Se había 
convertido hace tiempo en un rancio chiste entre las víctimas de los 
bombardeos, que el jefe de la Luftwaffe fuera comúnmente conocido como 
“Hermann Maier”. A pesar de los persistentes esfuerzos de sus asesores, 
Hitler se negó a despedir a su viejo amigo y compañero de combate de la 
época de la lucha del partido nazi. 

Aunque nada pudo detener la lluvia de la muerte vertida sobre Alemania, 
Adolf Hitler estaba decidida a intercambiar terror por terror. Mientras el daño 
fue insignificante en comparación con el del Reich, fue un impulso a la moral 
alemana cuando la primera “arma maravilla” o cohetes-V, comenzaron a 


impactar contra Inglaterra durante el verano de 1944, Indignado por este 
nuevo dispositivo “criminal, inhumano”, Churchill hizo planes para saturar 


Alemania con gas venenoso y mortales gérmenes del ántrax, a pesar de la 


prohibición internacional de su uso en guerras.3 


“Podríamos empapar las ciudades de. .. Alemania, de tal manera que la 


mayor parte de la población necesitaría tratamiento médico constante”, el 


primer ministro argumentó a sus asesores.” 


Temeroso, sin duda, que Hitler respondería en la misma forma desde su 
propio arsenal de este tipo de armas, Churchill sabiamente titubeo. 

Además de los cohetes-V, muchos, incluyendo voluntarios, instaron al 
canciller a desplegar aviones suicidas, como aliado de Alemania, Japón, lo 
estaba haciendo con un éxito sorprendente. Hitler, sin embargo, rápidamente 
vetó la idea. “Toda persona que arriesga su vida en la batalla por su Patria 


debe tener una oportunidad de sobrevivir, aunque sea pequeña”, explicó el 


Fúhrer. “Nosotros los Alemanes no somos kamikazes japoneses”.*0 


Como muchos de sus compatriotas asediados, Adolf Hitler todavía creía en 
los milagros. Él tenía que hacerlo. Para tirar esta última esperanza habría 
tenido que admitir su derrota. Con el peso del mundo sobre él, con la 
inflexible demanda de los aliados de una “rendición incondicional”, Hitler 
estaba decidido a continuar la lucha hasta la muerte. . . o hasta un milagro. 
Nadie necesitaba recordarle lo que habían empeorado las probabilidades—un 
simple vistazo al mapa era una prueba suficiente. La Unión Soviética, 
Estados Unidos, Gran Bretaña y su mancomunado, Francia y sus colonias— 
con más de medio billón de personas a su disposición, los enemigos del 
Reich empequeñecieron a Alemania con su pequeña población de 70 
millones. Grande como lo era su disparidad demográfica, parecía trivial 
comparada con el desequilibrio industrial. Con recursos naturales casi 
ilimitados, carbón, petróleo, mineral, caucho un aparentemente inagotable 
suministro de tanques, aviones, barcos y armas estaban preparados para 
reemplazar las pérdidas enemigas con facilidad. Por otro lado, con las 
industrias destrozadas y muy reducidas, Alemania estaba simplemente 
luchando por sobrevivir, con muchas operaciones obligas a esconderse en 
cuevas y túneles. 

Contra tan imposibles posibilidades, con un enemigo tan abrumador 
acercándose en todas las direcciones, un hombre normal se habría vuelto 
loco. En efecto, sospechando que ese era el caso, los propagandistas aliados 
informaron que Hitler frecuentemente tenía espuma en la boca después de 


cada nuevo desastre, rodaba en el suelo mientras masticaba rabiosamente la 
alfombra. 

“Yo estaba con él todos los días y casi todas las noches hasta el final”, 
reveló un confidente. “Largos ataques de un silencio deprimente, si. 


Explosiones volcánicas, si, aunque la lava generalmente estaba controlada. 


Hitler era un actor consumado, no un masticador de alfombras”. *! 


Sin esperanza como eran las probabilidades, imposible como se hizo la 
situación con cada día que paso, para Adolf Hitler la rendición simplemente 
no era una opción. Como un simple soldado durante la Primera Guerra 
Mundial, así recordaba Hitler la última rendición alemana. Aunque las tropas 
estaban más que dispuestas a luchar en 1918, los políticos en Berlín se habían 
derrumbado y capitulado. Como consecuencia de esta “puñalada por la 
espalda”, Alemania había sido humillada, desmembrada, todos excepto 
esclavitud por parte de los vencedores. Fue la lección de 1918, un momento 
en que el odio de Alemania no era una décima parte de cómo era en ese 
momento, lo que endureció la resolución de Hitler recordándole que la 
rendición era equivalente a un suicidio nacional. Incluso después de la 
sentencia de muerte en Ardenas, el Fiihrer era firme. 

“No debería inferir en lo que estoy pensando incluso con lo mas mínimo 
acerca de perder la guerra”, Hitler confió a un grupo de generales. “Nunca en 
mi vida he aprendido el significado de la palabra capitulación, soy uno de 


esos hombres que han trabajado su camino de la nada. Para mí, por lo tanto, 


las circunstancias en las que nos encontramos no son nada nuevo”.!? 


Además, Hitler tuvo la figura de Federico el Grande como modelo a seguir. 
Durante otro tiempo oscuro en el pasado de Alemania, un momento en que 
los ejércitos enemigos también estuvieron a punto de devorar al Reich, 
Frederick se mantuvo firme. Debido a la determinación “del viejo Fritz” para 
luchar hasta en la última trinchera, lo imposible había ocurrido cuando la 
zarina de Rusia, Elizabeth, murió, lanzando la alianza contra Alemania en el 
caos y permitiendo una improbable victoria. Fue esta milagrosa onceava hora 
del siglo XVIII, más que nada, lo que apuntalaba a Hitler a resistir en la 
esperanza de que ocurriría algo similar en el siglo XX. Nunca podría olvidar 
esta lección y debilitarse, un retrato de Federico estaba colgando donde fuera 
que el Fiihrer estableciera un cuartel general, entre ellos ahora, en su búnker 
sepulcral debajo de Berlín. 

“Cuando las malas noticias amenazan con aplastar mi espíritu”, reflexionó 
Hitler, “derivo coraje fresco de la contemplación de esta imagen. .. . Hemos 


llegado al último cuarto de hora. La situación es grave, muy grave. Parece 
incluso ser desesperada. Mientras sigamos luchando, siempre hay esperanza. . 
. . ¡Todo lo que tenemos que hacer es negarnos a caer”! 19 

Abismal como estaba la situación en el oeste, donde las fuerzas 
estadounidenses, británicas y francesas ahora eran libres para avanzar por el 
Rhine, y tan devastadores y mortales como las masacres de los bombardeos 
habían sido, estos eran mera actos secundarios al evento principal. Mientras 
la asediada mirada del canciller estaba distraída momentáneamente en esta 
dirección, sus ojos siempre estuvieron atentos al este. Era aquí, Hitler lo 
sabía, donde la guerra se ganaría o se perdería. Fue aquí que las ideologías 
diametralmente opuestas fueron encerradas en una lucha hasta el final. Y así, 
fue aquí, más que en cualquier otro lugar, que el ejército alemán tenía que 
sostenerse. Si la tormenta roja que se aproximaba podía ser superada, luego 
se dio la vuelta, todo lo demás lo haría auto gestionarse. Débil, sangrante y 
diezmada como estaba, la Wehrmacht era todavía más que un reto para las 
amenazas del oeste. Pero por encima de todo, era el peligro comunista que se 
acercaba al este a quien había que enfrentar y superar. En el caso contrario, si 
no hubiera un milagro moderno para Alemania, entonces no sólo el Reich 
dejaría de existir, sino gran parte de Europa se pasaría a la oscuridad también. 


Ens 


Desde la invasión alemana a la Unión Soviética en septiembre de 1941, la 
lucha en el frente oriental había sido poco más que una guerra salvaje de 
aniquilación. Una contienda entre “El Nacionalismo Europeo”, por un lado, y 
el “Bolchevismo Internacional” en el otro, habría sido una lucha más 
desesperada bajo cualquier condición. Pero entonces, en la lucha por su vida, 
Josef Stalin deliberadamente había exacerbado la situación. 

Dudoso de la lealtad de sus fuerzas armadas, consciente de las enormes 
rendiciones rusas durante la Primera Guerra Mundial, Stalin firmemente se 
negó a firmar la Convención de Ginebra sobre prisioneros de guerra o el 
Tratado de La Haya. Era creencia de Stalin que si un soldado no tenía 
ninguna garantía de supervivencia en cautiverio, entonces debe luchar hasta 
la muerte en la batalla. A pesar de estas medidas despiadadas, cientos de 
miles de personas se rindieron en las primeras semanas y meses de la guerra. 
Abrumado por la inundación de los presos, tensos por ropa adecuada, 
alimentación y vivienda para tales números, y comprensiblemente reacios a 


ser menos recíprocos que los rusos, los alemanes trataron constantemente de 


llegar a un acuerdo con Stalin. Los esfuerzos fueron desechados con 


desprecio.?* 


Los soldados soviéticos no se rinden, anunciaron los funcionarios 
comunistas despreocupadamente. “[Ul]n prisionero capturado vivo por el 


enemigo [es] un traidor ipso facto. .. . Si hubieran cumplido su deber como 


soldados al combatir no habrían sido convertidos en prisioneros”.*? 


“Todo el que sea tomado prisionero, incluso si ha sido herido. . . se 
considera que se ha "entregado voluntariamente al enemigo””, escribió La 
hija de Stalin, Svetlana, cuyo hermano fue capturado y repudiado por su 


padre. “El gobierno de ese modo se lava las manos dejando millones de sus 


propios oficiales y hombres. .. y se niegan a tener algo que ver con ellos”.** 


Por lo tanto, gruñó un descontento capitán de la artillería rusa, Alexander 


Solzhenitsyn, “[Moscú] no reconocía a sus propios soldados del día 


anterior”.1” 


No es sorprendente que muchos hombres del Ejército Rojo, entre ellos el 
general Andrei Vlasov, rápidamente volvieran contra su gobierno después de 
la captura y se convirtieran en “traidores” no sólo en nombre, sino de hecho, 
al unirse a los alemanes en su cruzada anticomunista. 

Que los soviéticos traten a sus propias tropas de tan deplorable forma es un 
mal presagio para ese soldado alemán, o Landser, que tenga la mala suerte de 
Caer en manos del enemigo. Aunque las respuestas variaron mucho entre 
Unidades Soviéticas y algunos alemanes capturados fueron tratados como 
prisioneros de guerra, la mayor parte no lo eran. Durante los primeros días 
gloriosos de la victoria alemana en 1941, la retirada intempestiva del Ejército 
Rojo redujo la posibilidad de que un gran número de Landsers fueran 
capturados. Sin embargo, miles de alemanes cayeron involuntariamente en 
manos comunistas y fueron despachados en el acto. 

El 1 de julio de 1941, cerca de Broniki en Ucrania, los soviéticos 
capturaron a más de 160 alemanes, muchos de ellos heridos. En palabras del 
cabo Karl Jager: 


Después de ser hecho prisionero. .. a otros compañeros y a mí nos obligaron a desnudarnos. ... 
Tuvimos que entregar todos los objetos valiosos incluyendo todo lo que teníamos en nuestros 
bolsillos. Vi a otros compañeros apuñalados con una bayoneta porque no eran lo suficientemente 
rápidos. El cabo Kurz tenía una mano herida y. . . no podía quitarse el cinturón tan rápido como 
ellos deseaban. Fue apuñalado por la espalda en el cuello y la bayoneta salió a través de su 
garganta. Un soldado que estaba gravemente herido dio ligeras señales de vida con sus manos; le 


dieron patadas y su cabeza fue golpeada con las culatas de los rifles. .. . Junto a un grupo de 12 a 
15 hombres me llevaron a un lugar al norte de la carretera. Varios de ellos completamente 
desnudos. Estábamos a punto de ser el tercer grupo viniendo de la carretera. Detrás de nosotros los 
rusos comenzaron las ejecuciones. .. el pánico se desató después de los primeros disparos, y yo fui 


capaz de escapar. 18 


“Mis manos estaban atadas a mi espalda. . . y nos vimos obligados a 
tumbarnos. . . ,” dijo otra de las víctimas en el mismo grupo. “[Ul]n soldado 
ruso me había apuñalado en el pecho con su bayoneta. Entonces me gire. 


Entonces me apuñalaron siete veces en la espalda y no me moví más. ... 


Escuché a mis compañeros llorando de dolor. Entonces me desmayé”.!? 


En total, 153 cadáveres fueron recuperados por el avance de los alemanes a 
la mañana siguiente. A pesar de la masacre contra sus propios hombres en 
Broniki y en otros lugares, los mariscales de campo de la Wehrmacht 
prohibieron estrictamente represalias a gran escala. Un grupo que no esperaba 
misericordia de los alemanes eran los comisarios comunistas que viajaron 
con las unidades del Ejército Rojo. Compuestos “casi exclusivamente” por 
judíos, fueron estos funcionarios políticos fanáticos, que muchos alemanes 
sentían, que fueron responsables de las matanzas y mutilaciones de sus 


camaradas capturados.*% Explicó un testigo, el teniente Hans Woltersdorf de 
la elite de la SS: 


Uno de nuestros equipos de arma antitanques habían defendido hasta el último cartucho, realmente 
hasta el último cartucho. Más de treinta rusos muertos frente a su posición. Luego tuvieron que 
rendirse. Mientras todavía estaban vivos habían cortado sus genitales, sacado sus ojos y sus 
vientres abiertos. Los prisioneros rusos a los que les mostramos esto declararon que tales 
mutilaciones tuvieron lugar por orden de los comisarios. Fue la primera vez que había oído hablar 


de este tipo de comisarios. 21 


Con la amenaza de tortura y ejecución encarándolos, muchos soldados 
alemanes tuvieron un nuevo impulso para luchar hasta la muerte. En las 
mentes de la mayoría de los Landsers, la guerra en el este no era una 
contienda contra la raza rusa o eslava en particular, sino una cruzada contra el 
comunismo. En los años siguientes de la Primera Guerra Mundial, los 
revolucionarios marxistas casi habían derrocados al gobierno alemán. Dado 
que la mayoría de los líderes eran judíos, y porque Lenin, Trotsky y muchos 
otros revolucionarios rusos eran judíos, la amenaza de la Alemania nazi y 
Europa parecían claros. Por lo tanto, desde Adolf Hitler hasta el más humilde 
Landser, la lucha en el este se convirtió en una guerra santa contra el 


“b z > LA 
olchevismo judío”. 
“Los pobres rusos, descontentos”, dijo un sorprendido soldado alemán 


mientras avanzaba dentro de la Unión Soviética. “Su angustia es 


indescriptible y su miseria desgarrador”.?? 


“Cuando uno ve lo que los judíos han traído, a Rusia, sólo entonces se 
puede empezar a entender por qué el Fiihrer comenzó esta lucha contra el 
judaísmo”, otro aturdido Landser escribió, expresando un sentimiento 
compartido por muchos compañeros. “¿Qué clase de desgracias harían de 
nuestro país en el caso que estas personas bestiales tuvieran el sartén por el 
mango”? 

Después de la devastadora derrota alemana en Stalingrado en 1943, el 
“mango del sartén”, efectivamente, pasaría al enemigo. Suministrado por los 
EE.UU. con una cantidad aparentemente inagotable de bienes, desde tanques 
y aviones, hasta botas y mantequilla, el resurgente ejército rojo asumió la 


ofensiva.?* A medida que la hasta ahora invencible Wehrmacht comenzó su 
larga y lenta retirada al oeste, un drama tan vasto y salvaje como la estepa en 
sí se desarrolló, de los cuales el mundo moderno nunca había presenciado. En 
docenas de grandes batallas, en miles de escaramuzas olvidadas, una 
contienda primigenia fue librada en el que la victoria significaba la vida y la 
derrota significaba la muerte. 


EE sm 


Abrumadoramente sobrepasados en hombres y materiales, especialmente los 
temidos tanques, para los jóvenes reclutas alemanes enviados para llenar los 
tanques no hubo una transición sutil de la paz a la guerra en el frente oriental 
—ellos simplemente salieron directamente desde el tren o camión al infierno. 
Asimismo, el paso de niño a hombre, con qué frecuencia, se lleva a cabo en 
cuestión de segundos una vez que el recluta llegó a las líneas. La juventud de 
Guy Sajer abruptamente terminó un día cuando fue emboscado su convoy. 


“¿Alguien fue golpeado”? Uno de los suboficiales grito. “Vamos a seguir adelante entonces”... 
Nervioso, abrí la puerta [del camión]. En el interior, vi a un hombre que nunca olvidare, un 
hombre sentado normalmente en el asiento, cuya parte inferior de su cara se había reducido a una 
pulpa sanguinolenta. 

“Ernst”? pregunte con voz ahogada. “Ernst”! Me arrojé a él. . . . Miré frenéticamente las 
características de esa cara horrible. Su abrigo estaba cubierto de sangre. . . . Sus dientes se 
mezclaron con fragmentos de hueso, y a través de la sangre derramada podía ver los músculos que 


se contraían en su cara. En un estado de casi choque, traté de poner un apósito en algún lugar de 
esa herida cavernoso... Llorando como un niño pequeño, empujé a mi amigo al otro extremo del 
asiento, sosteniéndolo en mis brazos. . . Dos ojos se abrieron, brillantes, con angustia, y me 
miraban con su cara arruinada. 

En la cabina de un. . . camión, en algún lugar de la inmensidad de la zona de influencia de 
Rusia, un hombre y un adolescente fueron atrapados en una lucha desesperada. El hombre luchaba 
con la muerte, y el adolescente luchaba con la desesperación. . . . Sentí que algo se había 


endurecido en mi espíritu para siempre.2? 


“El primer grupo de T34 se estrelló a través de la maleza”, otro aterrorizado 
reemplazo recordó cuando los tanques rusos de repente rompieron un mundo 
una vez pacífico. 


Oí a mi oficial a gritarme que tomara la máquina a mano derecha. ... Toda lo que había aprendido 
en la escuela de formación de repente llegó de nuevo y me dio confianza. .. . Se había planeado 
que el primer grupo de T-34 sobre nosotros. .. . La granada tenía un tapón de seguridad que tenía 
que ser desatornillada para llevar a los dedos a la anilla. Mis dedos temblaban cuando desenrosque 
la tapa. . . salí de la zanja. ... Agachado comencé a avanzar hacia el monstruo, saque el cordón 
detonante, y estuve preparado para fijar la carga. Ahora tenía nueve segundos antes la explosión de 
la granada y luego me di cuenta, para mi horror, que el exterior del tanque estaba cubierto de 
hormigón. .. . Mi bomba no podía adherirse sobre tal superficie. .. . El tanque de repente giró, se 
volvió directamente hacia mí y se movió hacia adelante como para correr sobre mí. 

Me lancé hacia atrás y caí directamente a una trinchera poco profunda que estaba poco bajo la 
superficie del suelo. Por suerte me había caído con la cara hacia arriba y todavía estaba 
sosteniendo con fuerza en mi mano la granada chisporroteante. A medida que el tanque rodó sobre 
mí había una oscuridad repentina y total. .. . Las paredes de tierra de poca profundidad de la zanja 
comenzaron a derrumbarse. A medida que el vientre del monstruo pasaba sobre mí extendí la 
mano instintivamente como para alejarlo y. .. pegue la carga en el liso metal. .. . Apenas pasó el 
tanque sobre mí hubo una fuerte explosión. .. . Yo estaba vivo y los rusos estaban muertos. Cada 


miembro de cuerpo estaba temblando.?* 


Otro Landser que encontró la verdad frente a los tanques rusos fue Guy 
Sajer de dieciocho años de edad. Armado con un solo tiro de un 
“Panzerfaust,” un arma anti-tanques, Sajer y cinco compañeros se 
escondieron en un agujero poco profundo. “Nuestro temor alcanzó 
proporciones enormes y la orina pasaba por nuestras piernas”, admitió el 
joven soldado. “Nuestro miedo era tan grande que habíamos perdido toda 
idea de control sobre nosotros mismos”. 

Tres tanques avanzaban hacia nosotros. Si pasaban sobre el montículo que nos protegía, la guerra 


habría terminado para nosotros en menos de un minuto. Yo. .... [levante] mi primer Panzerfaust y 
mi mano, estaba rígida por el miedo, [estaba] en el botón de disparo. 


Mientras rodaban hacia nosotros, la tierra contra la que estaba presionado transmitió sus 
vibraciones a mi cuerpo, mientras que mis nervios se tensaron al punto de romperse, parecía un 
chirrido ensordecedor. .. . Podía ver las luces amarillas reflejadas en la parte frontal del tanque, y 
luego todo desapareció en el destello de luz que yo había puesto en libertad y que quemó mi cara. . 
. . Al lado, otros destellos de luz dañaron mis ojos, se sacudieron bruscamente, aunque no había 
nada que ver. Todo era a la vez luminoso y borroso. Entonces un segundo tanque a media distancia 
fue esbozado por el resplandor de una flama. .... 

Podíamos oír el ruido de un tercer tanque. .. . Había acelerado, y estaba a solo treinta yardas de 
nosotros, cuando me agarre mi último Panzerfaust. Uno de mis compañeros ya había disparado y 
yo estaba cegado temporalmente. Forcé mis capacidades de visión y recupere un poco mi vista 
solo para ver pasar una multitud de ruedas apelmazadas con barro. .. a cinco o seis yardas de 
nosotros. Un inhumano de terror creció desde nuestras gargantas indefensas. 

El tanque se retiró en el ruido de la batalla, y finalmente desapareció en una erupción volcánica 
que levantó el suelo en una espesa nube de humo. Nuestros ojos salvajemente intentaron fijarse en 
algo sólido, pero no pudieron encontrar nada excepto humo y llamas. Como no había más tanques, 
nuestra locura nos echó de nuestro refugio, hacia el fuego cuyo resplandor torturaba nuestros ojos. 
El ruido de los tanques estaba disminuyendo. Los rusos estaban retrocediendo.?” 


Después de sacar a los heridos de los tanques en llamas, Sajer colapso en 
un montículo. Como el joven Landser y sus agotados compañeros bien 
sabían, el respiro sería breve: “Ellos, sin duda, reaparecerían en mayor 


números, con el apoyo de aviones o artillería, y nuestro frenesí desesperado 


no serviría de nada”.?8 


Sajer tenía razón. En otra contienda entre el hombre y la máquina, el 
soldado y sus compañeros sólo podían contemplar con un horror impotente 
como los monstruos de acero invadieron un emplazamiento de armas. 


Nuestros gritos de angustia se mezclaban con los gritos de las ametralladoras y luego los gritos de 
venganza de la tripulación del tanque ruso, que pasó por encima del agujero, molieron los restos de 
los artilleros en el suelo con odio. .. . Las ruedas trabajaron sobre el agujero por un largo tiempo, 


y... la tripulación rusa gritó, “Kaputt, Soldado Germanski! Kaputt”129 

Muchas escenas del Frente Oriental, como la de arriba, parecían un guión 
fabricado en el infierno. Después de organizarse apresuradamente los 
mecánicos, panaderos y cocineros tenían que retroceder del asalto enemigo, 
un grupo de Landsers, incluyendo a Hans Woltersdorf, se deslizaron a un 
tanque ruso dañado. “Los hombres miraban dentro el tanque”, el teniente 
recordó, “estaban a punto de vomitar, por lo que no siguieron mirando sino 
que se fueron, perturbados. Un torso sin cabeza, carne sangrienta e intestinos 


aferrándose a las paredes”.%% Varios soldados tuvieron éxito en tirando a un 


conductor lesionado del lugar. 

“Se quedó allí, con un distinguido premio por su valentía”. . ., señaló 
Woltersdorf. “La parte de atrás de su cabeza estaba abierta y su sangriento 
cerebro se estaban derramando. Estaba echando espuma por la boca y su 
aliento era todavía golpeteaba, el golpeteo típico después de una lesión en la 
parte posterior de la cabeza. Estás muerto, pero tus pulmones aún están 
hinchando. . . . Tomé su cartilla militar y el premio. Más tarde, cuando todo 
esto termine, los enviare a su familia y escribiré que lucho con valentía hasta 
el final por su país. . . que había dio lo mejor de él. . . que podían estar 
orgullosos. .. . ¿Qué es lo que uno hace escribiendo en momentos así”?*! 

Terribles con su propio derecho, imágenes y sonidos como el anterior se 
hicieron doblemente horribles por la sospecha inquietante de que el 
espectador estaba mirando su propio destino. “Uno siempre se ve a sí mismo 


pegado a las paredes en miles de piezas”, confesó Woltersdorf, “sin cabeza, o 


siendo arrastrado desde el tanque con un estertor de muerte”.3? 


Ens 


Confrontado los fríos tanques, de estilo robot que era bastante terrorífico. 
Cuando los humanos se convirtieron en esto, los resultados son devastadores. 
Tal vez el momento más aterrador en la vida de cualquier Landser venia la 
primera vez que se enfrentaba a la ola humana. En una nación tan grande que 
se allá situada en dos continentes, los hombres eran un recurso que los 
soviéticos podían darse el lujo de perder. . . y lo hicieron. Después que la 
artillería rusa bombardeara sobre su posición, Max Simón reubicó a los 
soldados que sobrevivieron a lo largo de una cresta. 

“Entonces”, escribió el general de las SS, “Bastante lejos de nuestras 
posición habían oleadas de hombres con uniformes color marrón avanzando. 
La primera oleada de ellos cruzó un pequeño río y fueron seguidos a unos de 
200 metros de distancia por una segunda oleada. Luego se levantó del pasto 


literalmente desde la tierra una tercera oleada, luego una cuarta y una 


quinta”. 


“Para verlos, los Ivans, se levantaron del y se quedaron ahí parados, miles 
de ellos, fue realmente aterrador”, dijo otro que se enfrentó a la ola humana. 
“Ellos permanecerían allí, dentro del alcance. . . silenciosos, retraídos y sin 


prestar atención a los que caían a su alrededor. Entonces se movieron, las tres 


primeras líneas marcharon hacia nosotros”.*4 


Volviendo al general Simón: 


Las filas de hombres se extendían hacia la derecha e izquierda de nuestro regimiento solapándolo 
por completo y toda la masa de tropas rusas venía pisando sólida e implacablemente hacia 
adelante. Era una vista increíble, el sueño de un artillero. . .. A 600 metros abrimos fuego y 
secciones enteras de la primera oleada simplemente se desvanecieron dejando por aquí y allá uno 
que otro sobreviviente que raramente todavía caminaba de forma impasible hacia adelante. Era 
extraño, increíble, inhumano. Ningún soldado nuestro habría seguido avanzado solo. La segunda 
ola también había tenido pérdidas pero más cerca del área central, alrededor y a través de los 
cuerpos de sus camaradas que habían caído en la primera oleada. Entonces, como si hubieran dado 
una señal, las líneas de hombres comenzaron a correr hacia adelante. A medida que avanzaban 


había un bajo retumbar de “Hoooooraaay”. . 35 


“El sonido de ese desafío fue suficiente para congelar la sangre”, admitió 


un Landser temblando. “Solo el sonido aterró a los nuevos reclutas”. 3 


Una vez más, Max Simón: 


Las primeros tres oleadas habían sido destruidas por nuestros disparos, pero no todos los hombres 
habían sido asesinado. Algunos de los que cayeron eran francotiradores que se abrieron paso a 
través del pasto para abrir fuego a nuestros oficiales y puestos de ametralladoras. El asalto de la 
cuarta oleada llegó más lentamente ya que los hombres tenían que hacerse camino a través de una 
gran alfombra de cuerpos y como los soviéticos se movían hacia nosotros, Algunos de nuestros 
hombres, olvidando el peligro, se pararon al borde de sus trincheras para disparar a los rusos que 
se aproximaban. Las ametralladoras se calentaban por disparar constantemente y hubo frecuentes 
interrupciones para cambiar los cañones. ... 

La gran masa de las tropas soviéticas ahora estaban atacando por la ladera hacia nosotros, pero 
nuestro fuego era demasiado fuerte y cayeron. Alrededor de una hora más tarde otras cinco oleadas 
de hombres se acercaron en un segundo asalto. Los números del enemigo parecían sin fin y las 
nuevas Oleadas de hombres avanzaron a través de sus propios muertos sin dudarlos. ... Los Ivans 
mantuvieron sus ataques durante tres días y a veces incluso durante la noche. De pronto se 
detuvieron y se retiraron.>7 


Mientras que la masacre de miles de personas en este tipo de asaltos 
suicidas parecieron sin sentido, los resultados no fueron del todo de un solo 
lado. Las heridas psicológicas infligidas a los alemanes eran tal vez un golpe 
aún mayor que los estragos físicos sobre los rusos, como el general Simón 
reconoció. “El número, la duración y la furia de los ataques nos tenían 
agotados”. .., Confesó Simón. “Si los soviéticos podían desperdiciar hombres 
en nuestra pequeña maniobra, y no había duda de que estos hombres habían 
sido sacrificados, ¿con qué frecuencia, nos preguntamos, atacarían y con qué 


números si el objetivo fuera supremamente importante”?% 


La carnicería de las siguientes batallas, como la de arriba eran 
verdaderamente horrible. Aunque la mayoría de los reclutas pronto se 
endurecieron después de dos o tres encuentros similares, ningún soldado 
llegó a sentirse complacido por la guerra. El campo de batalla tenía muchas 
caras sombrías y no había dos iguales. Sorprendentemente, uno de los 
momentos más aplastantes en la vida de un Landser en cuestión era el 
impacto que la guerra tuvo sobre los caballos, miles de los cuales sirvieron en 
ambos ejércitos. Harald Henry recordaba vívidamente a un animal en 
particular, que estaba acostando al lado de un camino: 


Se encabritó, alguien le dio un tiro de misericordia, surgió de nuevo, otra despedida. . . . [EJl 
caballo todavía luchaba por su vida, fueron muchos tiros. Pero los disparos de fusil no acabaron 
rápidamente con los ojos moribundos del caballo. .. . Caballos en todos lados. Desgarrado por 
proyectiles, sus ojos saltados dejaban un vacío rojo. .. . Era casi peor que las caras desgarradas de 


los hombres, de los cuerpos quemados, medio carbonizado.? 


Después de tan sólo experimentar lo que él se imaginaba era todo el horror 
que una batalla podía dar, el teniente Friedrich Haag noto un “hermoso 
caballo blanco pastando en una zanja”. 


Un proyectil de artillería. .. había arrancado su pata delantera derecha. Él pastaba pacíficamente 
pero al mismo tiempo, poco a poco un dolor indecible remecía su muñón sangriento. . .. No sé si 
puedo describir con precisión el horror de esa imagen. .. . Dije entonces. .. a uno de mis hombres: 
“¡Saca ese caballo de su miseria”! Entonces el soldado, que sólo diez minutos antes había estado 
en una dura pelea, respondió: “Yo no tengo el corazón para eso, Herr Teniente”. Este tipo de 


experiencias son más angustiantes que toda la “confusión de la batalla” o el peligro personal. 40 


A pesar que las agresiones humanas y batallas de tanques eran dramáticos 
eventos, eventos que sacudían la tierra, los soldados alemanes sobrevivientes 
normalmente esperaban una bienvenida, aunque fuera breve, era respiro entre 
batallas. No era así con los rusos. Para los Landser detrás del frente quienes 
bajaban la guardia, el resultado podía significar la muerte instantánea. .. O 
peor. 

“Cuando los soldados alemanes eran capturados por los guerrilleros rusos, a 
menudo eran tratados de forma abominable”, un general de la Wehrmacht 
relató. “[N]o era inusual para los soviéticos torturar a sus prisioneros y luego 


colgarlos, a veces con sus genitales llenando sus bocas”.* Otros Landsers 
fueron puestos en libertad, luego enviados por la carretera, hacia sus 
camaradas, desnudos, ensangrentados, con sus ojos fuera de sus cuencas y 
castrados. 


Incapaces de lidiar de forma decisiva con la irregularidad de los rusos 
vestidos de civil, las represalias alemanas contra las comunidades de los 
alrededores eran, sombrías y arbitrarias. 

“Un grupo de guerrilleros explotó nuestros vehículos”, recordó un soldado, 
“[y]. . . dispararon al administrador agrícola y a un cabo asignado en sus 
dependencias. ... En la madrugada de ayer 40 hombres fueron baleados en el 
borde de la ciudad. ... Naturalmente, había un número de personas inocentes 


que tuvieron que renunciar a sus vidas. .. . Uno no gastaba mucho tiempo en 


ello, sólo disparábamos a los que se encontraban alrededor”. 


Al igual que con los comisarios, “sin cuartel” era el destino estándar de los 
guerrilleros que caían en las manos de los alemanes. Escribió un testigo 
alemán: 


Muy formal, los hombres de la policía de campo aparecieron y con su frecuentemente practicada 
habilidad hicieron siete nudos corredizos en la baranda del balcón y luego desaparecen detrás de la 
puerta del cuarto oscuro. .. . El primer bulto humano, atado, es llevado afuera. Sus extremidades 
están fuertemente inmovilizadas. . . un paño cubre su rostro. La cuerda de cáñamo se coloca 
alrededor de su cuello, las manos atadas, lo pusieron en la barandilla y le retiraron la venda de sus 
ojos. Por un instante podías ver sus ojos deslumbrantes, como los de un caballo escapado, luego 
con cansancio cierra los párpados, casi relajado, para nunca abrirlos de nuevo. Él ahora se desliza 
lentamente hacia abajo, su peso tira de la soga, sus músculos comienzan su batalla desesperada. El 
cuerpo trabaja poderosamente, contracciones nerviosas y dentro de los grilletes un poco de la 
lucha por vida. Es rápido; una después de otra es llevada a cabo, puestos en la barandilla. ... Cada 
uno lleva un cartel en su pecho proclamando su crimen. .. . A veces uno de ellos saca la lengua 


como si se burlara inconscientemente.43 


E msm 


A medida que la Wehrmacht fue presionada inexorablemente hacia el oeste, 
el desgaste diario era asombroso. Los repetidos ataques rusos abrieron 
brechas en las filas alemanas simplemente demasiado grandes para ser 
llenadas. Superados en número, a veces diez a uno, se esperaba que un 
Landser luchara como si fuera diez hombres para sobrevivir. Muchos lo 
hicieron. Después de vencer y ver volver a los soviéticos con sólo un puñado 
de hombres, Leopold von Thadden-Trieglaff se negó a abandonar su pequeña 
sección en la línea. Aferrándose a lo largo de la noche, el equipo rodeado de 
nuevo luchó furiosamente hasta el siguiente amanecer. 

“[Ulna lluvia de fuego llovió sobre nosotros, desde la derecha, desde la 
izquierda”, registró un joven soldado en su diario. “En pocos minutos nuestro 


bunker estaba lleno de heridos, luché por calmar a esos pobres hombres. .... 


Gritos y gemidos, y silbidos. Tuve que esforzarme con cada nervio para 


mantenerme tranquilo como antes”.44 


Finalmente, un contraataque alemán se abrió paso y rescató a los 
sobrevivientes, terminando “la más terrible noche y la batalla más difícil de 
mi vida”. . ., escribió Thadden-Trieglaff. “Al regresar a mi puesto de mando 
en el pueblo me quedé boquiabierto mirando a mis compañeros muertos. 


Estaba tan impactado que casi lloraba. .. . ¿Cuándo terminara esta horrible 


lucha defensiva”?4 


Para el heroico veinteañero, este fin llegó el día siguiente cuando fue 
asesinado. 

A medida que el abrumador desgaste enterraba al ejército alemán en el 
barro Ruso, la tasa de muertos y heridos era tremenda. Reclutas verdes eran 
encontrados a menudo en cuestión de meses, incluso semanas, hasta los más 
veteranos de su unidad. “Me di cuenta que era en los primeros días que los 
recién llegados estaban más propensos a morir”, observó Jan Montyn. 


Gert fue uno de los nuevos. Él tenía dieciséis años. .. . Vi en sus ojos, detrás sus gafas redondas, el 
mismo desconcierto que había sentido yo cuando buscaba mi camino por los alrededor ese primer 
día—casi un mes ahora. Tenía las piernas temblando, se mantuvo parpadeando. Nunca había 
tenido un arma real en sus manos antes. Y sentí que no iba a estar con nosotros por mucho tiempo. 

“Tienes que pensar cuidadosamente acerca de todo lo que haces”, le dije. “No debe permitir que 
nada se convierta en un hábito”. Al otro lado, hay francotiradores al acecho de día y noche. Basta 
con que enciendas un fosforo y todo habrá terminado. Ellos notarán cada regularidad en tu 
comportamiento. Cuando tengas que cavar una trinchera, no tires la tierra por en el mismo lugar 
dos veces. ... 

Gert asintió. Él lo recordaría. Pero menos de dos horas después, oí un grito. Había salido de la 
trinchera. Había sido golpeado con los pantalones abajo. En diez pasos ya estaba con él, lo tire de 
las piernas de vuelta a la trinchera. ¡Oh, idiota! ¿Tenía que decir eso?. .. Había un gran agujero en 
su ingle. Saqué un rollo de venda de mi bolsillo del pecho. Pero el papel de mala calidad se 
empapaba en unos pocos segundos. Traté de cerrar la herida presionando con mis pulgares, 
pidiendo y rezando para que alguien pudiera venir. Me arriesgue a no llamar a nadie; ya que podría 
provocar fuego de mortero. Gert yacía jadeante, con la boca entreabierta. El no parecía sentir 
dolor. Por el amor de Dios que alguien venga. Nadie vino. La sangre que brotaba a través de mis 


dedos mezclada con barro. Y Gert no volvió a moverse, 4 


Añadido al trauma de ver a sus compañeros morir uno a uno, estaba la 
preocupación por la seguridad de sus seres. Diferente de los soldados aliados, 
a quienes las palabras de casa trajeron consuelo y alegría, para el Landser 
alemán una carta de un ser querido no era más que una carga más que 


soportar. Como Martin Poppel escribió en su diario: 


Mi esposa me escribió: “Hoy estamos desgastado después de esta terrible lluvia de bombas. 
Estamos escuchando el aullido de estas cosas todo el tiempo, esperando a la muerte en cualquier 
momento, en un sótano oscuro, incapaces de ver algo. .. . Todo se fue”. ... No, aquí en la batalla 
no podemos pensar en eso. .. . Entendemos los sentimientos de la gente en casa, sufrimos con 
ellos y tememos por nuestros seres queridos que han tenido que soportar estos bombardeos del 
terror. 4 
“Hace unos días”, garabateó un sargento atormentado, “Me enteré de que 


justo al mismo tiempo en que soñaba con mi hogar, los escombros estaban 


dando humo en mi ciudad natal de Mannheim. Que amarga ironía”. 


“Estos cerdos. .. piensan que pueden suavizarnos de esa forma. Pero eso es 
un error, un error”, gruñó otro sargento. “¡Ah, si el Fiihrer pudiera enviar un 
par de. .. divisiones a Inglaterra! Ellos se ocuparían de la danza de la muerte 


que dejaría al mismo diablo con los pelos de punta. Oh, tengo una rabia, un 


odio salvaje”.*? 


A pesar de las órdenes de los oficiales en contra de matar a los prisioneros, 
la realidad no oficial era a menudo muy diferente. Vivir sin esperanza, tratar 
a diario con la muerte, consciente del destino que sus seres queridos en casa 
estaban enfrentando, así como su propio destino era ser capturados, muchos 
enloquecieron, los individuos brutalizados no podían ser contenidos. 

“Un grito prolongado y penetrante salió del agujero a mi izquierda”. .. Guy 
Sajer señaló después de una lucha desesperada. “Luego hubo un grito por 
ayuda”. 

Llegamos al borde de una trinchera, donde un ruso, que acababa tirar su revólver, tenía sus manos 

en el aire. En la parte inferior del agujero, dos hombres estaban peleando. Uno de ellos, un ruso, 

agitaba un gran machete, sostenía a un hombre de nuestro grupo apuntalado bajo el. Dos de 
nosotros cubrimos el ruso que había levantado sus manos, mientras que un joven [cabo] saltó 

dentro del agujero e hirió al otro ruso con un golpe que le dio en la nuca usando una herramienta. . 

. . El alemán que estaba bajo el. . . corrió hasta llegar al nivel del suelo. Él estaba cubierto de 

sangre, blandiendo el cuchillo ruso con una mano. . . mientras con la otra trataba de detener el 

flujo de sangre que manaba de su herida. 
“¿Dónde está”? gritó con furia. “¿Dónde está el otro ruso”? En algunos pasos el llego al. . . 
prisionero. Antes de que nadie pudiera hacer algo, el enterró su cuchillo en el vientre del 


petrificado Ruso. O 


Después de tres días de lucha frenética, Sajer y sus compañeros que 
sufrieron de insomnio finalmente se volvieron locos. 


A veces uno o dos prisioneros podrían salir de su escondite con las manos en el aire, y cada vez 
que la misma tragedia se repitió. Kraus mató a cuatro de ellos por orden del teniente; los dos 
Sudetes; Grupo 17, nueve. El joven Lindberg, que estuvo en un estado de pánico desde el 
comienzo de la ofensiva, y que habían estado ya sea llorando aterrorizado o riendo esperanzado, 
tomó la ametralladora de Kraus y empujó a dos bolcheviques en un agujero. Las dos miserables 
víctimas. . . imploraban misericordia. . . Pero Lindberg, en un paroxismo de una rabia 
incontrolable, siguió disparando hasta que ya no se movieron. 

Estábamos locos con el acoso y el agotamiento. .. . Teníamos prohibió a tomar prisioneros. ... 
Sabíamos que los rusos no tomaban ningún prisionero. .. . Eran ellos o nosotros, por lo que mi 
amigo Hals y yo arrojamos granadas. . . a algunos rusos que estaban tratando de agitar una bandera 


blanca.?+ 


Sin embargo, en medio de la agitación insana del combate, el mismo 
soldado que podía ser un asesino en un momento podría arriesgar su propia 
vida el próximo para sacar a los hombres de ardientes tanques del enemigo. 
Hans Woltersdorf se puso de pie por un instante eterno, con su ametralladora 
entrenada con varios rusos que él había sorprendido, un último destello de 
humanidad que lucha fuertemente contra todas las fuerzas oscuras de su 
pasado. “¿Disparo o no”?. .. El teniente se preguntó a sí mismo, mientras los 
prisioneros aterrorizados rogaban por clemencia. “Ellos se levantaron. ..., 
dieron algunos pasos hacia atrás, se dieron la vuelta, pusieron sus manos 
hacia abajo y corrieron como el diablo. .. . ¿He intentado a disparar? ¿Mi 
ametralladora realmente dejo de funcionar, como afirmé más tarde”??? 

Muy a menudo, la muerte era el mayor acto de bondad que uno podía 
mostrar al enemigo. “El martes destruí dos tanques T-34”, . . un Landser 
escribió. “Más tarde, fui más allá de los restos humeantes. Desde la escotilla 
colgaba un cuerpo, con la cabeza hacia abajo, con los pies atrapados, y sus 
piernas ardiendo hasta las rodillas. El cuerpo estaba vivo, su boca gimió. 
Debe haber sufrido un terrible dolor. Y no había ninguna posibilidad de 
liberarlo. . . . Le disparé, y cuando lo hice, las lágrimas corrían por mis 


mejillas. Hasta este momento ya he estado llorando durante tres noches por el 


conductor ruso muerto”.?? 


“De vez en cuando uno de nosotros salía de du letargo y gritaba”, admitió 
Sajer. “Estos gritos eran totalmente involuntarios: no podíamos detenerlos. 
Fueron producidos por nuestro agotamiento. .. . Algunos se reían de como 
ellos gritaban; otros rezaban. Los hombres que podían orar tenían 


esperanza”.** Sajer continúa: 


Nos sentimos como almas perdidas que han olvidado que los hombres están hechos para otras 


cosas. .. que el amor a veces puede surgir, que la tierra puede ser productiva y utilizada para algo 
más que enterrar muertos. Estábamos locos, y nos movimos sin pensamientos o esperanza. .... 
Lindberg. . . había colapsado en un estado de estupidez. .. . El Sudete. . . había empezado a 
temblar. .. y vomitar sin control. La locura había invadido a nuestro grupo, y fue ganando terreno 
rápidamente. ... Yo vi... al Hals saltar a su ametralladora y abrió fuego al cielo. .. . También vi 
al [sargento]. .. golpear el suelo con el puño cerrado. .. . [Yo] grite maldiciones y obscenidades al 
cielo. ... Después de horas y luego días de peligro. .. uno colapsa en la locura insoportable, y una 
crisis de nervios es sólo el comienzo. Por último, uno vomita y colapsa, completamente 


embrutecido e inerte, como si la muerte ya hubiera ganado. 2? 


“[Nosotros] somos los muertos o los que morirán”, declaró con simpleza un 


Landser.?? Como el Frente Oriental se trasladó de manera constante al oeste, 
la lucha se hizo aún más desesperada. En el invierno de 1944, el Ejército 
Rojo finalmente había echado a los invasores del territorio ruso y los 
presionaba a través de Polonia. Aunque enormes pérdidas habían derretido 
mucho de la fuerza alemana, y aunque las probabilidades siguen siendo 
espectaculares a favor de los soviéticos, el Ejército Rojo sufrió gravemente 
también. Por cada muerte alemana en el campo de batalla, había cuatros rusos 
muertos. Muchas unidades soviéticas se habían reducido a un mero 50% de 


su fuerza original.>” Como consecuencia, las filas rojas se llenaron cada vez 
más con tropas de las provincias del lejano oriente. 

“Este no es el Ejército Rojo” gruño un oficial ruso. “El Ejército Rojo 
pereció en los campos de batalla en 1941 y 1942. Estas son las hordas de 
Asia”.>8 

En adición de los asiáticos, los funcionarios soviéticos llamaron a una 
abigarrada reserva—muchachos jóvenes de alrededor de trece años, mujeres, 


tullidos, incluso convictos.”? “Abrimos hasta nuestros centros penitenciarios 


y a pusimos todo el mundo en el ejército”, admitió Stalin. Si es posible, 
estos pobres serán tirados con más despreciables criminales. Escribió un 
soldado alemán: 


No importa que estos reclutas sean inexpertos, que muchos ni siquiera tengan botas y que la 
mayoría de ellos no tengan armas. Presos a los que capturamos nos dijeron que los que no tenían 
armas esperaban poder tomarlas de los caídos. .. . Vi... ataques que fueron precedidos por filas de 
gente marchando hombro con hombro a través de los campos de minas que habíamos preparado. 
Civiles y batallones de soldados castigados por igual avanzaron como autómatas, sus filas solo se 
rompían cuando una mina explotaba matando e hiriendo a los que la rodeaban. La gente parecía 
nunca retroceder ni acobardarse y nos dimos cuenta que algunos de los que cayeron fueron luego 


fusilados por una pequeña oleada de comisarios o funcionarios que los seguían de muy cerca.01 


“Esto ya no era Guerra”, dijo un Landser que fue testigo de las masacres. 
“Fue un asesinato”. 

De todos los horrores que el Frente Oriental podía entregar—las olas de 
humanos, pilotos de tanques rojos atornillados dentro de tanques llameantes, 
el asesinato de prisioneros, atrocidades partidistas—la faceta más aterrador 
que el Landser promedio presencio fue sin duda, el mismo “Iván”. 

“El soldado de infantería ruso. . . siempre se defendió hasta el último 
jadeo”. . . recordó el general Max Simón. “[H]lasta los tripulantes de los 
tanques en llamas se mantuvieron en el fuego durante el tiempo que aún les 
quedara un aliento en sus cuerpos. Hombres heridos o inconscientes tomaban 


sus armas tan pronto recuperaban la conciencia”.*? Añadido otro soldado 
alemán, Erich Dwinger: 


Entre los presos en espera de ser transportados al otro lado del río había heridos, muchos de los 
cuales habían sido gravemente quemados por lanzallamas. ... Sus rostros ya no tenían los rasgos 
humanos reconocibles eran simplemente bultos de carne inflamada. A uno de ellos también le falta 
su mandíbula inferior la que fue arrancada por una bala, esa herida la había vendado cuidadoso. A 
través de los trapos su tráquea, era visible y el esfuerzo que hacía para respirar resoplaba a través 
de él. Otro soldado había sido golpeado por cinco balas y el hombro derecho y todo su brazo era 
una masa irregular de carne. Él no tenía vendas y la sangre manaba de sus heridas como si fuera 
una fila de tubos. ... 

Ninguno de ellos gemía mientras estaban sentados en el pasto. .. . ¿Por qué no se quejaban? 
Pero esto no fue lo más trágico de ese día. .. . [A]lgunos de nuestros soldados les dieron barriles 
de margarina y barras de pan ruso. Ellos comenzaron su distribución a más de treinta metros de 
distancia del lugar donde estaban recostados los heridos graves, ellos se levantaron, sí, incluso los 
moribundos se levantaron rápidamente y en una corriente de sufrimiento indescriptible se 
apresuraron hacia el punto de distribución. El hombre sin mandíbula se balanceaba mientras se 
levantaba, el hombre con las cinco heridas de balas se levantó usan su brazo bueno. .. y aquellos 
con la cara quemadas corrían. . . pero esto no fue todo; una media docena de hombres que estaban 
recostados también se movieron mientras presionaban hacía adentro sus intestinos con su mano 
izquierda, los intestinos escapaban a través de las heridas en las sus paredes de sus estómago. Sus 
manos derechas se extendieron en gestos de súplica. . . .[Cluando volvieron a bajar dejaban un 


amplio rastro sangre sobre el pasto. .. y ninguno de ellos lloraba. . . ninguno gemía.23 


Como Dwinger hizo implícito, tales escenas dejaron una profunda 
impresión en miles de Landsers. El estoicismo casi sobrenatural del Ruso, su 
fatalismo, su disposición a sufrir y morir en silencio, eran desconcertantes 
para los soldados alemanes. Para algunos, era como si la dureza del clima y 
las destructivas condiciones del comunismo los hubieran moldeado en 
hombres en los que las emociones humanas normales ya no eran 


importantes.** 

“Ya no son gente contra lo que estamos luchando”, dejo salir un Landser, 
“sino simplemente animales”. 

Tal vez. Y, sin embargo, tan profundas como, sin duda, eran sus 
diferencias, también había similitudes, algunas tan elementales y antiguas 
como la propia tierra. El 24 de diciembre, una extraña comprensión, 
aparentemente imposible, fue alcanzada entre los enemigos mortales en el 
que cada lado se comprometió a dejar de odiar al otro “de las cuatro de la 
tarde hasta las seis de la mañana siguiente”. 

“Se sentía un silencio irreal”, recuerda Jan Montyn. 


Vacilantes, nos arrastramos a la luz pública. Nosotros en nuestro lado. Ellos en el suyo. Paso a 
paso nos acercamos unos a otros, casi con timidez. Y el enemigo, de quien no habíamos visto hasta 
ahora nada más que el vago movimiento de sus cascos o el cañón de una pistola, de pronto 
resultaron ser muchachos como nosotros. Ellos también estaban vestidos con harapos, ellos 
también estaban muriendo de hambre, enfermos, sucios. 

Nos encontramos en medio de una tierra de nadie. Nos dimos la mano, nos intercambiaron 
nombres y cigarrillos. Ellos hablaron sus pocas palabras en alemán, nosotros las nuestras en ruso. 
Nos reímos de los acentos uno del otro. Feliz Navidad. Hicimos grandes fogatas, compartimos 
nuestras raciones de Navidad. ... 

Cuando nos retiramos, después de la media noche, cada uno llego a su propio lado, los 
incendios en la tierra de nadie aún brillaban. Durante varias horas, el silencio se prolongó. Luego 
un disparo rompió el silencio. ¿Era más pesado que el día anterior? De ningún modo. Pero hubo 
más víctimas que nunca. La ruptura, aunque que breve, había roto la resistencia de muchos de 


nosotros.P> 


Obviamente, en el invierno de 1944, los soldados alemanes en el Frente 
Oriental estaban muy conscientes de que todos sus sacrificios durante tres 
años de guerra habían sido en vano; la derrota era inevitable. Cerca como 
había estado una vez la victoria, al invadir la Unión Soviética la pequeña 
Alemania había desatado una fuerza de recursos casi ilimitados; un coloso 
que abarca gran parte del planeta. Continuar la lucha contra tal gigante era 
inútil. Y, sin embargo, muchos soldados alemanes, especialmente los de la 
élite de las SS, se determinaron a luchar hasta la muerte, o, como uno soldado 
escribió, “para vender nuestra piel tan caro como sea posible”. Explicó un 
observador: 


Hasta el último soldado estaba consciente de que la guerra estaba perdida. El objetivo era 
sobrevivir, y el único sentido que se podía ver era proteger el frente del Este para salvar a tantos 
refugiados fuera posible. .. . [E]l esperaba una solución política para poner un fin a la guerra. ... 


pero. .. la demanda de rendición incondicional no dejó a la luz del auto respeto otra alternativa 


que continuar una lucha desesperada.96 


Como el caso de la tregua de Navidad, cuando “Fritz” miró las caras de los 
“Iváns” el ruso blanco, o “Popov” el ucraniano, el generalmente se vio 
reflejado. No así con los inescrutables mongoles y otros asiáticos “ojos 
rasgados” que por lo general siguieron justo detrás del frente. En sus rostros 
el alemán vio algo feroz y aterrador y algo que no se veía en Europa desde 
los tiempos de Gengis Khan. Al acecho en lo profundo de la mente de cada 
Landser, sobre todo después del horror en Nemmersdorf, era la pesadilla que 
este nuevo “peligro amarillo” llevaría al Reich para soltarlo dentro de las 
ciudades, pueblos y granjas de Alemania, entre esposas, novias, hermanas y 
madres. 


3: Entre fuego y hielo 


Eran alrededor de las siete de la mañana, me despertó un monótono rugido y unos retumbos. Los 
cristales de las ventanas crujían. Sonaba como si muchos camiones pesados estuvieran alrededor 
del edificio con sus motores funcionando ininterrumpidamente. En la tenue luz no podía distinguir 
nada. Me puse de pie junto a la ventana y recogí mis pensamientos. . .. 

Hacia el mediodía el rugido se hizo tan fuerte como una avalancha. Las violentas ráfagas de 
viento te hacían jadear en busca de aire. Las personas se miraban unos a otros de forma 
significativa, tratando de tomar un poco de consuelo en la creencia de que todo esto era sólo el 
efecto de nuestra nueva arma maravillosa. 


Más tarde hubo un repentino y completo silencio.! 


Así que anotó en su diario el cirujano del ejército Hans Graf von Lehndorff 
un día a mediados de enero de 1945. A pesar de las millas detrás del frente, el 
lejano rollo dejó pocas dudas en la mente de von Lehndorff en cuanto a lo 
que había ocurrido. “Esto sólo puede significar el final”, señalo el médico 


solemnemente.? 

En la mañana del 12 de enero, las fuerzas soviéticas desencadenaron la 
mayor descarga de artillería masiva en la historia—un infierno de cinco horas 
dirigido a las líneas alemana a lo largo del río Vístula. Ya desangrado por 
años de desgaste, debilitado aún más por la retirada de las tropas de la fallida 
ofensiva de las Ardenas, el frente alemán, débil como papel, fue volado en 
pedazos. 

Ante el temor a un desastre a menos que las líneas se fortalecieran de 
alguna forma, el Mariscal de Campo Heinz  Guderian buscó 
desesperadamente razonar con su líder tres días antes. Dolorosamente 
consciente del desequilibrio—veinte a uno solo en artillería— Adolf Hitler, 
sin embargo, insistió que el Wehrmacht no sólo podía, sino que se sostendría. 


“El frente oriental es como una casa de cartas”, Guderian advirtió 


airadamente. “Si el frente se rompe en un punto todo el resto colapsara”.? 


Su profecía fue correcta, cuando el bombardeo ruso finalmente termino las 
líneas de Guderian habían dejado de existir. “Un ensangrentado silencio se 
instaló sobre la orilla occidental del río Vístula”, dijo un comandante 


soviético “[Slolo tierra recién arada, árboles caídos, caballos muertos y 


cuerpos mutilados quedan donde estaban las líneas alemanas”.?* 


“Como regla—” agregó otro general ruso, “esta regla era repetidamente 


confirmada a lo largo de la guerra—los soldados alemanes se quedaron donde 
se les ordenó quedarse y no se retiraron sin permiso, pero en ese día. ... el 


fuego era tan inclemente que los que se mantuvieron con vida perdieron las 


posesiones de su mismos”.? 


Con los restos del ejército alemán en una huida precipitada, hordas de 
soldados rojos pasaban por la brecha como un enjambre en dirección a la 
gran Alemania. Cuando la noticia del avance ruso comenzó a esparcirse, 
millones de alemanes a su paso embalaron sus cosas a toda prisa y huyeron 
bajo el congelado clima. Aquellos con los medios escaparon en coche, tren o 
abordaron barcos en las costas del mar Báltico. La mayoría de los carros de la 
granja con equipaje simple, con caballos o vacas enganchadas, con un 
latigazo partieron tan rápido como sus animales pudieran llevarlos. A 
excepción de los muy ancianos o los muy jóvenes, los únicos hombres en los 
viajes eran en general franceses, polacos e incluso prisioneros de guerra y 
obreros rusos que, después de años de trabajo para los agricultores alemanes 


habían desarrollado una lealtad a “sus” familias, en particular los niños y 
niñas.? 

A medida que los refugiados fluían hacia el oeste, miles más se unieron a 
las columnas. Escribió un testigo, un oficial alemán que luchaba contra la 


corriente para llegar a su unidad: 


[L Jas caravanas. . . estaban literalmente rueda a rueda. Las columnas apenas avanzaban a lo largo. 
Difícilmente se podía ver sus rostros. Muchos de ellos tenían sacos de patatas encima de sus 
cabezas, con agujeros para los ojos. .. . [Lla mayoría de los vagones estaban abiertos y cargados 
con gran prisa. Los ancianos, enfermos y niños yacían profundamente en paja cubierta de nieve 
húmeda o bajo humedad, colchones de plumas sucios, de vez en cuando con una cubierta o una 
carpa encima y atada. 

Las migraciones eran extrañamente silenciosas y esto las hacía parecer increíblemente tristes. 
Las pezuñas de los caballos resonaban en la nieve, y aquí y allá crujían las ruedas. De vez en 
cuando aparecía un tractor resoplando con varios vagones enganchados a él. Cualquiera de los que 
iba a pie se aferraba a los vagones para el apoyo, y tenían sus pequeños trineos deportivos 
amarrados a ellos. El ganado y las ovejas iban a la deriva junto con la multitud. Los pobladores del 
valle del Vístula se pararon frente a sus casas, rígidos de espanto, viendo la corriente sin fin de la 
multitud. Muchos de ellos, claramente, no entendieron todavía que la misma suerte les esperaba a 
ellos. En una aldea vi un agricultor enojado porque uno de los vagones, en paso de un camión 
pesado, había dañado su valla. La Prusia Oriental mandando el vagón lo miró en silencio y siguió 
su camino. La mayoría de las casas estaban cerradas a cal y canto, tal vez por temor a acoger a los 
refugiados. De vez en cuando, cuando mi coche quedó atrapado entre vagones amontonados, vi las 
cortinas en movimiento. Durante los últimos años he visto suficientes corazones duros, entre todas 
las nacionalidades. ¿Por qué debería los alemanes ser una excepción? Todo era lo más precioso 


para ver. . . algún hombre o mujer de pie junto a la carretera con una jarra de leche caliente y 
llamando a los niños. 

El hielo de los ríos Vístula y Nogat estaba cubierto con los carros de vagones. Muchos caballos 
habían caído y se quebraron una pierna. Disparamos a uno de ellos, porque el cochero polaco, 
conduciendo a “su” familia, nos lo pidió. .. . [Los caminos estaban tan congestionados que una 
vez intentamos avanzar a través del campo y a lo largo de caminos de tierra. Pero incluso allí, la 
migración de refugiados estaba bloqueando el camino. Personas de toda clase a pie guiando 
fantásticos vehículos, una indescriptible, fantasmal procesión, tan abrigada que solo se podía ver 


sólo sus ojos, pero eran ojos llenos de miseria.” 


Ya amargamente frío, varios días después de que el éxodo comenzó la 
temperatura se hundió bajo cero. Como resultado, los niños pequeños y los 
bebés se redujeron por miles. “Era tan terrible el frío y el viento era como 
hielo”, dijo una madre joven, “la nieve cayó y no teníamos nada caliente para 
comer, sin leche y ni nada. Traté de darle pecho a mi Gabi, detrás de una 
casa, pero ella no tomó porque todo estaba demasiado frio. Muchas mujeres 
lo intentaron, algunas congelaron sus pechos”. Cuando Gabi murió, la mujer 
angustiada continuó acunando el diminuto cadáver hasta que su propio brazo 
finalmente se congeló. “No la podía llevar más después de que ella había 
muerto. No podía soportarlo más”, sollozaba la madre. “La envolví bien y la 
puse muy profunda en la nieve junto a la carretera. .. . [M]iles de mujeres. . . 


pusieron a sus muertos en las cunetas de la carretera donde no le harían daño 


ni de los automóviles ni de las carretas”.$ 


Horribles como eran las condiciones, las Caminatas presionaron 
constantemente hacia el oeste, lejos del terror que se avecina desde atrás. 
Aunque millones estuvieron en las carreteras en plena huida, millones más se 
quedaron en sus fincas, pueblos y ciudades. A pesar de los rumores del 
salvajismo bolchevique y la realidad de Nemmersdorf el otoño anterior, 
muchos alemanes estaban decididos a salir de la tormenta, negándose a creer 
que la situación era tan mala como la propaganda nazi los deja creer. 

“Cerca de mil habitantes desafiaron el peligro y se mantuvieron en 
Schoenwald”. .. dijo una cuenta típica. “[E]llos en realidad no querían creer 
que los rusos eran tan crueles e inhumanos, como su reputación decía de 


ellos, Esperaban ganarse su confianza, dándoles una bienvenida y siendo 


hospitalarios”.? 


“Las cosas nunca salen tan bien o tan mal como uno espera”, explica un 
viejo adagio alemán, un adagio del que los que se quedaron ahora abrazaban 
con desesperación. Sin embargo, como medida de precaución, muchos en 


Schoenwald y en otros lugares se tomaron el tiempo para enterrar a los 
objetos de valor, pusieron banderas blancas Afuera y ocultaron sus licores en 
bodegas. Cuando estas últimas medidas de seguridad fueron tomadas, era 
poco lo que la gente podía hacer sino mirar, esperar y orar a Dios que su 
decisión hubiera sido la correcta. Para muchos, la respuesta vino demasiado 
pronto. Escribió un sacerdote de la ciudad de Lauban: 


Por la noche subí al tejado de la iglesia y miré el campo a mí alrededor. Sin ser profeta me di 
cuenta que el desastre se acercaba a nosotros—un desastre terrible, para los paganos estaban 
acercando rápidamente. Pude ver el reflejo de un fuego en el horizonte. Parecía estar en 
movimiento. .. . Era como si un viento de destrucción y desolación barriera el campo... . Era 
como si hubiera una siniestra advertencia en el aire. Todo el cielo estaba en llamas y el aire parecía 


vibrar con el estruendo de los tanques soviéticos, ellos se acercaron más y más, 10 


Al día siguiente, en un esfuerzo por llevar a los ancianos y enfermos a la 
seguridad del sótano de la iglesia, el sacerdote y varias monjas se agolpaban 
en las calles con sillas de ruedas y carros de mano. 


Sin sospechar nada, avanzamos en la calle Promenado. Cuando habíamos andado la mitad del 
camino y acabábamos de pasar las antiguas murallas de repente oímos un ensordecedor choque. 
Bombas y proyectiles explotaron a nuestro alrededor y las astillas pasaron zumbando frente a 
nuestras cabezas. Nos tiramos al suelo y luego nos arrastraron a cuatro patas hacia la pared baja 
que se extiende a lo largo de la antigua Lauban Brook. Era como si todas las fuerzas del infierno se 
hubieran desatado con el fin de destruir la ciudad. El aire vibro con un trueno mortal, estruendo y 
siseo de las bombas y los proyectiles. Estuvimos paralizados por el miedo. . . . Proyectil sobre 
proyectil alcanzaron los edificios, jardines y calles cercanas. “No podemos volver al sótano. 
Tenemos que tratar de llegar a la calle Goerlitz, lejos de los bombardeos”, les grité a las monjas. 
“No iré contigo. Voy a volver”, respondió la hermana Johanna-Franziska. Justo cuando ella dijo 
eso, todos nos levantamos con el fin de buscar refugio en otros lugares. .... 

El bombardeo creció ferozmente. Los pedazos de vidrio y ladrillos pasaban zumbando por el 
aire y cayendo a la calle. Algunas de las casas se incendiaron y las llamas subieron en densas 
nubes negras. Logramos llegar hasta el cementerio protestante, que también había sido alcanzado 
por varios proyectiles. Para mi horror, descubrimos que no estábamos mejor ahí de lo que 
habíamos estado antes, una fresca andanada de proyectiles descendieron. Nos arrastramos por 
entre las tumbas. Bombas y proyectiles explotaron con un estruendo ensordecedor. El suelo tembló 
bajo el violento impacto de los proyectiles. Nos agachamos detrás de las lápidas, mientras que este 
infierno continuo alrededor de nosotros. De pronto, los aviones enemigos aparecieron sobre la 
ciudad y comenzaron a lanzar un ataque. Para protegernos. .. nos cubrimos con las coronas de 
flores que había en algunas de las tumbas. El duro suelo estaba congelado y nuestras manos y pies 
se entumecieron gradualmente por el frío. Oramos al Padre Celestial para protegernos. ... 

Cuando llegué al paseo vi una forma acurrucada en medio de la carretera, a cierta distancia. Era 
la hermana Johanna-Franziska. Estaba muerta. Una astilla de los proyectiles le había lacerado la 


cabeza. Había una mirada de terror y rigidez en su rostro. . .. Me las arreglé para sentarla en la 


silla de ruedas y comencé a empujarla por la pendiente del Promenade. +1 


Los próximos días, la lucha por Lauban continuó. “Proyectiles y fuegos de 
artillería rasgaron el cielo y el fuego concentrado de los tanques se volvió 


cada vez más feroz”, el sacerdote continúa. “El tronar de los cañones que 


continuó sin pausa fue ensordecedor. Había un sofocante olor a azufre”.?? 


[A]Jlrededor del mediodía algunos soldados alemanes llegaron al convento y nos dijeron que los 
rusos arribarían en aproximadamente una hora. .. . El tumulto y conmoción general se hizo más 
fuerte y ruidoso. Podíamos oír soldados pisando sobre nosotros, pero no podíamos decir si eran 
alemanes o rusos. .. . [A]ntes de que tuviéramos la oportunidad de salir de la bodega el primer 
grupo de rusos apareció. Se quedaron en la entrada de la bodega y, obviamente, estaban muy 
sorprendidos de encontrar seres humanos aquí abajo. Pronto desaparecieron de nuevo, sin 
embargo. Ellos no parecían tan malos como esperábamos, y la mayoría de nosotros estábamos 


bastante aliviados.19 


En muchas otras ciudades y pueblos, civiles alemanes asustados estuvieron 
también “más aliviados” tras su encuentro inicial con el Ejército Rojo. 

“[Llas primeras tropas rusas entraron en la aldea del este”, recordó uno de 
los testigos de Schoenwald. “Esto fue bastante pacífico, no hubo disparos, los 
alemanes sirvieron comida y bebida a los rusos, y estos últimos eran muy 


amables. Cualquier recelo, que algunos de los habitantes de la aldea podrían 


haber tenido, se desvaneció”.1* 


“En un momento las calles estaban desiertas, y al momento siguiente 
estaban llenas de rusos”, agregó una niña de otra aldea. “Estaba en nuestro 
dormitorio arriba en ese momento, mirando desde una ventana de esquina 
que en parte enfrentaba la calle. Cuidadosamente levante una esquina de la 
cortina que cubre la ventana para echar un vistazo. .. . Fui descubierta por un 


viejo soldado ruso que estaba sentado en la parte delantera de un carro que 


era tirado por dos enormes caballos. Me sonrió y saludó con la mano”.!? 


“La mayoría de ellos eran de complexión fuerte y robusta”, un residente de 
Kunzendorf observó. “Y todos ellos, ya que nos enfrentaban, estaban 


armados hasta los dientes—con revólveres y pistolas de todo tipo. . . . Ellos 
eran vestidos en mugre con pantalones y chaquetas acolchadas marrones muy 
sucias, y en sus cabezas llevaban sombreros de piel”.** 


Compuesto en mayoría por rusos blancos y ucranianos, muchos alemanes 
se sorprendieron que el enemigo a menudo se viera, sonara, y actuara, tal 


como ellos. Recordó Lali Horstmann: 


Hubo un martilleo fuerte en la puerta, que se hizo eco a través de la casa. Cuando mi marido abrió 
la puerta, un oficial alto, de pelo rubio. . . estaba a pie en los peldaños. .. . Cuando entró en la 
habitación, el propio ejército ruso estaba en nuestra casa, Tomando posesión. Como siempre, la 
realidad difiere de la anticipación, porque no fue el quien fue violento, pero Bibi quien voló a sus 
piernas antes de que pudiéramos detenerla, mientras el soldado hizo un gesto amistoso hacia el 
pequeño perro indignado. . . . Habló en un tono calmante como un adulto habla con niños 
asustados, e indefenso aunque estábamos, teníamos un respeto mutuo de la posición inalterable de 
los otros. Caminó por las habitaciones en una búsqueda formal de desertores alemanes. Luego, de 
haber hecho su deber, él seriamente se despidió con gran dignidad y se fue, dejándonos sin 


palabras y temblando. 17 


Desafortunadamente, el hecho de que uno de los rusos como el de arriba 
mostrara una conducta apropiada no garantizaba que el próximo lo haría 
también. La falta de consistencia o una política predecible entre las tropas de 
primera línea soviética fue uno de los aspectos más confusos y paralizantes 
de la ocupación rusa. Desde de una finca rural, Renate Hoffman escribió: 


[N]Josotros vimos una cabalgata Rusa a través de la puerta principal. El debe haber estado borracho 
porque se cayó. Un segundo ruso llegó, luego un tercero. Hicieron su escalonado y tambaleante 
camino hasta la casa y entraron. Era peor de lo que jamás había imaginado. Uno de ellos fue 
directamente al teléfono, lo arrancó de la pared, y la tiró al suelo. .. Otro ruso fue a la radio y la 
arrojaron en el suelo, asegurándose de que ya no oíamos ninguna emisión más de las noticias. Más 
hombres entraron. Hicieron estragos en la casa, yendo de habitación en habitación. Ellos 
irrumpieron en la cocina y exigieron al cocinero que les hiciera algo para comer. Debe haber 
habido aproximadamente cuarenta soldados. 

Llevé a los niños fuera y los escondí detrás de unos arbustos. En el interior, corrimos de una 
esquina a otra sin saber qué hacer. Un hombre del pueblo cercano pasó e informó que los rusos 
estaban actuando como animales en todas partes. .. . Después de horas de esto, un oficial ruso se 
presentó con un intérprete. . . . Llevaba un uniforme perfectamente adaptado, un hombre de 
aspecto impresionante. ¡También usaba guantes blancos! Este oficial nos dijo, a través de su 
traductor, que estaba confiscando la casa y nos daba cinco minutos para dejarla. 18 


Continúa un testigo de Kaltwasser: 


Cuando el bombardeo cesó nos aventuramos a salir de la bodega, una vez más, pero sólo llegamos 
hasta las escaleras cuando vimos. .. un polaco, que venía hacia nosotros con un oficial ruso y otro 
hombre. Nos esperábamos lo mejor, pero el intérprete exigió puntualmente nuestros relojes y 
anillos. De hecho, en realidad arrancó mi reloj fuera de su cadena e hizo que las mujeres se sacaran 
todos sus anillos, pulseras y collares. Nos quedamos horrorizados cuando el oficial ruso y el 
intérprete se apoderaron de la señora M. y mi tía y las arrastraron fuera. Cuando ellas finalmente 
llegaron de regreso nos fuimos a la casa parroquial. La casa estaba llena de rusos y que ya habían 


causado estragos en todas las habitaciones. Algunos de ellos habían saqueado la despensa y fueron 
absorbiendo la comida que habían encontrado allí. Otros habían abierto todos los cajones y 
armarios y arrojaron el contenido sobre el suelo. ... Los rusos continuaron asaltando la casa todo 
el día. Tocaron la armónica y el armonio y pusieron el gramófono. Había una botella de alcohol 
puro en la casa y lo bebieron sin diluir. Ellos irrumpieron en la despensa y se comieron todas las 
conservas. .. . Cuando la noche llego prendieron fuego a la escuela. No nos atrevimos a ir la cama 
ya que una oleada tras otra de rusos seguía asaltando la casa. . . . Alrededor de las tres de la 
mañana, un ruso de aspecto salvaje apareció y nos registró. Ya habíamos sido registrados 


innumerables veces por otros rusos. .. . En el curso de su búsqueda uno de ellos abrió el armario y 
cortó todas las prendas en pedazos con su daga. 19 


Ema 


Traumáticos como fueron los primeros encuentros, cuando las tropas de 
choque se movieron muchos alemanes estaban de acuerdo en que la 
experiencia no había sido tan mala como habían temido. Mientras ocurrían 
las violaciones y muchos hombres alemanes en edad militar se habían 
marchado al este o fusilados en el acto, el soldado de primera línea estaba 
más preocupado por la lucha y la supervivencia que en el botín, violación y 
venganza. No era así con los que siguieron. En numerosos casos, antes de que 
oficiales de combate rojos y hombres se fueran recurrieron a los civiles 


indefensos con rostros de piedra advirtiendo: “Los mongoles ya vienen. .... 


Hombres muy malos. Sean rápidos. Sean rápidos”.?% 


Compuesta principalmente de mongoles, Kulaks, Kazajos, Kalmuks y otros 
asiáticos, así como los condenados y los comisarios, estos hombres que 
formaban la segunda oleada de tropas fueron considerados, incluso por sus 
propios compañeros, como absolutamente despiadados. Aterrorizados por la 
noticia, muchos alemanes hicieron el intento de huir y desplazarse a raíz de la 
primera ola soviética. La mayoría, sin embargo, se encontraron atrapados y 
podían hacer poco más que ocultar a las niñas jóvenes una vez más, oraban 
para que sus peores temores fueran infundados. Después una espera de a 
veces días, pero normalmente sólo unas horas, la segunda temida ola llegó. 
No hubo preliminares. A diferencia de las tropas de asalto, que entraron a 
pueblos y aldeas con cautela y se deslizaron nerviosamente de puerta a 
puerta, irrumpieron ruidosamente por los escalones traseros sobre sus 
camiones, tanques o carros de campesinos atiborrados con el botín. A 
menudo violentamente borrachos, muchos llevaban un extraño conjunto de 
ropa robada y joyería llamativa. Añadido al caos estaban los bramidos del 


ganado. 
“Era casi como una escena de la Edad-Media—una migración, no menos”, 


dijo un observador aturdido.?! 

Poco después de las “columnas de carnaval” se detuvieron en un pueblo 
alemán, el infierno en la tierra se desató. “Parecía como si el mismo diablo 
hubiera venido”,. . . un testigo de Silesia escribió. “La barbarie mongola de 


las planicies asiáticas había llegado a nosotros y no en una propagan, sino en 


carne viva”.22 


Mientras las llamas se dispararon desde los diferentes rincones de las 
ciudades, ciudadanos fueron asesinados en las calles, los invasores pronto 
comenzaron a patear en las puertas de las casas, tiendas e iglesias. “[U]n 
horda de asiáticos aparecieron y comenzaron a buscar en las bodegas”,. ... 
recordó un sacerdote. “El lugar era un espectáculo terrible que por el 
momento había terminado. La habitación ya estaba llena de humo, le rogué 
uno de los rusos que nos dejara salir. .. . ¿Van a dejar que nos quememos 
hasta la muerte? Después de un tiempo, sin embargo, un ruso con más cara de 
civilizado apareció y le repetí mi petición. Él nos llevó al. . . patio del 


convento. El ruido era ensordecedor—los gritos estridentes de los rusos, el 


crepitar de las llamas, el rompimiento de las vigas y ladrillos”.?9 


Muchos alemanes horrorizados trataron de saludar con una sonrisa a sus 
extraños visitantes. Reveló una mujer de una casa de huéspedes en Berbitz: 


Como precaución, el propietario, el Sr. Grebmann, había alineado en el vestíbulo las botellas de 
licor con la ingenua esperanza de que su casa se salvara del saqueo. Para las tropas mongolas de 
ojos rasgados, los inquilinos trajeron sus joyas y relojes. Histéricamente, la señora Friedel abrazó a 
uno de los grasientos Kirgis y bebió con él de la misma botella, el anciano Sr. Grebmann palmeó 
sus espaldas con familiaridad. .. . Uno de los mongoles tomo una de mis botas de cuero altas de 
Tommy de forma triunfante, el otro puso mis anillos en el bolsillo su pantalón. ... 

Apenas salió el segundo destacamento de la casa estábamos empezando a respirar con libertad, 
cuando los puños una vez más tronaron en la puerta: de este modo se mantuvo todo el día. No 
estaba permitido cerrar las puertas de la casa. Cada uno tomó lo que quería, ya que sea en una 
forma más o menos inofensiva o malintencionada. Pronto nosotros y los rusos estamos hasta las 
rodillas de ropa tirada, la ropa sucia y trozos de platos rotos. .... 

Tan pronto como un nuevo destacamento de rusos entró en la casa ruidosamente, nos 
agachamos alrededor de la mesa del comedor de Grebmann, temblando. Uno de los soldados se 
sentó a la mesa con nosotros con su pistola desenfundad y exigió aguardiente o vodka, mientras 
que los otros rebuscaban en la casa. .. . [Nladie se atrevía a hablar. Las mujeres se sentaron con 
los ojos bajos y la cabeza agachada. Alguien nos dijo que nunca tuviéramos contacto de ojo con un 
ruso, de lo contrario estaríamos perdidos. ... 


En poco tiempo el interior de la casa se veía como si una banda de ladrones hubiera vivido allí. . 
. . Esos sujetos habían cortado las camas en pedacitos, abrieron el tapizado de las sillas, los 
muebles fueron tirados alrededor; tenía fotos acuchilladas, libros violentados, huevos rotos contra 
la pared; habían vertido licor en los tapetes, cortinas rasgadas y disperso todo el contenido de 
todos los armarios y cajones. Uno de los choques más dolorosos para mí fue ver cómo dos de los 
rufianes con sus pesadas botas daban patadas a un cofre en el que me había envuelto mi bella 
porcelana en papel de seda y relleno de algodón. Todas eran mis atesoradas piezas. .. . Mi pieza 


más hermosa. . . fue utilizada por uno de ellos como baño.?4 


Como regla general, los soviéticos buscaron primero oro y joyas, con un 
ojo especial por los “uri”, o relojes de pulsera. No era raro ver a las tropas 
Soviéticas cargadas con collares y cadenas de oro con una docena de relojes 
en cada brazo. Cuando el pueblo ya había sido limpiado de objetos de valor, 
el interés por lo general se volvió a licor. En su loca búsqueda por “vodka”, 
soldados ávidamente bebieron todo, desde los vinos finos, champán hasta 
alcohol desnaturalizado y perfume. Las tropas Soviéticas, observó uno mujer, 


eran “locos por cualquier cosa con olor a alcohol”.?* 

Y luego.... 

“Violación era una palabra que [había] ocurrido una y otra vez en [nuestra] 
conversación”, admitió Lali Horstmann. “Fue una expresión que no causaba 
ninguna punzada de miedo en nuestros tiempos ya que su significado era 
puramente figurativo—“ser violada? pertenecía al reino de la poesía lírica. 


Ahora su sentido original fue terriblemente restaurado y puesto cara a cara 


con un nuevo peligro”.? 


“De repente, la puerta de la habitación fue abierta y algunos soldados 
entraron”, un muchacho asustado recordó cuando estaba sentado con un 
grupo de mujeres que se apiñaban en una habitación oscura. “Uno o dos 
fósforos fueren encendidos y vi que había alrededor de ocho rusos en la sala 


que fueron obviamente en busca de mujeres”.?7 El niño sigue: 


Como me agaché en mi esquina vi que uno de los rusos venia directo hacia mí. El fosforo que 
tenía en su mano cayó. Sentí, más bien, una mano llegar hasta mí. Tenía un gorro de piel en la 
cabeza, y de repente sentí dedos sobre mi sien. Por un breve momento no sabía que pensar, pero 
un instante después, cuando un sonoro “No” resonó en la habitación, di las gracias a Dios con todo 
mi corazón de no ser una mujer o una niña. 

Mientras tanto las bestias habían visto a sus víctimas y las repartieron. De repente empezaron a 
disparar al azar. Pero ya era de noche en la habitación y uno no podía ver donde estaban los 
disparos o que fue golpeado. He oído lamentos y gemidos y voces que me llaman por ayuda, pero 
no había nada que yo pudiera hacer. Justo al lado de mí pobres mujeres indefensas estaban siendo 


violadas en presencia de sus hijos e hijas.28 


Simplemente porque una mujer había sido violada antes no era ninguna 
garantía de que no sería violada otra vez. “Muchas de las chicas eran violadas 
muy a menudo alrededor de diez veces por noche, incluso más”, dijo un 


testigo de Neustadt.?? 
“Nunca hubo un momento de paz ni de día ni de noche”, agregó otra 
víctima: 


Los rusos estaban yendo y viniendo todo el tiempo y seguían mirando con avidez. Las noches eran 
terribles porque nunca estábamos a salvo ni por un momento. Las mujeres fueron violadas, no una 
vez ni dos, sino diez, veinte, treinta y cien veces, a los rusos no les importaba si violaban a simples 
niñas Oo a mujeres de edad. La víctima más joven del barrio donde vivíamos tenía diez años de 
edad y la más vieja tenía más de setenta. ... Estoy seguro que animales salvajes y hambrientos no 


se habrían comportado diferentes, 90 


Escribió una chica de Posen que se aferraban desesperadamente a su primo 
por seguridad: 


Cuando estábamos recostados en la cama por la noche seguimos oyendo pasos que subían la 
escalera. .. . Golpearon a la puerta con las culatas de sus rifles, hasta que se abrió. Sin ninguna 
consideración por mi madre y mi tía, que tuvo que salir de la cama, fuimos violadas por los rusos, 
que siempre sostenían una ametralladora en una mano. Ellos se echaban en la cama con sus botas 
sucias, hasta que el siguiente lote llegara. No había luz, todo fue hecho usando linternas de 


bolsillo, ni siquiera sabíamos cómo lucían esas bestias.>1 


Como presas cazadas alejando a los depredadores de sus crías, algunas 
madres instintivamente se sacrificaron. Recordó una niña, Mignon Fries de 
10 años: 


[N]os dijo con voz severa que saliéramos a jugar y por ningún motivo volviéramos a la casa. No 
importa lo que oyéramos, hasta que ella misma fuera por nosotros, sin importar cuánto tardara. 
Temerosos mirábamos y no sabíamos exactamente lo que temíamos. .. . Fuimos a fuera y nos 
quedamos de pie por un rato sin saber qué hacer, sólo escuchando el ruido del apartamento. Mi 
madre acababa de cerrar todas las ventanas, pero aún podíamos oír a los soldados hablando, riendo 
y gritando. Entonces empezó la música y en poco tiempo los soldados cantaban. .... 

El día dio paso a la noche, se puso bastante frío y todavía estábamos fuera y la “fiesta” se 
volvió más ruidosa. De vez en cuando un soldado abría una ventana para lanzar una botella de 
vodka vacía. A veces la música se detenía por un tiempo, pero los cantos y gritos continuaban. 
Como se puso más y más tarde teníamos hambre y frío, pero después de haber sido criado en un 
ambiente de estricta obediencia nos no se atrevimos a volver a la casa contra las órdenes de 
nuestra madre, nos acurrucamos juntos contra la pared del cobertizo en el jardín tratando de el 


calor.... 

La música y el canto se rompieron tan repentinamente como habían empezado. . . . Dentro de 
unos minutos acabo todo y todos los soldados salieron de la casa. ... Pero fue mucho tiempo antes 
de que nuestra madre finalmente saliera a recogernos. Estaba muy pálida y nos abrazó a ambos 


muy fuerte durante mucho tiempo y pudimos sentir su cuerpo temblando.?2 


Si las tropas de primera línea habían mostrado imprevisibilidad respecto a 


las violaciones, la segunda ola no lo hizo. “Todos nosotros, sin excepción, 


sufrimos lo mismo”, reveló una víctima.** 


“Y para empeorar las cosas”, agregó un testigo de Neisse, “éstas 
atrocidades no se cometieron en secreto o en rincones ocultos sino que en 


público, en las iglesias, en las calles y en las plazas. .. . Las madres eran 
violadas en presencia de sus hijos, las niñas fueron violadas en presencia de 
» 34 


sus hermanos”. 
“Ellas. .. mujeres y niñas violadas. .. en zanjas y en el camino, como regla, 


no una sino varias veces”, se hizo eco de otro espectador. “A veces un 


montón de soldados se apoderaban de una mujer y todos la violaban”.** 


Para los alemanes que habían imaginado ingenuamente que podían 
“ganarse” a los soviéticos con amabilidad y cortesía, ahora entendían, 
demasiado tarde, que la propaganda nazi en este caso había subestimado 
groseramente la situación, en lugar que exagerarla. “[L]os informes de las 
atrocidades en los periódicos eran inofensivos, en comparación con la 


realidad”, revelo una víctima incrédula.?? Aunque muchos oficiales rusos 
intervinieron con valentía y arriesgaron sus propias vidas para detener los 
asesinatos y violaciones, sus esfuerzos eran poco más que una gota de agua 
en el incendio de un bosque.”” 

“[Tlodos nosotros sabíamos muy bien que si las niñas eran alemanes 
podíamos violarlas y luego dispararles”, admitió Alexander Solzhenitsyn. 


“Esta era casi un combate distinto”.*8 
“No habrá misericordia—para nadie”,. . . decía uno de generales rusos 
ordenando a sus hombres. “No tiene sentido pedirle a nuestras tropas que 


tengan misericordia”.* 


“¡Mátalos a todos, hombres, ancianos, niños y mujeres, después de haberse 
divertido con ellas”!,. . . instó Illya Ehrenberg en su llameantes andanadas. 
“Matar. Nada en Alemania es inocente, ni lo que vive ni lo que aún no ha 
nacido. .. . Rompan el orgullo racial de las mujeres alemanas. Llévenlas 
como un legítimo botín. Mata, tu valiente soldados del victorioso ejército 


soviético”. 

Saltando de casa en casa y de víctima en víctima “como bestias salvajes”, la 
horda de borrachos se empeñó en abrazar esas palabras hasta su punto más 
literal. 

“Cuando los rusos finalmente se cansaron del saqueo, el robo, el asesinato y 
los malos tratos a las mujeres y niñas, prendieron fuego a una considerable 
parte de la aldea y arrasaron hasta los cimientos”, dijo un sobreviviente de 
Schoenwald, la pequeña comunidad que había descartado los rumores de la 


crueldad Rusa y optó por darles la bienvenida.*! 

Al igual que Schoenwald, una tras otra las ciudades fueron envueltas por la 
aullante tormenta roja. .. con los mismos resultados. 

“Y como estábamos tuvimos que arrastrarnos fuera de la bodega”, recordó 
una mujer quien, junto con su madre y su abuela habían sido violadas en 
repetidas ocasiones, “mientras estaban allí con sus ametralladoras, mi madre 


nos dijo: “Bueno, ahora probablemente van a disparar.? Y yo dije, “Es todo 


igual para mí.* Realmente era todo igual para mí”. 


Se puede imaginar la crueldad asiática. .. . “Frau, ven”, ese era el lema. “Frau, ven”. Y yo estaba 
tan furioso, porque lo habían traído hasta aquí. .. . [E]l me tenía afirmado como yo no podía 
liberarme, con el codo le golpee en la boca del estómago. Eso sin duda le dolió, él gritó: “Tú, te 
disparare”, él estaba blandiendo este tipo de ametralladora alrededor de mi nariz y luego yo dije: 


“Entonces, dispara”. Le gritaba, gritaba igual como el hizo. “Entonces dispara » 43 


Aunque esta mujer sobrevivió milagrosamente, muchos de los que se 
ofrecían incluso resistencia simbólica no lo hicieron. Escribió un testigo de 
Bauschdorf: 


Emilie Ertelt. .. quería proteger a su hija de quince años, que había sido violada dieciséis el mismo 
día. Sosteniendo una vela encendida en su mano, la señora Ertelt y todos los presentes en la sala 
comenzaron a orar por su hija. . . . [Cluatro tiros fueron disparados de repente hacia nosotros. 
Después de un momento algunos rusos más aparecieron y comenzaron a disparar a la señora Ertelt, 
hiriéndola en la cabeza. La sangre corría por su cara, las monjas que estaban presentes fueron a su 
asistencia y vendaron su cabeza. Poco después, otro ruso apareció, un sujeto de aspecto brutal. ... 
disparó un tiro a quemarropa. La Sra. Ertelt fue asesinada instantáneamente. 44 

Rodeadas de Soviéticos, escapar simplemente no era una opción sana para 
mujeres—y, sin embargo, algunas lo intentaron. Una joven profesora de 
Kriescht corrió aterrorizada hacia los bosques cercanos. La mujer pronto fue 
encontrada, sin embargo, según un cronista, “Ellos la llevaron completamente 
desnuda a la carretera, y muchos soldados la utilizaron uno tras de otro. Llegó 


a su pueblo arrastrándose sobre sus manos y rodillas a lo largo de una zanja, 


por el barro y la nieve”.* 


Otro grupo de mujeres encontraron refugio temporal en un granero en un 
bosque cerca de Schoeneiche. Pero, de nuevo, el refugio fue rápidamente 
descubierto. Se acordó uno que estaba allí: 


Irrumpieron, borrachos por el vodka y la victoria, en busca de mujeres. Cuando sólo vieron a 
mujeres mayores y niños que se escondían detrás de una pila de alfombras, ellos deben haber 
sospechado que en algún lugar debían estar escondidos los cuerpos más jóvenes, comenzaron a 
embestir a sus bayonetas en las alfombras. Aquí y allí primero y así sistemáticamente. .. . Nadie 
sabe cuántas chicas jóvenes murieron esa noche. Con el tiempo, los gritos ahogados de angustia y 
dolor delataron los escondites, y los vencedores comenzaron a desenrollar a sus presas. 
Persiguieron a través del granero a las niñas que habían quedado ilesas. . . . Para entonces, el 
granero parecía un campo de batalla con mujeres heridas estaban justo al lado de las víctimas que 


gritaban y luchaban mientras era obligadas a soportar el repetido y violento acto de la violación.“ 


Frente a los ataques implacables, y escapar fuera de las opciones, las 
mujeres intentaron una variedad de estratagemas para salvarse. “Algunas de 
nosotras tratamos de hacernos tan poco atractivas como fuera posible 
desbastamos nuestras narices, poniendo polvo gris en nuestros labios 
superiores para que pareciera un bigote y peinar nuestro cabello 


salvajemente”, reveló Lali Horstmann.* Otras colocaron almohadas debajo 


de sus vestidos y cojeaban con palos para aparecer jorobadas.*$ Una mujer 
enloquecida, vestida con una camisa de dormir atractiva, dejó la puerta 
abierta a propósito para atraer a los soldados a donde estaba acostada, con la 
esperanza de encontrar un protector. “Dos rusos, que habían entraron por un 
momento se pararon atónitos. Entonces ambos escupieron con asco, 
utilizaron palabra groseras, conmocionados hasta la médula por una mujer 
que podría ofrecer a si misma a ellos. Ellos pasaron a la habitación de al lado, 
de donde pronto se oyeron gritos de ayuda de la abuela de la niña, de sesenta 
y nueve años de edad. La valiente defensa de su honor le había hecho 


bastante más atractiva que la muchacha muy dispuesta”.*% En cuanto a las 
mujeres “complacientes” como la mujer anterior era “inmunda” las tropas 
rojas eran más propensas a no matarlas en el acto como a los demás 
individuos. 

Muchas mujeres frenéticas asumieron erróneamente que una casa de Dios 
proporcionaría protección. De hecho, las iglesias eran generalmente la 
primera parada de los violadores. Agonizó un sacerdote de Neisse: 


Las niñas, las mujeres y monjas fueron violadas sin cesar durante horas y horas, los soldados 
hacían cola de pie, los oficiales a la cabeza de las colas, frente a sus víctimas. Durante la primera 
noche, muchas de las monjas y mujeres fueron violadas hasta cincuenta veces. Algunas de las 
monjas que se resistieron con todas sus fuerzas fueron baleadas, otras fueron maltratadas de una 
manera espantosa, hasta que estaban demasiado agotadas para ofrecer resistencia alguna. Los rusos 
las derribaron, las patearon, las golpearon en la cabeza y la cara con la culata de sus revólveres y 
rifles, hasta que finalmente colapsaban y en esta condición de inconsciencia se convirtieron en las 
indefensas víctimas de la brutal pasión, que era tan inhumana como para ser inconcebible. Las 
mismas escenas terribles fueron promulgadas en los hospitales, hogares de ancianos, y otras 
instituciones. Incluso las monjas que tenían setenta y ochenta años, enfermas y postradas en cama 
fueron violadas y maltratadas por estos barbaros. Y 

Las mujeres embarazadas, en su ciclo menstrual o soportando la diarrea, 
sufrieron como todo el resto. Nada, parecía—no la edad, la enfermedad o la 
fealdad —podrían repeler a los violadores Rojos. Ni siquiera la muerte era una 
defensa. 

“Yo... vi a una veintena de hombres del Ejército Rojo de pie en fila ante el 
cadáver de una mujer, sin duda más allá de sesenta años de edad que habían 
sido violada hasta la muerte”, un testigo enfermó registró. “Gritaban y reían 
esperando satisfacerse con el cadáver de esa mujer”. Como este observador 
pasó a añadir, y como atestiguan numerosos ejemplos, tales macabras 


depravaciones no eran incidentes aislados.?! 


E Em 


Mientras que los que se quedaron tuvieron que soportar un destino indecible, 
los alemanes que iniciaron caminatas para huir también sufrieron. “Lo que 
nos sorprendió fue la forma en que viajaron”, recordó un prisionero de guerra 
británico, que, junto con miles de otros Prisioneros Aliados, estaban 
marcharon hacia el oeste lejos del avance Soviéticos. 


No había un coche, camión o incluso una bicicleta a la vista sólo una interminable línea de carros 
y Carretas cubiertos tirados por caballos o mulas. . . . Fueron un espectáculo lamentable, 
congelados, hambrientos, los zapatos y ropa cayéndose a pedazos, arrastrándose ellos mismos a lo 
largo de un destino desconocido, esperando solo deseando que pudiera ser lejos del alcance del 
ejército ruso. Hacía tanto frío que incluso durante el día cualquier bebida mezclada con agua fría 
se congelaba antes que fuera posible llevarla a la boca. Durante la noche hombres y mujeres solo 
podían mantenerse vivos acurrucándose juntos en los vagones... . Los que se dormían en la nieve 
estaban muertos dentro de unos pocos minutos. .... 

Luego de una hora de haber tomado la carretera prisioneros y refugiados eran indistinguibles. 


Estábamos unidos por un pensamiento común—-de mantenernos juntos con el fin de mantenernos 
vivo. ... Los refugiados contentos nos dejaron subir sus vagones y como no tenían nada con lo 


que comerciar, les dimos los alimentos que tuviéramos de más.>2 


Dadas las caóticas condiciones y con los refugiados congelados 
obstruyendo la vía, muchas caminatas fueron revisadas de forma rápida por 
los rusos. Algunos tanques soviéticos se negaron a abandonar los caminos y 
se estrellaron directamente contra las filas de vagones, aplastando todo a su 
paso. Después de mucho tráfico, las víctimas hombres, mujeres, niños y 
animales eran finalmente tan planos como el cartón. 

La joven Josefine Schleiter registra el horror cuando su grupo fue 
alcanzado: 


Los [tanques] se apresuraron a través de las filas de carros. Los carros fueron arrojados a una zanja 
donde había entrañas de caballos, y hombres, mujeres y niños estaban luchando con la muerte. Los 
heridos estaban gritando por ayuda. 

A mi lado había una mujer que vendaba a su marido que estaba perdiendo sangre de una gran 
herida. Detrás de mí, una joven dijo a su padre: “Padre dispárame.” “Sí padre”, dijo su hermano, 
que tenía cerca de dieciséis años de edad. “No tengo más oportunidad”. El padre miró a sus hijos, 
las lágrimas corrían por sus mejillas y dijo en un tono tranquilo: “Niños, esperen un poco más”. 

Luego vino un oficial a caballo. Algunos soldados alemanes fueron llevados a él. El tomó su 
revólver; Cerré los ojos, se oyeron los disparos, y esas pobres personas yacían en frente de 
nosotros con un disparo en la cabeza y una expresión de horror en sus rostros.09 

Esos aterrorizados sobrevivientes se dispersaron campo de hielo cayeron 
como presas fáciles. “Los rusos nos encontraron y nos sacaron del establo”, 
dijo Wegner Horst, de catorce años de edad. “Ellos eran mongoles. Tenían 
enormes cicatrices y marcas de viruela en sus caras. Ellos estaban envueltos 
en joyería—llevaban relojes hasta los codos. Ellos entraron y sacaron a todo 
al que estuviera usando cualquier cosa militar—un abrigo militar por 
ejemplo. Fueron llevados detrás del granero, empujados contra la pared y les 
dispararon. Ni siquiera eran todos alemanes; algunos de ellos eran 
extranjeros. Ellos incluso le dispararon a un soldado que había vendado la 


pierna de mi padre”.>* 


Como siempre, para las mujeres la muerte en vida comenzaba pronto. 
Renate Hoffmanmn: 


De repente, tres soldados rusos dieron vuelta en la esquina. Nos apuntaron sus armas y nos 
obligaron a entrar a la casa... . [Slabíamos lo que tenían guardado para nosotros. Nos separaron. 
Pusieron sus armas en nuestras cabezas. Cualquier intento de defendernos significaba una muerte 


segura. Lo único que podías hacer era fingir que eras una roca o estabas muerto. .... 
Cuando los tres hombres salieron de la casa, abrí la puerta de la habitación en la que me 
encontraba. Se abrió otra puerta al final del pasillo y la enfermera salió. Nos miramos uno al otro. . 


. . Nos sentimos miserables y repugnados. Gracias a Dios la casa todavía tenía agua potable. 92 


Mientras luchaba en su coche contra las carreteras atestadas, el comandante 
Rudolf Janecke del Cuerpo Médico se ganó una ojeada de lo que le parecía 
una “agonía sin fin”. 


Cerca de una pequeña villa. .. Vi por primera vez un grupo de vagones que habían sido destruidos 
desde el cielo. Muchos se estaban quemando a pesar de la humedad, estaban completamente 
quemados quizás con bombas de fosforo. Los muertos estaban en todas partes en posiciones 
extrañas, entre ellos niños presionados contra los pechos de sus madres. .. . Poco después fuimos 
detenidos por un hombre que se agitaba desesperadamente. . . . Él había visto la cruz roja sobre 
nuestro vehículo. Su emoción casi lo ahogaba. Estaba pálido como la muerte, y levantó la mano 
derecha en un gesto de súplica. Él se mantuvo apuntando a un vagón que estaba en campo abierto. 
Su brazo izquierdo, probablemente roto, colgaba de su hombro. 

Su esposa estuvo a punto de sangrar hasta la muerte, se las arregló para gemir, si no la ayudaba 
inmediatamente. Un equipo de tanques rusos les había cogido, hace dos días, mientras estaban 
descansando en un pueblo. Más tarde se habían escapado. Pero ahora ella estaba goteando sangre. 
Apenas respiraba, ya nadie podía ayudarla. 

He realizado algunas operaciones difíciles en el campo, en condiciones imposibles. Pero esta 
era la primera vez que intente un taponamiento del útero, en un campo cubierto de nieve sobre el 
que un viento helado soplaba, con la paciente acostada en un carro sucio con la ropa empapada de 
sangre. .. . Algunas otras mujeres paradas al rededor. Por la cabeza del paciente se agazapo un 
chico confundido de unos catorce años, apunto de llorar. “Él tiene que verlo”, dijo el hombre 
mientras yo estaba dando la mujer dos inyecciones que tenía conmigo. “Cuando el decimoquinto 
hombre estaba sobre ella, ellos me tiraron al suelo porque se me cayó la lámpara. Él tenía que 
sostener la luz hasta que todos fueron hasta que ellos terminaran”. Las otras mujeres asintieron, sin 


una palabra sobre sus propias miserias. 0 


Como regla general, a los que huyeron en tren les fueron mejor. La 
velocidad no siempre garantizaba un escape, sin embargo. La aeronáutica 
rusa bombardeó rutinariamente los coches desde arriba y los tanques 
bloqueaban los carriles desde abajo. Cuando los soviéticos capturaron la 
ciudad de Allenstein, ellos forzaron al jefe de estación a dar la señal de “todo 
en orden” a los trenes de refugiados para que siguieran llegando desde el este. 
Un tren tras otro los desprevenido trenes de vapor seguían llegando a 
Allenstein, los rusos primero mataron cualquier hombre que se encontrara a 


bordo, luego pasaron su tiempo violando en coche tras coche llenos 


mujeres.” 


E mas 


Para millones de alemanes aislados en la costa del báltico por la avance 
rápido avance ruso, sólo una vía de escape permaneció abierta—el mar. 
Incluso aquí, los aviones soviéticos controlaban los cielos desde arriba y 
submarinos merodeaban invisibles bajo el mar. En los distintos puertos de la 
costa, miles y miles de harapientos y congelados refugiados se presionaban al 
borde del agua con la esperanza de conseguir un lugar en uno de los pocos 
barcos disponibles. Los números eran tan grandes y el miedo tan intenso que 
los esfuerzos por abordar los que barcos llegaban al muelle a menudo 
parecían disturbios. 

“La aglomeración para subir a bordo era simplemente terrible”, un testigo 
escribió desde Pillau. “Vi un cochecito de niño ser exprimido hasta ser 
irreconocible. Un anciano cayó al agua y no había nada uno pudiera hacer en 


medio de la aglomeración además hacía tanto frío que debe haber muerto al 


golpear el agua”.*? 


Debido a que los guardias armados tenían órdenes de evacuar la mayor 
cantidad de mujeres y niños como fuera posible, los bebés eran utilizados 
como boletos de entrada, con madres media locas lanzando lactantes a sus 


familiares en el muelle. Algunos niños aterrizaron sin problemas; algunos 


no. 


En cualquier caso, la situación en Gotenhafen era aún más horrible. A 
medida que el Wilhelm Gustloff se dispuso a tomar los pasajeros a finales de 
enero 1945, la tripulación del barco se sorprendió con lo que vieron. “Habían 
unas 60.000 personas en los muelles”,. . . recordó el segundo ingeniero, 
Walter Knust. “[E|n cuanto abrimos las pasarelas la corrió hacia adelante y 
empujo su camino adentro. En la confusión una gran cantidad de niños se 
separaron de sus padres. Los niños y niñas fueran recibidos a bordo dejando a 
sus padres en el puerto o los ellos o ellas fueron dejado atrás ya que sus 


padres entraron empujando en la multitud”.* 

Un ex-crucero diseñado para dar cabida a dos mil pasajeros y la tripulación, 
en el momento que el Gustloff había echado cuerdas el 30 de enero, el 
hermoso barco blanco había cargado hasta seis mil refugiados. Aun así, 
aunque se hubiera alejado del puerto, su camino fue bloqueado por un barco 
más chico lleno de gente. 

“Llévenos con usted,” lloraron los refugiados. “¡Salven a los niños”! 

“Bajo las redes y todo el mundo en los pequeños barcos subieron lo mejor 


que pudieron”, dijo el operador de la radio del Gustloff, Rudi Lange. “A 


medida que nos pusimos en marcha recuerdo que me dijo un oficial de la 


nave que habían otras 2.000 personas llegado a bordo”.*! 


Esa negra y tormentosa noche, mientras luchaba por medio de fuertes 
vientos y fuertes olas llenas de hielo, los sistemas de ventilación del Gustloff 
fracasaron totalmente. Forzada muchísimo más allá de sus límites, la nave 
herméticamente sellada estaba llena con un caliente hedor a orina, 


excremento, y vomito." Los gemidos y gritos de soldados gravemente 
heridos y los lamentos de familias separadas añadieron el horror. Pero lo peor 
estaba aún por venir. Aproximadamente a las 21:00, tres fuertes remesones 
sacudieron a los pasajeros del Gustloff. 

“¡Vroom—Vroom—Vroom! es como que sonaban”, recordó un joven al 


escuchar los torpedos.*? 

“Escuché [las] explosiones”, escribió el ingeniero Knust, “y yo sabía lo que 
había pasado en ese momento, porque los motores se detuvieron y luego vi 
un corriente de agua a través de la sala de máquinas. Primero la nave se 
sacudió a estribor bajo la fuerza de la explosión. Luego se levantó y empezó a 


ir al puerto. Me puse los zapatos y la chaqueta y me apresuré hacia el 


corredor” .*4 


Presa del pánico, miles bajo la cubierta formaron una estampida a través del 
estrechos pasillo de triturando y arañando a otros en un intento de llegar a los 


botes salvavidas.*” “La gente corría en todas partes y gritaban. Las alarmas 


sonaron”, recordó un pasajero.* 


“Forcejeamos a través de la multitud hasta uno de los barcos”, dijo Paula 
Knust, esposa del oficial del buque. “Fue tan frío cuando el viento nos 
golpeó. Solo vestía con pantalones, una blusa y una chaqueta. Ya el barco 


tenía una carga pesada. Las olas parecían muy altas, y no se pueden imaginar 


lo terrible que se veían”.*? 


La mayoría de los botes salvavidas estaban sólidamente congeladas e 
incluso aquellos que pudieron ser liberados fueron mal manejados por pánico 
y entre gritos dejaron caer a sus ocupantes a ese negro mar. Walter y Paula 
Knust se aferraron a un barco que se las arregló para escapar. “A medida que 
nos dirigíamos al agua”, el marido recordó, “Pude ver gente saltando desde el 
costado del buque al mar. Pienso que los que escaparon se ahogaron oO 


congelaron hasta morir. Estaba tan frío”.*8 En efecto, el agua estaba tan fría 
que los que saltaron por la borda bien podrían haber saltado en aceite 


hirviendo o ácido, sus posibilidades de supervivencia eran tan escasas. En 
segundos, minutos a lo sumo, los nadadores estaban muertos. 

Mientras en los altavoces sonaban palabras tranquilizantes—-“El barco no 
se hundirá. Barcos de rescate están en camino”—miles de personas 


congeladas se presionaban contra la cubierta. Convencidos de que los 
mamparos herméticos sobrevivieron y que, efectivamente, el buque no se 
hundiría, muchos pasajeros huyeron al interior una vez más para escapar de 
los vientos cortantes y las temperaturas de -20 grados. Sin embargo, El 
respiro resultó breve. 

A las diez en punto un fuerte temblor rajo los mamparos del Gustloff y este 
se precipito hacia el mar. Dentro segundos, la gran nave comenzó a rodar 


sobre su lado. Eva Luck de dieciséis años de edad, estaba en el salón de 
baile con su madre y hermana pequeña: 


[D]Je repente todo el salón de baile se inclinó y un gran clamor se salió de todo la gente que estaba 
allí. Ellos literalmente se deslizaron a lo largo de la cubierta inclinada. Un piano de cola en un 
extremo se volvió loco y rodó por la habitación triturando a una mujer y un niño en su camino y 
esparciendo a otros ante él. Finalmente, se estrelló contra el mamparo del puerto con un rugido 


discordante como si un puño gigante hubiera golpeado todas las notas a la vez. /1 


En otros lugares, otras víctimas salieron volando a través de las cubiertas de 


vidrio hacia mar.” En medio de los gritos, sirenas y rugidos del torrente de 
agua, disparos sonaban en todo el barco condenando a los que quedaron 
atrapados abajo a cometer suicidio. 

Milagrosamente escaparon de la sala de baile con la ayuda de un marinero, 
la familia de Eva Luck trató frenéticamente de escapar: 


Mi madre se había olvidado de ponerse los zapatos, me moví torpemente con mis tacones hacia los 
peldaños de hierro de la escalera que va al interior de la nave. Personas alrededor de nosotros 
cayeron cuando el barco se movió, pero fui capaz de notar los peldaños y moverme hasta mi 
hermana pequeña. . . . Mi madre nos siguió a la cubierta superior. Cuando llegamos allí, fue 
terrible. Vi con horror que la chimenea del barco estaba casi paralela con el mar. La gente saltaba. 
Podía oír la sirena del barco y sentir el agua helada alrededor de mis piernas. Extendí la mano para 


tratar de agarrar a mi hermana. No sentí nada pero el agua me arrastró fuera y hacia el otro lado. 73 


Afortunadamente para Eva y algunos otros, la fuerza del agua que inundo el 
barco libero una serie de balsas salvavidas. Mientras los supervivientes se 
apresuraron a abordo, el Gustloff comenzó su rápido descenso. “De repente”, 
recordó una mujer en un bote salvavidas, “parecía que todas las luces de la 


nave se habían encendido. La nave entera estaba ardiendo en luces, y sus 


sirenas sonaron a lo largo del mar”.”* Paula Knust también observaba el 
drama: 


No puedo olvidar el fuerte sonido de las sirena del Gustloff con todas sus luces hizo su zambullida 
final. Pude ver claramente a las personas aún a bordo del Gustloff aferrándose a los barandales. A 
pesar de que se hundía aún estaban colgando y gritando. A nuestro alrededor había gente nadando, 
o simplemente flotando en el mar. Todavía puedo ver sus manos agarrándose a los lados de 
nuestro barco. Estaba demasiado lleno para tomar más gente. /? 

Cuando los barcos de rescate llegaron a la escena, sacaron apenas a 
novecientos sobrevivientes de las heladas aguas. Todos los demás— 
aproximadamente 7.000 hombres, mujeres y niños—se perdieron. Sin 
embargo, incluso entonces, la pesadilla no había terminado. Cuando los 
barcos de rescate tocaron tierra, decenas de víctimas fueron desembarcadas 
en Gotenhafen. Entonces, en menos de veinticuatro horas, después de una 
noche de terror increíble, algunos refugiados se encontraban en los mismos 
muelles donde habían esperado para salir, una vez más a buscar 


desesperadamente una forma de escapar.”* 


EEE 


Mientras tanto, la marea roja se acercaba. En innumerables ciudades y 
pueblos alemanes el patrón se repitió, como el diario de un cura católico 
desde Klosterbrueck revela: 


21 de enero de 1945... . Por extraño que parezca, la población tiene la intención de permanecer 
aquí y no tienen miedo de los rusos. Los informes de que en un pueblo violaron a todas las mujeres 
y secuestraron a todos los hombres y se los llevaron a trabajar en algún lugar seguramente deben 
haber sido exagerados. ¡Qué terrible sería si Goebbels estaba diciendo la verdad, después de todo! 


22 de enero. . . . Las ametralladoras suenan muy cerca y algunos casquetes deben haber 
golpeado los edificios cercanos, porque la casa sigue temblando. Los ocupantes de la bodega me 
preguntan cómo serán los rusos. Yo me pregunto lo mismo. ... 

[Más tarde] —Hemos tenido nuestro primer encuentro con ellos, y estamos un poco aliviados. 
Ellos no son tan malos como pensábamos. Cuando oímos a los rusos moverse por encima en la 
iglesia, fuimos a verlos. Dos soldados rusos miraban la puerta de la bodega y nos preguntaron si 
había soldados alemanes allí. Había una extraña expresión de tensión y miedo en sus rostros. Un 
ruso hizo guardia en la entrada de la bodega durante toda la noche. 

23 de enero. .. . Después de que las tropas que estaban luchando se fueron, un nuevo lote de 
rusos llego. Dos de ellos entraron en la bodega, dispararon varios tiros en el techo y nos pidieron 


que les diéramos nuestros relojes. Se fueron con catorce relojes. Luego otros tres rusos llegaron. ... 
. [Ellos] se tragaron la comida como animales salvajes y bebieron el vino como si fuera agua. “La 
guerra es buena aquí”, seguían diciendo. ... 

25 de enero. Durante toda la noche los rusos entraron en la capilla, buscaban y nos 
interrogaban. Ordenaron a la mujer que saliera a la calle con su pequeño hijo. .. . [Ellos] violaron 
a la mujer y la enviaron de vuelta con nosotros. Ella regresó a la capilla, con su pequeño hijo en 
los brazos, las lágrimas corrían por su rostro. . . . Durante la mañana tres mujeres del pueblo 
llegaron a la capilla. El vicario apenas las reconoció, sus caras estaban distorsionadas por el miedo 
y el terror. Nos contaron que familias enteras habían sido fusiladas por los rusos. ... Las niñas que 
se habían negado a dejarse violar y los padres que habían buscado proteger a sus hijos, habían 
recibido un disparo en el acto. .... 

26 de enero. Anoche estaba muy preocupado de nuevo. Un montón de soldados frescos llegaron 
y registraron la casa... . Cada vez que alguien abre la puerta empieza el miedo. .... 

27 de enero. A los sacerdotes se nos permitió salir de la capilla durante media hora hoy con el 
fin de enterrar Margarethe en el patio. ¡Pobre chica, por suerte estas muerta y no sabes lo que 
hicieron los rusos a tu cuerpo! 

28 de enero. La noche estaba muy problemática de nuevo. .. . Muchas de las monjas están muy 
angustiadas y nerviosas. Duermen mucho menos que nosotros. A menudo las escucho diciendo: 
“¡Ojalá hubiéramos huido antes que llegaran los rusos”!77 

A finales de enero, el derrotado ejército alemán finalmente fue capaz de 
enfrenta a su perseguidor. Debido a que el avance Rojo había sido tan rápido, 
las líneas de suministro soviéticos fueron incapaces de mantener el ritmo. 
Además, un repentino deshielo derritió los ríos congelados y las carreteras se 
volvieron lodazales, haciendo imposible una búsqueda rápida. Mientras 
enclaves aislados continuaron deteniendo a los rusos, particularmente a lo 
largo de la costa del Báltico, la mayor parte del ejército alemán tomó una 
posición defensivas detrás del río Oder, la última barrera natural antes de 
Berlín. A pesar que este milagroso respiro fue dedicado a reagruparse y a 
colocar a armas en manos del Ejército popular, o Volkssturm, la moral de la 
Wehrmacht había recibido un golpe tremendo. La increíble fuerza y la furia 
del ataque ruso habían convencido a la mayoría de los militares que la derrota 
era inevitable. Para las amontonadas y aturdidas masas de civiles, la 
profundidad nauseabunda del salvajismo  Soviético también predijo 
claramente que el final sería mucho más espeluznante que la imaginación 
más horripilante que hubieran soñado. 

Al principio, sólo rumores transmitidos por los refugiados aterrorizados 
revelaron la naturaleza del horror que se aproximaba. Más tarde, sin embargo, 
el alcance de las atrocidades rusas se confirmó cuando unidades del ejército 
varadas rompieron a través de las líneas alemanas o cuando la Wehrmacht 


lanzó pequeños contraataques y recuperaron parte del terreno perdido. 

“En cada ciudad y pueblo al que entraron”, escribió una persona que 
hablaba con los soldados “las tropas alemanas llegaron a escenas de horror: 
muchachos muertos, los hombres del Ejército Popular empapados con 
gasolina y quemados y a veces a los sobrevivientes para contar la historia de 
las atrocidades. En algunos pueblos, sorprendieron a los rusos entibiando las 
camas de las mujeres que habían tomado y encontrado los cuerpos de los 


muchos prisioneros de guerra franceses quienes murieron defendiendo a las 


mujeres y los niños alemanes”.”8 


Sorprendidos de lo que habían visto y oído, un oficial alemán intentó 
desesperadamente dar sentido a la catástrofe; para comprender las mentes de 
hombres que “encuentran. . . el placer de violar a la misma mujer una y otra 
vez, decenas de veces, incluso mientras otras mujeres estaban de pie cerca”. 


Es un odio perverso detrás de esto que no se puede explicar con frases sobre el bolchevismo, o con 
la llamada mentalidad asiática, o la afirmación de que los soldados rusos siempre han considerado 
a las mujeres de los vencidos como su botín. ... Yo estaba en Polonia en 1939, cuando los rusos 


entraron y no vi a una solo mujer ser molestada. 9 


“Esto”, concluyó el joven oficial con gravedad, “muestra el terrible poder 


de la propaganda”.*0 


Cientos de miles masacrados, cientos de miles de personas violadas, 
millones ya esclavizados, pero esto no fue nada. Lo peor estaba por venir. 

“Los alemanes han sido castigados, pero no lo suficiente”, se regodeó Ilya 
Ehrenburg. “Los Fritzes aún corren, no muertos en el piso. ¿Quién puede 
detenernos ahora? . . . El Oder? El Volksturm? ¡No, es demasiado tarde 
Alemania, pueden girar en círculos, y arder, y aullar en mortal agonía; la hora 


de la venganza ha llegado”!9! 


4: Creciendo la Destrucción 


A principios de febrero de 1945, los líderes de las tres más poderosas 
naciones del mundo se reunieron por última vez en Yalta en la Crimea 
Soviética. A diferencia de las anteriores reuniones realizadas en Teherán, 
Casablanca y Quebec, este encuentro, en el Mar Negro no era realmente un 
consejo de guerra o una cumbre para discutir la estrategia, fue más una 
celebración de victoria. Ya no era un caso de “si” la victoria se lograría, sino 
simplemente una cuestión de “cuándo”. Por lo tanto, el ambiente en el 
banquete de gala en la noche anterior y las conversaciones formales fueron 
relajadas, amables y festivas. Cuando la suntuosa fiesta terminó—precedida 
de consomé, al esturión, carne de res, pollo frito, postre. De un momento a 


otro el champán y el vodka comenzó a fluir—los líderes se involucraron en 


unas pequeñas charlas y bromas.* 


Los tres hombres reunidos en la reunión de Yalta eran los rostros más 
reconocidos en la tierra. Winston Churchill, un gordo, bebedor empedernido, 
medio-americano parecía con su actitud todo un bulldog Inglés con su 
omnipresente cigarro y su “labio superior tieso”. Franklin Roosevelt con su 
aspecto señorial, cortés, y confinado a una silla de ruedas visiblemente 
enfermo con su boca abierta, todavía algunas personas pensaban que él era un 
gran estadista mundial. Josef Stalin con sus ojos centelleantes, la sonrisa 
irónica, su pelo como una alfombra gruesa, aunque no más de 1.56 cm de 
altura, su cuerpo sólido típico del gran dictador que personificaba al fuerte y 


temible ejército rojo que el lidero.? A pesar de las diferencias obvias entre 
estos tres hombres tanto en lo intelectual como en lo físico, estos personajes 
compartían algo en común: un odio desgastado no solo contra Adolfo Hitler 
sino también contra toda Alemania. 

A pesar de las promesas de campaña por mantener a los EE.UU. fuera de la 
Segunda guerra Mundial—“Lo he dicho una vez, dos y tres veces y lo 
volvería a decir nuevamente muchachos que ustedes no van a luchar en 
cualquier guerra extranjera”—-Franklin Roosevelt no cumpliría con su palabra 
y trabajo constantemente detrás de las escenas de llevar a su país a la guerra 
una vez su reelección fuera asegurada. Todavía incapaz de convencer a los 
estadounidenses de que una guerra con Alemania estaba en su mejor interés, 


Roosevelt dio una palmada paralizante a uno de los principales aliados del 
Reich, Japón, con la esperanza de provocar un ataque e ingresar en la guerra a 
través de la “puerta trasera”. Los japoneses empezaron a sufrir una 
estrangulación lenta, debidamente confesado en Pearl Harbor en Diciembre 
de 1941, a lo cual el sueño de Roosevelt se cumplió. Más tarde, cuando su 
Secretario del Tesoro, Henry Morgenthau, propuso un plan para reducir 
Alemania asegurando la victoria y provocando de esta manera la muerte de 
millones de alemanes, Roosevelt fue su mayor defensor. 

“Me gustaría ver a los alemanes en la miseria durante 50 años”, el 
Presidente admitió en privado. 

En una reunión con Churchill en Casablanca en 1943, Roosevelt declaró 
que no aceptara la “rendición incondicional” por parte de Alemania. De este 
modo, mediante este comunicado Hitler no tendría ninguna opción de 
negociación. En el pronunciamiento el presidente de Estados Unidos aseguró 
que no sólo Alemania debería luchar hasta la muerte, sino que también 
garantizo que cientos de miles de aviadores y soldados aliados perecerían 
también. Además, que esa guerra prolongada permitiría al Ejército Rojo 
llegar y sin duda esclavizar a gran parte de Europa, esta parecía una 
conclusión inevitable. 

A pesar de que podría ser cálido y simpático, pocos dudaban de que detrás 
de ese aspecto brusco se escondiera un corazón sensible. El aborrecimiento 
de Winston Churchill al “Boche” se remonta a la Primera Guerra Mundial. 
Nada ilustra mejor la antipatía del primer ministro más que la campaña de 
terror de la RAF. El afán de Churchill por impulsar los horrores de la guerra 
biológica, así como su disposición a invadir países neutrales para alcanzar al 


Reich, era una prueba más de su profunda enemistad.? 

A diferencia de Roosevelt y Churchill, el odio de Josef Stalin no estaba 
dirigido tanto a los alemanes como una raza, sino como una oposición 
política. La paranoia de Stalin era legendaria y su sospecha asesina encontró 
ventilación tan fácilmente en compatriotas como forasteros. Durante la 
década de 1930, millones de agricultores rusos y ucranianos de mentalidad 
independiente fueron deliberadamente muertos de hambre durante una 
hambruna orquestada por el dictador. Un estimado de diez a veinte millones 
de personas más que resistieron la colectivización o que fueron considerados 
políticamente poco fiables eran sentenciados a algo equivalente o peor a la 


muerte tras tener que marchar a Siberia como esclavos laborales.* Miles de 
oficiales del ejército que carecían de suficiente entusiasmo marxista fueron 


igualmente liquidados. 

“Ni el despido, ni ostracismo, ni el manicomio, ni la vida en 
encarcelamiento, ni el exilio parecía suficiente castigo para una persona que 
fue reconocido como peligroso”, escribió una persona que más tarde llegó a 
conocer los métodos de Stalin, Alexander Solzhenitsyn. “La muerte era el 


único medio fiable de ajuste de cuentas en su totalidad. Y cuando sus ojos 


entrecerrados, la sentencia era siempre la muerte”.? 


Cuando las fuerzas soviéticas invadieron Polonia en 1939, uno de los 
primeros movimientos de Stalin era redondear y ejecutar a más de 15.000 
oficiales del ejército y los intelectuales, eliminando de este modo en un solo 
golpe mucha oposición potencial. 

Muy consciente de su pasado, nerviosos por el impacto de sus actos futuros 
en Europa estaría el público británico el cual se mostraba aprensivo y 
desesperado por mantener una alianza antinatural juntos. El gobierno de 
Churchill trató poderosamente de cubrir el comportamiento sangriento de su 
aliado comunista. Un memorando secreto del Departamento Británico de 
Inteligencia a funcionarios altos públicos y a moldeadores de opinión en la 
prensa dijo lo siguiente: 


No podemos reformar a los bolcheviques, pero podemos hacer nuestro mejor esfuerzo para 
salvarlos y salvarnos nosotros mismos de las consecuencias de sus actos. Las revelaciones del 
pasado trimestre del siglo harán que estas simples negaciones sean poco convincentes. La única 
alternativa es distraer la atención pública de todo el tema. La experiencia nos ha demostrado que la 
mejor distracción es la propaganda para regir las atrocidades contra el enemigo. Por desgracia, el 
público ya no es tan susceptible como en los días de la “Fábrica de Cuerpos”, los “Bebés Belgas 
Mutilados”, y los “Canadienses Crucificados” [de la primera guerra mundial]. Nuestra 
contribución es, por tanto, distraer la atención pública de los hechos del Ejército Rojo por su apoyo 


incondicional contra los alemanes lo cual será puesto en circulación por el Ministerio.P 


Para que nadie dudara de las intenciones de Stalin una vez sus legiones 
tomaran el control de Alemania, esta realidad se hizo clara en la Conferencia 
de Teherán en 1943. Levantando su vaso de vodka para el brindis, el líder 
comunista anunció repentinamente, “Propongo un brindis para que se haga lo 
más pronto posible justicia contra todos los crímenes de guerra, la justicia de 
Alemania frente a un pelotón de fusilamiento. Brindo por nuestra unidad para 
que rápidamente los capturemos, ya que deben de haber por lo menos 50.000 
de ellos”.? Cuando Churchill, ya tomado de copas, airadamente comenzó a 
protestar—“¡La gente británica nunca soportara tales asesinatos en masa sin 
un juicio adecuado!”— Stalin sonrió, sus ojos brillaron y pareciendo 


“tremendamente cosquillado”.3 


“Tal vez,” el presidente estadounidense interrumpió, “podríamos decir que 
en lugar de ejecutar rápidamente 50.000 deberíamos reducirlo un poco a este 


número. ¿Diremos 49.500”?9 
Le pidió su opinión sobre el asunto, el hijo de Roosevelt, Elliott, un general 
de brigada del Ejército de Estados Unidos, intervino diplomáticamente: 


¿No está toda la cosa bastante académica? Los soldados rusos, estadounidenses y británicos deben 
resolver este asunto de los 50.000 en la batalla, y espero que no sean sólo 50.000 criminales de 
guerra los que sean asesinados, deben perecer también miles de nazis. 

Stalin se notaba emocionado, coloco un brazo alrededor de mi hombro y me dijo: Una excelente 


respuesta, un brindis por tu salud. Tras recibir esta felicitación me sonroje de placer. 10 


A pesar de la bien ganada reputación de Stalin como el mayor asesino en la 
historia, Franklin Roosevelt fue un firme partidario y admirador del dictador 
y lo defendió en todo momento. En un esfuerzo por crear una imagen amable 
y simpática del primer ministro ruso y convencer a los estadounidenses de 
que él era un “magnífico y educado aliado,” Roosevelt comenzó a referirse a 
Stalin como “Tío Joe”. 

“Él es un hombre que combina una tremenda determinación implacable con 
un buen humor incondicional,” explicó el presidente al público americano. 


“Yo creo que él es representante del corazón y el alma de Rusia; y creo que 


vamos a llevarnos muy bien con él y la gente rusa”.*! 


En privado, la necesidad extraña de Roosevelt de ser querido y aceptado 
por el dictador era a veces vergonzosa y cómica. “Stalin odia hasta sus 
mejores amigos”, el presidente escribió a Churchill, sonando igual a un 


engreído colegial cuando hace referencia a su maestro favorito. “El piensa 


que yo soy el mejor, espero que continúe haciéndolo”.*? 


Por su parte, Stalin se mantuvo a distancia, tomando en cuenta a su 
admirador americano nada más que como una herramienta útil. A pesar de 
que ni él ni su nación habrían sobrevivido mucho tiempo contra la máquina 
de guerra alemana sin la ayuda masiva de Estados Unidos, Stalin se mostró 
irritado con el presidente de Estados Unidos. Una vez, durante la cumbre de 
Teherán, Roosevelt intentó interrumpir al líder ruso, mientras que estaba 


examinando un documento. “¡Para el amor de Dios déjame terminar mi 


trabajo”! Stalin gruñó, con vergitenza con todos los presentes.!” 


Nada ilustra mejor la relación unidireccional entre estos dos hombres que la 


insistencia de Stalin por organizar la cumbre de 1945 en su propio jardín en 
Yalta, lo que obligó al presidente americano un frágil y enfermo terminal a 


viajar al otro lado del mundo para atenderlo.!* Sin embargo, a pesar de los 
insultos, desprecios y falta de gratitud de parte de Stalin, Roosevelt persistió 
en sus esfuerzos por conquistar al dictador. 

“Hay una cosa que quiero decirte”, Roosevelt confió a Stalin en el banquete 
de Yalta. “El primer ministro y yo desde hace 2 años lo estimamos 


demasiado y por eso como una muestra de cariño le colocamos el nombre de 


“Tio Joe” ”.1* 


Lo que no sabía el presidente norteamericano es que tanta familiaridad 
causó una falta de respeto en Rusia, Roosevelt se sorprendió cuando un Stalin 
visiblemente enfurecido trato de salir. Esta situación incómoda fue 
genialmente solucionada cuando Churchill rompió la tensión con un brindis. 
Los ojos del mundo están ahora sobre Yalta, dijo el primer ministro, y lo que 


los “Tres Grandes” decidamos durante los conversaciones en los próximos 


días afectaría la humanidad por un centenar de años.!* 


En realidad, a pesar de la expresión de Churchill y los siguientes 
comunicados de prensa, Yalta era poco más que un escenario solamente para 
Stalin. Ya en febrero 1945, la relación entre los tres hombres podría 
describirse más preciso como el “El Grande y Los Dos Chicos”. Roosevelt no 
se negaría a las peticiones de Stalin por razones filosófico y psicológico y 
Churchill no podía por falta de poder. Con sus enormes ejércitos a punto de 
poner fin a la guerra, Josef Stalin estaba ahora claramente sentado en el 
asiento del conductor. Adicionalmente, que las tres naciones fueran las 
vencedoras era un hecho indiscutible que Rusia sufriría mucho, la mayor 
parte de la guerra. Como consecuencia, cuando los despojos fueran divididos 
Rusia debería lógicamente recibir la parte del león. 

Aunque el líder comunista uso palabras insinceras sobre elecciones “libre y 
sin restricciones” en las naciones que su ejército pronto invadirá, ni el 
presidente de Estados Unidos o el primer ministro británico podría 
seriamente dudar el destino de Europa oriental. Nada demuestra más 
gráficamente los planes de Stalin para los países que el conquistara pronto 
como los eventos recientes en Varsovia. Allí, luchadores por la libertad de 
Polonia pusieron resistencia contra los alemanes. En lugar de entrar y ayudar 
a estos polacos, lo cual Stalin sin duda era capaz de hacer, el detuvo su 
ejército a unos pocos kilómetros de distancia y sólo de dedico a observar, 
permitiendo que los alemanes aplastaran finalmente una amenaza potencial 


para el comunismo.*” Sin embargo, cualquier cosa que este hombre de la 
fuerza Soviética realizará no .eral mal observada por sus aliados, 
especialmente en los ojos de Roosevelt. 

Este tipo de incidentes como el de Varsovia, así como cobarde la 
aprobación de su gobierno a obedecer cada demanda soviética, no pasó 
desapercibida por algunos estadounidenses, incluyendo a James V. Forrestal. 
A lo cual el Secretario de la Marina escribió en su diario: 


Me parece que cada vez que cualquier estadounidense sugiere que actuemos de acuerdo con las 
necesidades de nuestra propia seguridad es apto para ser llamado un maldito fascista O 
imperialista, mientras que si el Tío Joe sugiere que él necesita las provincias bálticas, la mitad de 
Polonia, todo Besarabia y el acceso al Mediterráneo, todo el mundo está de acuerdo con él porque 
es un muy buen compañero, franco, sincero, y generalmente encantador y alguien con quien es 


muy fácil de trabajar porque es muy claro en lo que quiere. 18 


Tanto la protesta de Forrestal como todas las protestas contra la política 
soviética fueron rápidamente silenciadas. 

Otro tema de que Stalin fue explícito en Yalta se refería a el retorno de más 
de dos millones de ciudadanos soviéticos que habían huido a Alemania, para 
evitar la persecución en Rusia o para unirse al enemigo para luchar en contra 


del comunismo. Una vez más, a esta demanda Roosevelt prometió su 


cooperación entera.” 


Pero, por supuesto, el principal tema de discusión en Yalta fue el destino de 
su enemigo común, o, como Churchill sombríamente lo expresó, “El futuro 


de Alemania, si tiene alguno”.?0 En el oeste, los aliados estaban 
recuperándose de su catástrofe en las Ardenas. En el este el destino de 
Alemania estaba siendo escrito con letras rojas de sangre cuando el ejército 
soviético continuó su algarabía a través de Prusia, Pomerania y Silesia. Una 
vez la victoria fuera conseguida, los tres líderes acordaron que el antiguo 
Tercer Reich sería repartido como la comida de la noche y sus personas 
marcharían como esclavos a la Unión Soviética. Aunque Roosevelt había 
anunciado solemnemente antes que “las Naciones Unidas no permitan el 


tráfico en la esclavitud humana”, cuando Stalin propuso el plan, el presidente 


norteamericano lo llamó “una idea saludable”.?1 


Otro tema abordado en Yalta, aunque sea aparentemente menor, era la 
petición de Stalin por bombardear masivamente a Alemania Oriental para 
suavizar el camino para el barrido final del Ejército Rojo en todo el Reich. 
Ansioso por demostrar a su aliado que Gran Bretaña, y en especial la RAF, 


era todavía una fuerza a tener en cuenta, Churchill estuvo de acuerdo 
rápidamente. Y mientras lo hacía, un objetivo en particular, vino a la mente; 
era un objetivo del Mariscal del Aire Harris quien insto por destruir hace 
meses. Al destruir esta ciudad el primer ministro estaba convencido que 


proporcionaría la gran oportunidad de mostrar a Stalin y al mundo que el sol 


ya no saldría en otro que no fuera el poderoso Imperio Británico.?? 


Cuando las conversaciones de Yalta finalmente concluyeron el 11 de 
febrero, los tres Líderes Aliados firmaron una declaración conjunta para el 
siguiente comunicado de prensa, después se despidieron enternecidos. 


“No es nuestro propósito”, explico la declaración, “de destruir el pueblo de 


Alemania”. 


Algunos periodistas que informaron sobre Yalta pudieron haber creído en 
realidad esta declaración y muchos que leían estos pronunciamientos en todo 
el mundo, sin duda, hicieron. Sin embargo, los directamente afectados, los 
alemanes que sobrevivieron, no sufrieron tal ilusión. A partir de la 
experiencia pasada, la mayoría ya sabían que les esperaba algo mayor a las 
palabras mencionas en el comunicado de prensa. 


E Ens 


Fashing es un evento anual alemán similar a la celebración latina de Mardi 
Gras. En esta noche en particular de “Martes de Carnaval”, donde los 
teutones sobrios y reservados se visten con trajes extravagantes, se unen con 
amigos o extraños completos, pululan en bares, teatros y restaurantes, y a 
continuación participan durante varias horas en una alegría sin sentido. 
Debido a las exigencias de la guerra, sin embargo, la celebración, al igual que 
la mayoría en otras partes del Reich devastada, no había sido prácticamente 
abandonada. Solo en una ciudad continua la tradición de Fashing como 
siempre lo han hecho fue realizada en la noche del 13 de febrero, las mujeres 
y los niños, junto con los pocos hombres que quedaban, inundaron sus calles 
para celebrar. 

Dresde fue verdaderamente uno de grandes tesoros. Conocido como la 
“Florencia del Elba”, como la antigua vitrina en el corazón de Sajonia era una 
cápsula del tiempo virtual de la arquitectura gótica y cultura medieval. Cada 
paso en cada calle estrecha, empedrada de la ciudad vieja se podía observar 
un palacio adornado, un museo, una galería de arte o una imponente catedral 
vieja. Al igual que París, Roma y Venecia, Dresde era precioso, romántico y 


perdurable. Durante décadas, la ciudad había sido uno de las “paradas 
obligadas” para los viajeros continentales, especialmente los de Gran Bretaña 


y Estados Unidos.?* 

Era muy afortunada, el hecho de que una ciudad del tamaño de Dresde 
hubiera sobrevivido cuando todo lo demás fue destruido, esto fue 
desconcertante para algunos residentes. Ya que sólo dos pequeñas ataques 
diurnos se habían producido durante cinco años de guerra, muchos asumieron 
que la salvación de Dresde fue debido a su reputación como una “ciudad de 
arte”; como una joya invaluable e insustituible de la cultura occidental, 
incluso “bombarderos de terror” carecían de tener el odio suficiente para 


destruir tales bellezas.?? Otros dedujeron que Dresde como no era una ciudad 
industrial importante que no tenía nada que ver con la guerra, por esta razón 
no consideró a Dresde como un objetivo viable. Cuando escépticos señalaron 
que muchas otras bellas ciudades alemanas con poco o ninguna industria se 
destruyeron sistemáticamente, los rumores inventaron nuevas razones para la 
supervivencia milagrosa de Dresde. 

Una creencia de muchos era que una tía de Churchill vivió en Dresde. Otra 
opinión de muchas personas fue que la ciudad se salvó debido a las enormes 
inversiones norteamericanas. El hecho de que Dresde se había convertido en 
un “ciudad hospital”, con numerosas instalaciones médicas parecía una 
explicación racional a otros. Para algunos, los veintiséis mil prisioneros de 


guerra aliados enterrados en la ciudad parecía la respuesta más lógica.** Entre 
las muchas creencias de porque Dresde sobrevivió cuando las demás 
ciudades murieron, la mayor explicación fue por una chispa de misericordia 
que aun ardía en los corazones de los aviadores británicos y estadounidenses. 
Nada mejor puede describir Dresde en febrero 1945 como “la ciudad de los 
refugiados”. 

Desde la invasión soviética en enero, millones de excursionistas 
aterrorizados, desesperados por alejarse del Ejército Rojo como fuera posible, 
huyeron a Dresde, en trenes, coches, carros, o a pie. Cientos de miles más, 
aun con heridas, muertos de hambre, o simplemente separados de sus familias 
aparecieron en Dresde como náufragos en una isla. En la estación de tren 
principal, se podía observar una ciudad dentro de una ciudad donde habían 
miles de personas, muchos de los cuales perdieron a sus hijos dejándolos 
huérfanos viviendo una existencia semi-permanente. El trabajador la Cruz 
Roja, Eva Beyer de diecisiete años de edad, ofrece un vistazo a la agonía 
desgarradora: 


Los niños estaban en busca de sus padres y los padres buscaban a sus niños, hubo llamadas y 
preguntas constantes. Un niño de unos nueve años de edad, tomando la mano de su hermana 
pequeña de cuatro años de edad, me pidió comida. Cuando le pregunte dónde estaban sus padres, 
el niño me dijo: “La abuela y el abuelo yacen muertos en el carro y mama se perdió”. Los niños ya 
no tenían más lágrimas. .. . En un compartimiento encontramos una mujer. Ella tenía veintitrés 
niños con ella, y no eran todos hijos suyos. Ella había enterrado a su propio niño tres semanas 
atrás. Su niño había muerto de frío y amigdalitis. Yo le pregunté de dónde venían todos esos niños, 
y ella me dijo que todos estos fueron hijos de cuyos padres estaban perdidos o muertos. “Después 
de todo, alguien tiene que cuidar ellos”, ella dijo. [Llas caras de los niños ya no eran rostros de 
niños, eran rostros de personas que han pasado por el infierno. Muertos de hambre, heridos, 
plagados de piojos, en trapos, lo más preciado que tenían, la seguridad y el amor de sus padres, lo 


habían perdido.?7 


Como verdaderamente atroz fue la situación en la estación de ferrocarril 
mientras las condiciones eran poco mejor en la ciudad que lo rodea. De una 
población normal de 600.000, Dresde se había crecido por la noche del 13 de 


febrero el doble de habitantes.?8 En cualquier parte uno encontraba a 
refugiados harapientos y asustados. 

“[Clada restaurante, cafetería, y bar. .. estaba repleto de gente con maletas, 
mochilas y bultos”, escribió una mujer. “Uno literalmente cayó sobre estas 


personas y sus posesiones. Esta situación era tan triste que yo no quería verla, 


para no echar a perder todo el ambiente alegre del Fashing”.?? 


Sin embargo, a pesar de la gran multitud y el hecho de que los rusos 
estuvieran a solo 100 kilómetros, miles de habitantes de Dresde determinaron 
tomarse las calles y celebrar lo que estaba seguro de ser el último Fashing de 
la guerra. 


Ens 


Justo antes de las 22:00 las sirenas sonaron en Dresde. No hubo pánico. La 
mayoría de los residentes simplemente ignoraron los sonidos. Incluso si 
hubiera habido cualquier refugio antiaéreo público disponible pocos habrían 
huido. Al igual que las 171 falsas alarmas que la precedió, esta advertencia 


tendría la misma atención.” Sin embargo segundos más tarde en Dresde se 
escuchó otro sonido. 

“De repente”, dijo una mujer sorprendida”, un rugido atronador hizo 
temblar la tierra. ¿Un terremoto”?! 
Casi antes de que esta señora y otros pudieran adivinar la respuesta, el cielo 


negro por encima de Dresde se convirtió en brillante. Muchos espectadores 
estaban deslumbrados por las luces de colores y miraban fijamente. “¡Se está 
convirtiendo en luz! Es como si fuera de día”, gritó un amigo incrédulo al 


joven Gotz Bergander que estaba adentro escuchando su radio.?? 
La trabajadora cansada de la Cruz Roja, Eva Beyer, acababa de despertar 
momentos antes e hizo una visita al baño: 


Vi una luz verde brillante a través de la ventana. ¿Que era esto? Cuando abrí la puerta, pude ver lo 
que era. Los “árboles de Navidad” estaban en el cielo. ... Yo fui a avisar a las otras personas en el 
edificio, corrí por toda la casa diciendo en voz alta: “¡Alarma! ¡Alarma!,” y desperté a todo el 
mundo. Otras cinco familias vivían en este edificio y juntos sumábamos once mujeres, seis niños, 
y un hombre llamado Kurt que era un ex-soldado herido. Luego volví al edificio y saque a los 
niños de sus camas. Ellos empezaron a gritar porque no sabían lo que estaba pasando y no había 
tiempo para explicarles nada. Todos nosotros fuimos al sótano y puse sólo una manta alrededor de 
cada niño, porque no había tiempo para nada más. Yo sola tenía puesto un camisón pero no sentía 


nada de frio.93 


En la estación de ferrocarril, Gisela-Alexandra Moeltgen estaba de pie en la 
ventana de un tren hablando con su marido en la plataforma cuando las luces 
escalofriantes llovieron. 


Muchos optimistas se quedaron con el fin de asegurar un buen asiento, pero yo rompí la ventana— 
que sólo estaba hecha de cartón—agarre mi bolso en el que llevaba mis joyas, también, y salí a 
través de la ventana. Los demás siguieron. Corrimos por el andén completamente a oscuras en la 
oscuridad y notamos que todas las barreras estaban cerradas. ¡Pasemos las barreras por arriba, 
entonces! La policía quería que entráramos ya en el refugio antiaéreo saturado en la estación, pero 
nosotros sólo queríamos salir lejos de la estación. . .. 

Corrimos a través de la carretera a la Escuela Secundaria Técnica donde, dijeron, había una 
buena bodega. Un poco arriba de nosotros estaba los aviones. Muchas personas ya estaban en este 
sótano cuando llegamos, colapse era mi corazón que se encontraba muy débil ya que de tanto 
correr me había agotado por completo. Alguien nos pidió que nos adelantáramos aún más en la 
multitud en el sótano, y lo hicimos.>4 


“¡Alerta aérea!” Se quejó un oficial indignado SS, Claus von Fehrentheil, 
mientras yacía en un hospital militar con la mitad de su cadera quebrada. 
“Después de todo, entendimos que estábamos en una ciudad abierta, de fama 
mundial por su arte, sin defensa, declarada “ciudad hospitalaria” ”. 


Sólo después de esfuerzos muy intensos por entrar a la bodega, estábamos adentro. Por un lado, 
considerábamos que todo este asunto era probablemente un error en este momento. Luego 
también, un soldado que había estado en el frente se sintió demasiado restringido en un sótano, un 
lugar donde no podía esquivar los peligros amenazantes. ... Así que nos paramos en los pasajes 


del corredor y en las escaleras fuera del refugio antiaéreo. 29 


“¡Vístanse, vístanse! Rápidamente, bajen a la bodega”, gritaban las monjas 
en el hospital donde Annemarie Waehmanmn de veinticinco años de edad tenía 
un paciente.”Los pacientes postrados en cama se pusieron en sillas de paseo, 
y no era más que apurar para salir rápido. Apenas habíamos llegado a la 
bodega cuando después a los cinco minutos cayeron las bombas. . . . Este es 


el final, pensamos. . . . Muchos gritaban de miedo, y oraban, y nos 


escondimos debajo de las camas, temblando”.? 


“Todo el infierno se desató sobre nosotros tan de repente que nadie tenía 
realmente una oportunidad de percibir realmente lo que iba a suceder”, 
recordó Erika Simon, cuyos padres la habían llevado a ella, a su hermano y 
hermana pocos segundos antes a la bodega. “Recuerdo que tuve mi cabeza en 


el regazo de mi madre bajo una manta y ella puso sus manos sobre mis oídos, 


en un intento por cubrir el ruido horrible”.?” 


Olas tras olas de bombarderos de la RAF aparecieron por encima, lanzando 
toneladas de bombas a la superficie. “Fue como si una cinta transportadora 
enorme ruidosa se extendiera sobre nosotros”, Gotz Bergander pensó algo 


cuando escuchó un extraño ruido aterrador, “se sentía un ruido con 


detonaciones y temblores”.? 


Añadiendo a la carga útil normal de explosivos de alta potencia, cientos de 
bombas “Block-Busters” de 2 y 4 toneladas se estrellaron en Dresde, 


destruyendo barrios enteros. Catedrales, palacios viejas, museos y casas 
fueron reducidas a escombros en segundos. En la estación de ferrocarril, los 
cientos de personas en los trenes que se habían negado a abandonar sus 
asientos fueron destruidos en pedazos. En el enorme circo cubierto lleno de 
espectadores, ejecutantes y animales fueron sacrificados por las explosiones y 
las metrallas que silbaban. En las calles, en las aceras, en lo alto de los 
puentes sobre el Elba, juerguistas disfrazados con ningún lugar para correr 
fueron asesinados por los misiles. Sin parar, la masacre continuó. 

Debido a que Dresde carecía de cualquier tipo de armas antiaéreas, los 
aviones del enemigo eran capaces de volar tan bajo que las víctimas podrían 
ser vistas corriendo por las calles. A pesar de esto, y el hecho de que la noche 
era “tan brillante como el día”, los numerosos hospitales no se salvaron. 

“Nosotros pacientes”, Claus von Fehrentheil recordó, “nos habían 
asegurado que hasta el hospital más pequeño tenía la cruz roja distintiva en 
un fondo blanco pintado en el techo. Nos parecía que la noche se encendió y 


que éstas sirvieron como excelentes objetivos de las bombas inglesas”.*% 


Dijo Annemarie Waehmann de su propio hospital: “Eso estuvo tremendo. 
Las paredes temblaron, sacudidas por el impacto de las bombas. Este es el 
fin, pensábamos. ... A continuación algunos de los médicos gritó: “¡Todo el 
mundo fuera de la bodega, todo el edificio se va a derrumbar!”... Yo también 


corrí por mi vida al siguiente edificio. Todo el mundo estaba en estado de 


pánico, todo lo que queríamos era salvar nuestras vidas”.*! 


En Dresde, el bombardeo cada vez se hacía más furioso, la gente entonces 
se acurrucó contra el ataque. “Una y otra vez miraba al techo, esperando que 
todo se derrumbara sobre nosotros”, confesó Margret Freyer de una bodega 
que contenía cuarenta y tres mujeres. “De alguna manera mi actitud había 
cambiado y estaba esperando la catástrofe final; debe haber sido por esta 
razón por la que no me uní en el llanto y a la oración de las mujeres que 


estaban totalmente aterrorizadas, pero trate de calmarlas lo mejor que 


pude”.*? 


“El ataque continuó y el estado de ánimo entre nosotros alcanzaba al 
pánico”, recordó Gisela-Alexandra Moeltgen en el sótano de la escuela 
secundaria. “De repente un grito—“¡En seguida, que todo el mundo salga, 
hay peligro de colapso!” Fuimos afuera por las estrechas ventanas del sótano, 


las llamas azotaban la escalera, todo el edificio se incendiaba. .. . Toda parte 


a donde miraras eran llamas”.4 


“Puedo ver a mi padre apoyado en ese muro,” recordó Erika Simon, “y 


sentí que las paredes se estaban viniendo hacia nosotros y que mi padre 


estaba tratando de evitar que cayera sobre nosotros”.“ 
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“Y después”, dijo la niña sorprendida, “de repente, el ruido cesó”. 


“Hubo tranquilidad absoluta”, otro oyente añadió.** 

Varios minutos después, el silencio fue interrumpido por el sonido de la 
señal del “Fin de la Alerta”. Los que tenían relojes se veían aturdidos, lo que 
parecía un juicio de toda la noche por el fuego en realidad había ocurrido en 
menos de media hora. En esos treinta minutos, sin embargo, uno de los 
tesoros más bellos del mundo se desapareció. Las personas que tropezaron en 
los hoyos se quedaron atónitas ante la extraña visión que les dio la 
bienvenida. 

“La salida de la bodega fue inolvidable”, escribió el adolescente Gotz 
Bergander. “[E]l cielo nocturno se iluminó con rosa y rojo. Las casas eran 
siluetas negras, y una nube roja de humo se cernía sobre todo. .. . La gente 


corría hacia nosotros totalmente angustiada, untados con ceniza, y con 


mantas húmedas envueltas alrededor de sus cabezas. Todo lo que oí fue, 


“todo se ha ido, todo está en llamas”. 


“Yo sólo vi casas quemándose y gente gritando”,. .. añadió Margret Freyer 
cuando entró en la calle. “Fue aterrador, me encontré completamente solo, y 


todo lo que podía oír era el rugido de los incendios. Apenas podía ver, debido 


a las chispas, las llamas y el humo”.*8 


Los que lograron llegar a las calles encontraron su camino bloqueado 


totalmente por árboles caídos, postes, cables, y edificios derrumbados.Y A 
medida que los sobrevivientes aturdidos luchaban por su seguridad, los 
bomberos llegaron a las comunidades periféricas para combatir el fuego. Los 


trabajadores de la Cruz Roja también aparecieron y comenzaron a retirar las 


víctimas de los escombros. 


Mientras tanto, en el gran parque de la ciudad ubicado en la periferia, otro 
tipo de rescate estaba en marcha. Como todo lo demás en Dresde, el 
magnífico zoológico había sido fuertemente dañado. Acordó Otto Sailer- 
Jackson, el inspector de zoológico de sesenta años de edad: 


Los elefantes dieron gritos escalofriantes. Su casa seguía en pie, pero una bomba explosiva de una 
fuerza terrible había caído detrás de ellos, levantó la cúpula de la casa, le di la vuelta, y la puse de 
nuevo en su ubicación. Las pesadas puertas de hierro habían sido dobladas completamente y 
bloquearon la casa. Cuando yo y algunos hombres logramos irrumpir en la casa del elefante. ... 
encontramos el estable vacío. Por un momento nos quedamos indefensos, pero entonces los 
elefantes nos dijeron dónde estaban por sus desgarradoras trompeteas angustiosas. Nos apuraron a 
salir a la terraza de nuevo. El elefante bebé tenía la estrecha barrera del foso en su espalda, su 
piernas las tenía levantadas al cielo. Ella había sufrido lesiones graves en el estómago y no podía 
moverse. Un elefante había sido arrojado a través de la barrera al foso por una onda expansiva 
quedando allí temblando. Nosotros no teníamos más remedio que abandonar a esos animales a su 


suerte por el momento.>+ 


En otras zonas del zoológico, las puertas de las jaulas habían volado 
quedando estas abiertas y los animales desesperados escaparon del parque. 
Cuando Sailer-Jackson se acercó a un mono, el pequeño animal aterrorizado 
llegó a él por ayuda. Para el horror del anciano, vio que el mono tenía sólo 


amputaciones sangrientas en sus brazos. Sacando su pistola, Sailer-Jackson 


angustiosamente puso a la pobre criatura fuera de su miseria.?? 


E Em 


Como el trabajo de rescate se prolongó hasta la madrugada del 14 de febrero, 
los habitantes de Dresde cuyas casas habían escapado de las llamas 
comenzaron mecánicamente a barrer los vidrios, yeso de sus camas, pisos y 
colocar cartón sobre las ventanas para protegerse del frío. “¡Dios Mío, el 


trabajo era inútil!”, admitió una mujer, “pero supo calmar sus nervios y su 


conciencia”.*? 


La hermosa ciudad tras la destrucción solo quedo en añicos, nadie en el 


pueblo asolado estaba preparado emocionalmente para lo que vino después. 


A las 1:30 de la mañana, la tierra comenzó a temblar de nuevo.”* 


“Alguien gritó: “Están regresando, están volviendo” ”, el joven Gotz 
Bergander recordó: 


Efectivamente, a través de la confusión general que escuchamos las sirenas de alarma se activaron 
de nuevo. El sistema de alarma en la ciudad había dejado de funcionar, pero podíamos oír las 
sirenas de advertencia de los pueblos vecinos de un segundo ataque. Fue entonces cuando me 
invadió el pánico, y también estoy hablando por el resto de mi familia y los que vivían en nuestra 
casa. ¡Era pánico puro! Nos pareció que no podía ser posible, que no iban a hacer tal cosa. Ellos no 


pueden lanzar más bombas sobre una ciudad que ya era un infierno... Nos apuramos al sótano. >> 


Margret Freyer estaba igualmente atónita: “Mi amigo y yo nos mirábamos 
el uno al otro, aterrorizados ¿seguramente no es posible? ¿Vienen por 
segunda vez? Acabo de escuchar el mensaje del locutor de radio: “Varias 
unidades de bombarderos se acercan a Dresde.? La voz del locutor era todo 


menos estable. Me sentí mal—ellos estaban viniendo por segunda vez. Con 


las rodillas temblando, bajábamos al sótano”.* 


Una vez más, los pacientes patéticos en el hospital militar de Claus von 
Fehrentheil se arrastraban o se los llevaban al refugio ubicado abajo. “Por el 


sonido de los motores”, señaló el oficial de las SS, “podíamos oír que este 


vez el número de aviones era mayor, sin duda más que en la primera onda”.?” 


Una vez más, como más de mil bombarderos rugieron por el cielo, una 
verdadera lluvia de la muerte cayó en Dresde. Además de la capacidad 
habitual de carga de explosivos, el segundo golpe trajo miles de bombas 
incendiarias. “Un granizo de bombas sin parar”,. . . pensó una aterrorizada 
Margret Freyer. “Las paredes se agitaron, el suelo tembló, se apagó la luz y 
nuestra puerta pesada de hierro quedo obligadamente abierta por la explosión. 
En el sótano ahora, había las mismas escenas como había ocurrido antes. .... 


Una multitud llorando, gritando, o mujeres rezando, arrojándose una encima 


de otra”. *8 


“Este es el infierno, el mismo infierno”, dijo Gisela-Alexandra Moeltgen. 


>” 


“Yo pensaba: “Seguramente esto tendrá que parar en algún momento? ”. 


Tuve la sensación que en cualquier momento golpeaban nuestra casa, aunque no estaba en llamas 
todavía pero la casa del lado estaba brillantemente iluminada por ellas. Los aviones volaron justo 
encima de los techos, o al menos, así pareció por el fuerte sonido que emitían. Seguí gritando: 
“¡Abre su boca!” El sonido de las bombas—“bschi-bum, bschi-bum”-—-llegó una oleada tras otra. 
No había fin a esto, la casa parecía colapsar, y se sacudía continuamente. Cuando el golpe directo 
se dio no se notó porque el silbido de las bombas ahogo todos los otros ruidos. En cualquier caso, 
fueron los otros quienes me confirmaron que la casa estaba en llamas. Desde de ese momento me 
sentí un poco más tranquila. Mi sensación fue: “Gracias a Dios que la golpearon al fin y sin 


embargo todavía estamos vivos”.99 


Sin el conocimiento de Gisela-Alexandra y de miles más, muchas de las 
bombas que sacudieron sus hogares eran bombas de fosforo. Mientras Eva 
Beyer, las otras mujeres y niños en su bodega se apiñaban en el terror, el ex 
soldado herido, Kurt, desapareció brevemente. 


De repente Kurt estaba a mi lado mientras me agaché. Me susurró en voz muy baja en mi oído: 
“¡Tenemos bombas incendiarias en la carbonera, venga rápido y me ayuda a echar esas cosas 
afuera! Yo junte toda mi fuerza y me fui con él. Tres bombas incendiarias quedaron allí, y nos las 
arreglamos para sacarlas de allí. La tercera sólo pudimos arrojarla con arena porque ya había 
empezado a humear, y solo teníamos treinta segundos antes de que esa cosa fuera a explotar como 


un petardo”.60 


En cuestión de minutos, miles de bombas de fuego incendiaron los 
escombros en Dresde. No estando familiarizados con los bombardeos y las 
tormentas de fuego, la mayoría de los habitantes de Dresde reaccionaban 
lentamente. Erika Simon y las monjas de un hospital militar quedaron 
congeladas en el terror. 


Así que allí estábamos, paralizadas por el horror y el miedo, me encontraba con las hermanas en 
un pasillo entre los muertos, los heridos y los soldados que acababa de tener sus piernas amputadas 


y ahora yacían en camillas, indefensos en medio del caos. Horrible,. . . las hermanas católicas 
decían constantemente en sus oraciones, murmurando sobre sus rosarios. Estoy seguro de que 
61 


nadie se molestó en cuidar los soldados. 


Un paciente que no tenía ninguna intención de ser quemado vivo fue el 
oficial herido severamente, Claus von Fehrentheil. 


Ahora estaba a la intemperie, ya no rodeado de paredes, sino por las llamas. .. . Ningún camino 
era reconocible entre los edificios, no había ni un camino obvio de escape, porque las paredes 


estaban colapsadas y añadidas a los montones de escombros. La succión de las llamas era... 
fuerte. .. . Incluso las piezas de ropa que yo recogí y coloque sobre mí en el camino, comenzaron a 
arder. Debido a las chispas que volaron sobre mí, mis ojos se volvieron inservibles. Yo estaba 
ciego. En mis agujeros pequeños se debió haber quemado la córnea, esto era increíblemente 
doloroso. Ellos hicieron lo imposible de abrirme los ojos, aunque fuera brevemente, sólo para ver 


donde estaba.C2 


Otra persona que se determinó de escapar era Margret Freyer: 


¡Fuera de aquí—nada más que fuera! Tres mujeres subieron las escaleras frente a nosotros, sólo 
para venir corriendo de nuevo, retorciéndose las manos. “¡No podemos salir de aquí! ¡Todo el 
exterior se está quemando!” ellas lloraron. .. . Luego probamos el “Breakthrough” que había sido 
instalado en cada bodega, así que la gente podían salir de una bodega a la otra. Pero aquí nos 
encontramos sólo humo espeso que hacía imposible respirar. Así que nos fuimos arriba. La puerta 
de atrás, que daban al patio trasero y tenía una parte de vidrio, estaba completamente en llamas. 
Hubiera sido una locura tocarlo. En la entrada principal, las llamas de un metro y medio de alto 
vinieron lamiendo a intervalos cortos el pasillo. 

A pesar de esto, estaba claro que no podíamos quedarnos en el edificio a menos que uno 
quisiera asfixiarse. Así que nos fuimos abajo de nuevo y recogimos nuestras maletas. Puse dos 
puñados de pañuelos en una tina de agua y los metí húmedos en el bolsillo del abrigo. ... Hice un 
último intento de convencer a todo el mundo en la bodega para que se fueran porque se podían 
sofocar si no salen de allí, pero ellos no quisieron hacerlo así que me fui sola. ..... 

Me puse de pie junto a la entrada y espere que las llamas ya no entraran, entonces yo salí 


rápidamente hacia la calle.£3 


“[A Jlguien gritó: “¡Todo el mundo fuera de aquí, el lugar está en llamas!” ” 
Maria Rosenberger recordó. “Cuando llegamos arriba vimos que la calle 
estaba en llamas. .. . El material quemado de la cortina y las piezas brillantes 
de madera vinieron volando sobre nosotros desde arriba. .. . Ahora todo el 


mundo comenzó a hacer una carrera hacia las afueras con el fin de llegar a un 


espacio abierto”.*4 


Al igual que con María y sus compañeros, una vez en las calles las víctimas 
hicieron todo lo posible para escapar del interior de la ciudad antigua de la 
tormenta de fuego. Aquí, en el corazón de Dresde antiguo, las temperaturas 


alcanzaron más de 3.000 grados.” Azoteas de metal, cúpulas de cobre, 
vidrios, incluso arenisca, licuados con el calor furioso vertidos bajaron como 
lava. Un huracán de humo, las llamas y el polvo rugió hacia el vórtice en 
todas las direcciones como el aire frío más allá de Dresde elaborando una 
gran pelota. Muchas víctimas desorientadas, especialmente los miles de 
refugiados, tomaron giros equivocados en las calles extrañas y fueron 


barridos como plumas en el horno. 

“El conjunto de Dresde era un infierno”, dijo un muchacho adolescente. 
“En la calle la gente estaba vagando sin poder hacer nada. Vi a mi tía allí. 
Ella estaba envuelta en una manta húmeda y, al verme, me llamo. .. . El 
sonido de la creciente tormenta de fuego estranguló sus últimas palabras. Una 
pared de una casa se derrumbó con un rugido, sepultando a varias personas 


en los escombros. Una nube espesa de polvo se levantó y se mezcló con el 


humo haciéndome imposible ver”.* 


“[E]ra como “Los últimos días de Pompeya” ”, recordó Eva Beyer. “La 
gente llegó arrastrándose sobre sus manos y rodillas, con el fin de estar cerca 
el suelo y así poder respirar mejor, y alejarse lejos de la tormenta de fuego o 


” 


simplemente entrando otro áreas en llamas de la cuidad”.*? 
Quedando ciego por el holocausto, Claus von Fehrentheil sabía bien que 
estaba a unos segundos de la muerte: 


Se podría prever lo que iba a ocurrir a continuación: el oxígeno en el aire se estaba completamente 
acabando, por lo que uno queda inconsciente y apenas nota que uno se quema y le llega la muerte. 
Ciego, acepté que esto debía suceder. De repente, alguien tocó mi hombro y me pidió que lo 
acompañara. Había encontrado una manera de escapar a través de los escombros hacia el exterior. 


Y así, aferrándome al brazo de un camarada, me llevaron a través del incendio de Dresde.C8 


Al igual que von Fehrentheil y su guía oportuna, otros intentaban 
desesperadamente llegar al gran parque de la ciudad o los espacios abiertos a 
lo largo del río Elba. El análisis de Margret Freyer de veinticuatro años de 
edad, fueron las versiones de muchos: 


A causa de las chispas y el fuego de la tormenta no podía ver nada al principio. .. no había 
ninguna calle, sólo escombros de casi un metro de altura, cristales, vigas, piedras, cráteres. Traté 
de deshacerme de las chispas que constantemente acariciaron mi abrigo. Fue inútil... . Me quite el 
abrigo y lo deje caer. A mi lado una mujer gritaba sin parar: “Mi esposo esta en incendio, mi 
esposo está en incendio”, y bailaba en la calle. En el camino continúe escuchando sus gritos pero 
no pude verla de nuevo. Corro, y tropiezo en cualquier lugar de Dresde. Ni siquiera sé más dónde 
estoy. He perdido todo sentido de dirección, porque todo lo que puedo ver es tres pasos por 
delante. 

De pronto caigo en un gran agujero—un cráter de una bomba, de unos seis metros de ancho y 
dos metros de profundidad, y me encuentro encima de tres mujeres. Yo las sacudo por sus ropas y 
comienzo a gritarles a ellas, diciéndoles que debe salir de aquí—pero ellas ya no se mueven más. . 
. . Rápidamente, me subo a través de las mujeres, tiró primero mi maleta, y me arrastró fuera del 
cráter. A mi izquierda de repente veo a una mujer. . .. Ella lleva un bulto en sus brazos, es un 
bebé. Ella corre, cae, y el niño vuela en un arco en el fuego. Solo mis ojos observan esta terrible 
escena, pero no siento nada. La mujer permanece tendida en el suelo, completamente inmóvil. ... 


[Hlay llamadas de auxilio y gritos de algún lado, pero todo es un único infierno. Coloco otro 
pañuelo mojado en frente de mi boca, mis manos y mi cara se queman; se siente como si la piel 
estuviera colgando en tiras. A mi derecha veo una tienda grande quemada donde muchas personas 
están de pie. Yo quiero unirme a ellos, pero pienso: “No, no me puedo quedar aquí tampoco, este 
lugar está completamente rodeado por el fuego”. Dejo toda esta gente detrás, y continúo 
tropezando. .. . Al frente de mí hay algo que podría ser una calle llena de una lluvia infernal de 
chispas que se ven como enormes anillos de fuego cuando golpean el suelo. No tengo otra opción. 
Tengo que ir a través de ella. Presiono otro pañuelo mojado sobre mi boca y estoy a punto de 
pasar, pero me caigo y estoy convencido de que no puedo seguir adelante. Hace demasiado calor, 
mis manos se están quemando con el fuego. . . . Llega el momento de preocuparme, estoy 
demasiado débil. ... 

De repente, vi a la gente de nuevo, justo en frente de mí. Estaban gritando y gesticulando con 
sus manos, y luego—para mi horror absoluto y mi asombro—veo cómo uno tras otro simplemente 
parecen dejarse caer al suelo. .. . Después me tropiezo y caigo sobre una mujer acostada, me 
acuesto a su lado y veo cómo sus ropas están ardiendo. Loco de miedo me repito constantemente 
una frase a mí mismo: “¡Yo no me quiero quemar hasta la muerte—no, no quiero quemarme”! 
Una vez más me caigo y siento que no voy a ser capaz de levantarme de nuevo, pero el temor de 
ser quemado le da fuerza mis pies. Arrastrándome, tropezando, coloco mi último pañuelo a mi 
boca... . No sé sobre cuántas personas me caí. Solo sabía una cosa, que no debo quemarme. 

Intento una vez más levantarme, pero sólo puedo a gatear hacia adelante en cuatro patas. 
Todavía puedo sentir mi cuerpo, sé que todavía estoy vivo. De repente, estoy de pie, pero algo 
suena mal, todo parece tan lejos y no puedo escuchar ni ver correctamente. .. . Estaba sufriendo 
por falta de oxígeno. Debí haber dado por lo menos diez pasos aproximadamente cuando de 
repente respiré aire fresco. ¡Hay una brisa! Tomo otro respiro, inhalo profundamente, y mis 


sentidos se limpian.09 


A través de pura voluntad, algunos, como Margret, tuvieron éxito en 
alcanzar la seguridad—pero la mayoría no tuvieron éxito. Por las colinas 
lejanas fuera de Dresde, un espectador contempló con profunda resignación 
silenciosa la masacre de fuego. 


Yo no entendía lo que mis ojos estaban viendo. Me quedé en la oscuridad, paralizado, entumecido, 
con mis tímpanos doloridos por el alboroto infernal. .. . Esto que veía estaba simplemente más allá 
de la comprensión, más allá de la imaginación más salvaje. Parecía realmente irreal. . . . Vi el 
levantamiento de un tsunami encendido que. . . inundaba toda la ciudad en una enorme ola que 
brillaba intensamente. . . . Toda la zona estaba en llamas rojas enormes y lenguas amarillas de 
fuego rugían hacia el cielo. Nubes transmutando, temblando, mezcladas con explosiones blancas, 
rojas, y amarillas brillantes lanzadas por los bombarderos quienes parecían resurgir como 
bandadas de aves gigantes. ... Sin haber estado nunca en un gran ataque aéreo, supe de inmediato 


que aquí algo muy diferente estaba pasando. /0 


La vista desde arriba era aún más convincente. “Dresde era una ciudad con 


todas sus calles en fuego”, dijo uno navegador de RAF.?! 


“A 20.000 pies,” un camarada agregó, “podríamos ver detalles en el 


resplandor sobrenatural que nunca había sido visible antes”.?? 


Para aquellos aviones que se aventuraron hacia abajo, la vista se convirtió 
rápidamente más personal. “Vi a la gente en las calles”, admitió un tripulante. 


“Vi a un perro correr a través de una carretera—y me compadecí de él”.7$ 


“Oh Dios mío,” un aviador murmuró una y otra vez, “pobre gente”.”* 


Después de media hora más o menos, los atacantes terminaron el ataque y 
volvieron a sus bases. Equipado con una cámara de cine, una sola aeronave 
permaneció para grabar el drama: 


Había un mar de fuego que cubre a mi modo unos 40 kilómetros cuadrados. El calor que llegaba 
desde el horno de abajo se podía sentir en mi cabina. El cielo estaba en tonalidades de matices de 
colores escarlata y blanco, y la luz dentro de la aeronave fue la de una atardecer de otoño 
misterioso. Estábamos tan horrorizados por el incendio impresionante que aunque solo sobre la 
ciudad volamos en una posición de punto muerto durante muchos minutos, antes de volver a casa, 
nos imaginamos el terror que se sentía allá abajo. Nosotros aún podíamos ver el resplandor del 


holocausto treinta minutos después de irnos./9 


Fue en ese oscuro vuelo de regreso, cuando los tripulantes tuvieron la 
oportunidad para reflexionar. Algunos llegaron por primera vez a darse 
cuenta de que la guerra “había ido demasiado lejos”. 


“[P]or primera vez en muchas operaciones”, un piloto judío confesó, “Lo 


sentí mucho por la población de allá abajo”.”* 


“Estaba asqueado”, hizo eco un camarada.”” 


Ems 


Con la salida misericordiosa de los aviones, los equipos de rescate 
comenzaron a entrar poco a poco hacia el centro de la ciudad. “Debido a la 
tormenta de fuego, en un primer momento, sólo era posible dar ayuda en la 
periferia de los incendios”, explicó un trabajador. “Tuve que mirar adelante, 
impotente, como personas que se aferran a barandillas de hierro fueron 
incautados sin piedad por la succión y desplumados en las llamas. Y no sólo 


los seres humanos, sino todo tipo de cosas, incluso cochecitos, fueron 


incautados por esta fuerza y cayeron en el mar de fuego”.”* 


Cuando el infierno finalmente amainó tarde esa mañana, los rescatistas y 
familiares entraron en la ciudad todavía en llamas para buscar sobrevivientes. 


Lo que vimos. . . era indescriptible, horrible. Espeso humo por todas partes. Subimos con gran 
esfuerzo por grandes pedazos de paredes y techos que habían colapsado y caído en la calle, 
podíamos ver detrás de nosotros, a nuestro lado, y frente a nosotros, ruinas quemadas colapsando. 
Y más cerca vimos al centro de la ciudad, lo peor allí se podía sentir. Parecía un paisaje de 


cráteres, y luego vimos los muertos. /9 


“Muertos, y muertos y más muertos por todas partes”, jadeó Margret Freyer 
mientras tropezaba a través de las ruinas. 


Algunos completamente negros como el carbón. Otras completamente intactas. . . . Mujeres en 
delantales, mujeres con niños que se encontraban sentadas en los tranvías parecían durmiendo. 
Muchas mujeres, muchas chicas jóvenes, muchos niños pequeños, los soldados que se encontraban 
sólo podrían ser reconocidos como tal por las hebillas de metal en sus cinturones, casi todos ellos 
desnudos. Algunos abrazados en grupos como si estuvieran arañándose el uno al otro. Desde los 


escombros uno podría ver brazos, cabezas, piernas, cráneos destrozados. . . . Otras personas 
muertas se encontraban infladas, con grandes manchas amarillas y marrones en sus Cuerpos. ... 
80 


También tenían pequeños bebés, terriblemente mutilados. 


“Nunca hubiera pensado que la muerte podía llegar a tanta gente de muchas 
maneras diferente”,. .. señaló un trabajador de rescate aturdido. 


Algunas veces las víctimas parecían gente común aparentemente durmiendo pacíficamente; los 
rostros de los otros muertos parecían atormentados por el dolor, los cuerpos fueron despojados casi 
desnudos por el tornado; hubo refugiados miserables del Este vestidos sólo con trapos, mientras la 
gente de la Ópera lucia sus mejores galas; aquí la víctima era una cosa informe, allá una capa de 
cenizas. ... A través de la ciudad, a lo largo de las calles flotaba el inconfundible hedor de la carne 


en descomposición. 1 


De hecho, había de todos los olores horribles flotando por Dresde—azufre, 
gas, alcantarilla—la pesada dulce pestilencia de la carne cocida, cubría todo. 


“No hay nada como esto; nada huele así”, escribió una mujer nauseada.*2 Lo 
que al principio erróneamente se creyó por miles de troncos quemados 
esparcidos por las calles, pronto se comprobó que eran cadáveres 
carbonizados, Cada uno reducido a aproximadamente a tres pies. “En todas 
partes a través de la ciudad”, dijo un rescatista horrorizado, “podríamos ver 


estas víctimas acostadas con sus caras abajo, literalmente pegada a la pista 


alquitranada, que se había ablandado y se derretía con el enorme calor”.83 


“Las víctimas delgadas y ancianos tomaron más tiempo para ser cocidos 
por el fuego que la gente gorda o los más jóvenes”, observó otro testigo.94 
Horriblemente, muchos parientes frenéticos se vieron obligados a examinar 


innumerables cuerpos así, con la esperanza de identificar a sus seres queridos. 
“Todavía puedo ver mi madre”, recordó Erika Simon de once años de edad, 


“me agache sobre los niños muertos y los gire, y también busqué entre los 


pedacitos de otros niños muertos a mi hermano menor”.9> 


“Una figura que nunca olvidaré”, un trabajador de rescate recordó, “eran 
los restos de lo que al parecer había sido una madre y su hijo. Ellos fueron 
marchitados y carbonizados en un solo pedazo, siendo pegados rígidamente 
al asfalto. El niño debió haber quedado por debajo la madre, porque aún se 
podía ver claramente su forma, con los brazos de su madre entrelazadas 
alrededor de él”.86 

A cada paso, una nueva pesadilla nos esperaba. Cuando ella pateó lo que 
parecía un pedazo de madera quemada y descubrió que no era, la joven Eva 
Beyer corrió gritando alrededor de una esquina. Una vez allí, se quedó helada 
y horrorizada: Colgados a una valla de metal con las manos como garras, al 
igual que ratas ennegrecidas, estaban aquellos—hombres, mujeres y niños— 
que habían intentado escalar la barrera de seguridad en vano. La visión era 


demasiado; Eva vomitó en el lugar.?” 
Escribió otro testigo: 


En el centro de la plaza estaba un hombre viejo, con dos caballos muertos. Cientos de cadáveres 
completamente desnudos, fueron esparcidos alrededor de él. .. . Al lado del refugio del tranvía 
había un baño público de hierro corrugado. A la entrada de este se encontraba una mujer, de unos 
treinta años de edad, completamente desnuda, acostada boca abajo en un abrigo de pieles. Unos 
metros más adelante dos chicos jóvenes de edades comprendidas entre ocho y diez años 
aferrándose firmemente el uno al otro; sus rostros parecían enterrados en el suelo. Ellos también 


estaban completamente desnudos. Sus piernas estaban rígidas y torcidas en el aire.98 


Curiosamente, mientras que la mayoría de las víctimas habían sido 
quemadas vueltas cenizas en las calles, otros, de acuerdo a un espectador, 
“estaban sentados rígidas en los tranvías, con bolsas en la mano, los ojos bien 


abiertos, muertos, pero con un ligero hilo de sangre que corría por las narices 


o procedía de sus labios cerrados”.3% 


“Una mujer todavía estaba sentada en un tranvía destruido como si hubiera 
simplemente olvidado salir”, registró María Rosenberger. Otra víctima, Maria 
continuó, era un cadáver de un hombre, completamente arrugado, desnudo, 
su piel como cuero marrón, pero con la barba y el pelo intacto.% 

Añadiendo aún más terror a la escena, animales de zoológico terriblemente 
quemados y mutilados gritaban de dolor en medio de los escombros. 


En la estación de ferrocarril principal, donde miles y miles se juntaron antes 
del ataque, pocos escaparon. En el gran sótano bajo de la estación, nadie 
sobrevivió. A diferencia de los anteriores, las víctimas abajo murieron por el 
humo y el envenenamiento por monóxido de carbono. “Lo que vi”, dijo uno 
quien entró en una tumba, “fue una pesadilla, ilumine el lugar, ya que sólo 
había una luz tenue de la linterna del ferroviario. El conjunto del sótano 


estaba cubierto con varias capas de la gente, todos bien muertos”.%! Agregó 
otra que fue testigo de la escena: “Por lo que nos dimos cuenta eran personas 


muertas que aparentemente estaban dormidas, desplomadas contra las 


paredes de la estación”.?? 


Conscientes de que los habitantes de la ciudad vieja huirán de las llamas a 
los espacios de intemperie, la RAF arrojó toneladas de bombas altamente 
explosivas en el enorme parque central. Aquí, la masacre fue espantosa. 
“Pude ver brazos arrancados y piernas, torsos mutilados, y cabezas que 
habían sido arrancados de su cuerpos y rodaron lejos”, comentó un visitante 
suizo que intentó cruzar el parque. “En algunos lugares los cadáveres aún 


yacían tan densamente que tuve que despejar un camino a través de ellos con 


el fin de no pisar sobre los brazos y las piernas”.% 


En los numerosos hospitales en Dresde, la tasa de supervivencia fue de 
forma natural mucho menor y muchas víctimas miserables sólo podían 
sentarse indefensas ya que poco a poco se quemaban vivas. Cuando Eva 
Beyer paso por una clínica de las mujeres cometió el error de mirar cuando 
equipos de limpieza trajeron las víctimas afuera. 

“Me puse de rodillas, temblé y lloré*,. . . la joven trabajadora de la Cruz 
Roja contó. “Varias mujeres yacían allí con sus vientres medio abiertos. . . y 
uno podía ver a los bebés colgando en el exterior. Muchos de los bebés 


fueron mutilados. . . . Escenas como las que veía en todas partes muy 


lentamente me entumecieron. Yo ya actuaba como un zombi”.?* 


Más tarde esa mañana, recordó Erika Simon, 


La noticia corrió de una manera más misteriosa, y todas aquellas personas que se encontraban 
caminando perdidas y desamparadas debían encontrarse en el [parque de la ciudad]. Así, una masa 
gris de gente comenzó a moverse a lo largo de una línea. Uno había dejado de ser ya un individuo 
para convertirse en una parte de una masa de sufrimiento. La línea gris de la gente subió sobre los 
residuos y sobre los muertos. Los pies de uno pisaron sobre cadáveres quemados pero nadie 


pensaba en eso. yo 


A medida que los sobrevivientes aturdidos se reunieron en el parque y a lo 


largo de las orillas del Elba cubiertas de pasto, algunos encontraron a sus 
seres queridos desaparecidos. La mayoría, sin embargo, no contó con la 
misma suerte. Absorbidos por el infierno a todo su alrededor, pocos estaban 
conscientes de su propia condición. Cuando Margret Freyer pidió un espejo, 
se mareo por lo que vio: “Yo. .. no me reconozco más. Mi cara era una masa 
de ampollas y así también lo eran mis manos. Mis ojos eran rendijas 
estrechas y envanecidos, todo mi cuerpo estaba cubierto de manchas 


negras”.% Otros de repente se dieron cuenta de que ellos mismos fueron 
heridos gravemente, o que gran parte de su cabello o su ropa había sido 
quemada. 

Al mediodía, el 14 de febrero, un extraño silencio se apoderó de lo que era 
Dresde. “La ciudad estaba muy tranquila”, Gotz Bergander recordaba. “El 
sonido de los fuegos se había extinguido. El humo que se elevaba creó una 


cortina sucia y gris que se quedó sobre toda la ciudad. El viento se había 


calmado, pero una ligera brisa soplaba hacia el oeste, lejos de nosotros”.?” 


Ems 


Y entonces, rompiendo la calma, vinieron los sonidos. “De repente pensé que 
podía oír las sirenas de nuevo”, continúa Gotz Bergander. “Y, estaban allí 


efectivamente. Grité, y para entonces ya se podía escuchar el zumbido lejano 


de los motores. .. . El cual se hacía cada vez más fuerte” 9 


Como los bombarderos estadounidenses comenzaron a explotar los 
escombros del polvo, los aviones cazadores estadounidense se centraron en 
los miles de refugiados en el parque, a lo largo del río y en otros espacios 
abiertos. Recordó Annemarie Waehmann: 


Miramos hacia arriba y vimos cómo volaban más y más bajo. “Ellos vienen por aquí”,. ... 
gritamos. Unos pocos hombres se hicieron cargo y dieron órdenes: “¡Dividir! ¡Esparcir! ¡Verter en 
los campos! ¡Abajo en sus caras!” Mientras estábamos tirados en el suelo, nuestras manos 
arañaban la tierra como si quisiéramos sujetarnos de ella, vinieron después de nosotros, ola tras 
ola, dando vueltas, volando bajo, disparando con sus ametralladoras ruidosas contra la gente. 
Terrones de tierra volaban, y se escucharon muchos gritos. Como todos los demás, esperé y oré: 
Querido Dios, por favor protégeme. Hubo una pausa de unos segundos, cuando los aviones dieron 
una vuelta con el fin de volver hacia nosotros otra vez. Los hombres gritaron: “¡Arriba, arriba! 
¡Corran hacia los árboles”!. .. Pero una vez más se escuchaba el ruido como disparaban sin piedad 
sobre la gente, gritos y pedazos de tierra volaban alrededor de nosotros. Tomé a Hilde de la mano 
y sin devolvernos a mirar como muchas personas no se volvieron a levantar jamás salimos 


corriendo.? 


“El pánico estalló”, dijo Gerhard Kihnemund de quince años de edad. “Las 
mujeres y los niños fueron masacrados con cañones y bombas. Era un 
asesinato en masa... . Mientras que, literalmente, nos arañaron en el pasto, vi 
personalmente al menos cinco cazabombarderos estadounidenses, que desde 
una altitud aproximada de 120 a 150 metros abrió fuego con sus cañones 


sobre las masas de civiles. Mi acompañante. .. fue asesinado al lado mío en 


este ataque. Había un agujero en su espalda del tamaño de una palma”.*% 


Cerca del parque, el zoológico Otto Sailer-Jackson observó atónito con 
incredulidad como un piloto americano acribillaba a la gente que corría en la 
calle. “Él atacó varias veces, volando muy bajo, disparando cañones y 
ametralladoras contra los refugiados. Luego voló a baja altura sobre el 
Zoológico y disparó contra toda cosa que estuviera viva. De esta manera 


nuestra última jirafa conoció su muerte. Muchos ciervos y otros animales que 


habíamos logrado salvar, se convirtieron en las víctimas de este héroe”.101 


Aunque la incursión duró sólo diez minutos, los estadounidenses regresaron 
todos los días determinando que ningún ser vivo debía sobrevivir en Dresde. 


“Parecía que no hay fin al horror”, dijo Eva Beyer.!%? 


E Em 


Desesperada por evitar las epidemias, los sobrevivientes de Dresde se 
apresuraron a disponer de los cadáveres. Con miles de cadáveres que cubrían 
las calles y parques, la tarea inicialmente parecía sencilla. “Ellos tenían que 
echar los cuerpos consumidos en camiones, vagones y tumbas poco 
profundas en las afueras de la ciudad”, un prisionero de guerra británico 


dedicado a la limpieza observó.*% Como la obra espantosa continuo, sin 
embargo, pronto quedó claro que de ninguna manera podría un proceso tan 
lento manejar la enorme cantidad de cuerpos. Por lo tanto, enormes parrillas 
de vigas fueron formados en varias partes de la ciudad y los cadáveres 
estaban apilados sobre ellos como troncos. Cuando las pilas alcanzaron 
aproximadamente tres metros de altura y tres metros de ancho, se utilizaron 


lanzallamas para encender la masa.*% En otros lugares, los trabajadores 
simplemente construyeron grandes montículos. Eva Beyer observó con horror 
como hombres vertieron gasolina sobre una gran pila compuesta de cabezas, 


piernas y otras partes del cuerpo en su totalidad. Mientras que los montículos 


estaban en llamas, los camiones llegaban y arrojaban más cargas.!0 


A medida que la recuperación continuaba y los trabajadores entraron en las 
ruinas, aún mayores horrores estaban por esperar. Actuando como grandes 
hornos, las bodegas sobrecalentadas habían rendido a sus víctimas en grasa 
líquida. 

“[R Jescatadores caminaban y el lodo les legaba a la altura de sus tobillos”, 
relató Margret Freyer.*% 

Con su padre, Thomas Weyersberg de diez años de edad entró al sótano del 
negocio de su familia a salvar las ruinas. A pesar del horror ya 
experimentado, ni el padre ni el hijo estaban preparados para lo que 
encontraron. “Literalmente, metidos en la boca del infierno”, el chico dijo, 
“Sacando los documentos empapados en grasa, libros de la empresa, 
papelería, incluso algunas máquinas de escribir. .. . Las paredes. .. estaban 


todavía cálidas cuando avanzábamos. . . rebasando hasta los tobillos de los 


goteos fritos humanos”.!% 


A pesar de los esfuerzos frenéticos de Dresde por recuperar a los muertos, 
diez días después de las redadas, “montañas de cuerpos”, esperaban la 
eliminación durante semanas. Los trabajadores con carros y camiones 


transportaron miles de cadáveres a través de las calles.'% Claramente, los 
muertos en Dresde superaron en número a los vivos. 

Un mes después de la masacre, el Jefe de la Policía de Dresde informó que 
más de 200.000 cuerpos habían sido recuperados de las ruinas. El funcionario 
agregó que la cifra podría posiblemente alcanzar 250.000. Más tarde, la Cruz 
Roja Internacional estima que 275.000 habían sido muertos en los ataques. 
Debido a la increíble densidad de población de Dresde, en la noche del 13 a 
14 febrero, debido a que miles de víctimas eran refugiados sin registros, ya 
que muchos cuerpos se encontraban enterrados para siempre en las ruinas o 
simplemente se habían derretido como cera, estimaban que el número de 


muertos podía ser de 300.000 hasta 400.000, siendo esta una cifra más 


cercana a la realidad. 1% 


E msm 


Las novedades de Dresde se extendieron lentamente a lo largo del resto del 
Reich, hubo sorpresa y horror, pero sobre todo angustia. “Dresde era una 
ciudad gloriosa”,. . . escribió Ruth Andreas-Friedrich en su diario. “Es un 
poco difícil acostumbrarse a la idea de que Dresde, también, ya no existe 
más. Casi me dan ganas de llorar”. Y Rudolf Semmler, el ayudante del 


ministro, también tomó en cuenta que las fachadas públicas de la fuerza y el 
coraje podría derrumbarse fácilmente en privado: “Es la primera vez que vi a 
Goebbels perder el control de sí mismo, cuando hace dos días, se le dieron 
los informes austeros sobre la catástrofe en Dresde. Las lágrimas acudieron 


en sus ojos con dolor, rabia y choque. Veinte minutos más tarde lo vi de 


nuevo. Él seguía llorando y parecía un hombre roto”.*1% 


Cuando la noticia del bombardeo de Dresde alcanzó Gran Bretaña por 
primera vez, existió una alegría inicial. Que la séptima ciudad más grande de 
Alemania fuera desaparecida del mapa era una “noticia maravillosa”, 
pregonado por la prensa británica; que cientos de miles de mujeres y niños 
fueran quemados vueltos cenizas en el proceso también fue “un regalo 
inesperado y afortunado”. El ministro del gabinete, Sir Archibald Sinclair, 


aceptó de buena gana esta actitud y líricamente denominó la tormenta de 


fuego “creciendo la destrucción”. +11 


A medida que más datos e información de fuentes desde la Suiza neutral y 
Suecia comenzaron a llegar, sin embargo, muchos en todo el mundo se 
horrorizaron. Por primera vez en la guerra, gente de Inglaterra, Estados 
Unidos y en otros lugares aprendieron algo que los alemanes supieron 
durante tres años, que las Aliados se dedicaban a el “bombardeo del terror 


deliberadamente”.*!? Enojado y avergonzado por tal curso cuando la guerra 
estaba claramente en su última etapa, Richard Stokes arremetió en la Cámara 
de los Comunes: “¿Qué pasó en la noche del 13 de febrero? Había un millón 
de personas en Dresde, incluyendo 600.000 evacuados y refugiados 
bombardeados del este, cuando oí al ministro hablando de “creciendo la 


destrucción” pensé: ¡Qué expresión magnífica de un Ministerio de Gobierno 


de Gran Bretaña en esta etapa de la guerra”!113 


La mayor indignación, alta y baja, se dirigió a Arthur Harris, el Jefe del 
Comando de Bombarderos. 

“De nosotros dijeron en la reunión informativa que había miles de Tropas 
Panzer en las calles [de Dresde], ya sea yendo o viniendo del frente ruso,” 


explicó un tripulante enojado de RAF más tarde. “Mi opinión personal es que 


si nos hubieran dicho la verdad, algunos de nosotros no habrían ido”.114 


“Para sólo sobrevolar sin oposición sentía esto como un asesinato”, agregó 


un camarada. “Sentí que era una guerra cobarde”.*15 


Una vez conocido cariñosamente por muchos de sus hombres como 
“Bombardero” Harris, después de lo ocurrido en Dresde, el mariscal del aire 


obtuvo un nuevo apodo—““Carnicero”. 
“Al Carnicero Harris no le importo cuantos hombres el perdió mientras él 


estaba bombardeando a la mierda de los civiles alemanes”, gruñó un aviador 
británico. *** 

Mientras tanto, el hombre directamente responsable de la masacre de 
Dresde comenzó a distanciarse públicamente tanto de Harris como el 


bombardeo de terror. Winston Churchill: 


Me parece que ha llegado el momento en cuestionar los bombardeos de ciudades alemanas por el 
mero hecho de aumentar el terror, aunque bajo otros pretextos, deben ser revisados. La destrucción 
de Dresde sigue siendo una consulta seria en contra de la conducta de los bombardeos aliados. ..... 
Siento la necesidad de concentrarnos más precisamente sobre los objetivos militares, y no en 


meros actos de terror y destrucción. 117 


Pronunciamientos públicos con sentido contrario, el terror desde el aire 
continuó sin disminuir. Casi perdido en su totalidad en el furor sobre Dresde 
fue la nivelación de Pforzheim de 23 de febrero, en el oeste de Alemania. 
Aunque mucho más chico que Dresde, la ciudad estaba destruida 


completamente con casi 20.000 muertos en diecinueve minutos.'!% Poco 
tiempo después, “la ciudad de hospitales” de Wirzburg fue igualmente 


incinerada.*!* Adicionalmente, en lo que apareció un intento de ampliar la 


guerra, aviones estadounidenses atacaron la Suiza neutral, asaltando a 


Schaffhausen a finales de febrero, Basil y Zurich el 4 de marzo.!%% 


Ema 


Trabajando en conjunto en el bombardeo de las ciudades alemanas era esa la 
política de “objetivos de oportunidad”. En virtud de esta orden, algo que se 
movía en el Reich era presa fácil para los aviones aliados. Los buques, 
camiones, coches, ambulancias, los ciclistas, los agricultores en los campos, 
animales en los pastos, incluso los niños en los patios de la escuela, siempre 
eran objetivos potenciales. Los trenes de vapor eran especialmente 
vulnerables, ya que miles, incluyendo el de Olga Held, pronto descubrieron: 


[D]Je repente cuatro aviones estadounidenses P-51 Mustang descendieron sobre nosotros con una 
tremenda velocidad. En un segundo ellos aparecieron justo fuera de la ventana del tren, y en un 
parpadeo desaparecieron con un rugido. Minutos más tarde los Mustangs nos atacaron a nosotros 
en la parte de adelante, disparando contra el motor. 

“¡Olga! Baja del tren”! Heiner gritó cuando el tren se detuvo. 


Saltamos, pero antes de que pudiéramos meternos debajo el tren, los aviones atacaron de nuevo. 
Esta vez ametrallaron los carros de pasajeros. Oí el ratta-tattat de las balas cayendo encima de mí. 
Algunos de los pasajeros corrieron desde el tren a través del campo, tratando de llegar a una zona 
boscosa. Uno de los aviones los persiguió, y ninguno de los pasajeros logró llegar a su objetivo. ... 


[DJespués de que el último avión rugió lejos yo estaba empapada de sudor y tan débil que 


apenas podía estar de pie.121 


Ataques despiadados como los anteriores eran un duro golpe para muchas 
víctimas. A diferencia de los británicos, los aviadores estadounidenses 
siempre habían sido considerados por la mayoría de los alemanes, con o sin 
tener razón, como honorables, incluso como guerreros “Caballerosos”. Como 
un alemán explicó: “Los americanos eran considerados por nosotros como 
soldados. Sus ataques eran durante el día y eran casi siempre dirigidos contra 
objetivos militares, aunque la población civil a veces fueron fuertes 
damnificados por ellos. Ellos volaron en una buena visibilidad y arriesgaron 


el fuego dirigido por nuestra Flak. Por lo tanto existía un cierto respeto por 


las “Amis” como los llamábamos”.??? 


Después de Dresde, sin embargo, y con los blancos de oportunidad llamado 
“tiro al blanco”, la mayoría de los civiles alemanes tristemente vieron poca 
distinción entre los “Aviadores de Terror” británicos o estadounidenses. 

En respuesta a la guerra aérea contra Alemania, Joseph Goebbels urgió a 
Hitler para abrogar la Convención de Ginebra. Grabo Rudolf Semmler: 


Él dijo que este Convenio había perdido todo su significado cuando los pilotos enemigos podían 
matar 100.000 no combatientes en dos horas. La Convención nos hizo impotentes, porque prohíbe 
cualquier represalia a las tripulaciones aéreas enemigas, mientras que les da la mejor cobertura 
posible para sus tácticas de terror. Si al salir de la Convención fuéramos capaces de condenar a 
muerte por juicio sumario a todos los aviadores británicos y estadounidenses en nuestras manos, 
por el cargo de asesinato de civiles expresaba Goebbels, se detendrían los ataques aéreos 
pesados. 123 

Muchos alemanes estuvieron de acuerdo con Goebbels y en el nivel local 
algunos líderes ya consideraban la Convención de Ginebra siendo una letra 
muerta. Un decreto de un funcionario del condado indignado: 


El público en general debe ser informado de que lo que los aviadores enemigos están haciendo en 
nuestro país no tiene nada que ver con la guerra. Uno debe considerar un claro asesinato cuando 
disparan y matan a una mujer con un pañuelo blanco en la cabeza quien está trabajando en el 
campo o matar a un niño jugando con un volante. Por lo tanto exijo que cuando los aviadores 
enemigos sean derribados y los pilotos sean capaces de sobrevivir, no deban ser capturados 


vivos. 124 


Aunque casos aislados de represalia contra aviadores aliados ocurrieron, 
esos actos no se convirtieron en política de Estado. De hecho, a pesar de las 
protestas furiosas, Hitler y su personal militar continuaron respetando la 
Convención de Ginebra durante toda la guerra. Como resultado de ello, más o 
menos el noventa y nueve por ciento de los prisioneros de guerra aliados 


sobrevivieron para volver a su casa.*?” Incluso cuando las noticias de Dresde 
llegaron al resto del Reich, una enfermera en Viena registró en su diario sobre 
lo que fue el destino típico de aviadores aliados capturados: 


Así como estábamos terminando, trajeron dos pilotos estadounidenses, que habían sido derribados 
ayer en la mañana. Llegaron apoyados por ambos lados por un soldado alemán. Parecían 
gravemente heridos y apenas podían arrastrar los pies. Uno tenía su rostro quemado ya bastante 
negro, con su pelo amarillo arriba. Por ahora tenemos una treintena de pilotos estadounidenses en 
nuestro hospital. Se les trata bien, pero se toman abajo nuestro refugio en el sótano sólo durante 


redadas. .. . Una enfermera. . . le trajo a uno de ellos algunas flores. 126 


A pesar de los intentos, como el anterior para mantener un mínimo de 
civilidad en una guerra sin esperanza incivil, después de Yalta no había 
alguna duda en las mentes de los líderes nazis del destino de Alemania. 

“¡Tanto para las tonterías habladas por nuestros diplomáticos quienes no 
están involucrados y políticos del Ministerio del Exterior”! gritó Hitler. 


“Aquí lo tienen en blanco en negro—si perdemos la guerra, Alemania dejará 


de existir. Que importa ahora es mantener nuestro nervio y no ceder”.1?” 


En el oeste, un gran ejército aliado bajo el general Dwight Eisenhower, 
estaba presionando al Rin, a punto de cruzar en el corazón de Alemania. 
Hacia el sur, otra fuerza aliada estaba apuntando a los Alpes. Y al este. ... Si 
era aquí, en el este, más que en cualquier otro lugar, donde las palabras de 
Hitler para luchar fueron dirigidas por que fue allí donde el final que se 
avecinaba parecía más una pesadilla. Un vistazo a la tremenda presión sobre 
los nervios de todos se ofrece por un secretario del búnker de Berlín: 


Los frentes de batalla se acercaban amenazadoramente cerca. El ambiente en el búnker se 
caracterizó por los esfuerzos desesperados por mantener una pequeña chispa de la esperanza en la 
vida. Nadie quería estar solo, todo el mundo buscaba la compañía de los demás. Buscábamos la 
compañía humana, y sin embargo, ninguno de nosotros mostró sus verdaderos sentimientos. 
Hablamos de asuntos triviales, distrayéndonos nosotros mismos, nos consolamos con los 
recuerdos, el pensamiento de nuestras familias en casa, y matamos el miedo y las dudas con el 
alcohol, los cigarrillos y la charla, y aun así cada uno de nosotros estaba bastante solo. 


Noticias pésimas venían de las ciudades y pueblos ocupados: niños masacrados, mujeres 
violadas. Cuando nos reunimos para tomar el té por las tardes los ojos de Hitler eran salvajes 
cuando él nos mostró fotos del frente oriental, donde se observaba nada más que muertes y la 
desesperación. Él juró venganza y puso toda su furia contra los rusos. “Estos no son hombres”, el 
gritaba, “son animales salvajes de las estepas de Asia”. La guerra que estoy librando contra ellos 
es la batalla por la dignidad de la gente de Europa. Van a pagar por esto—ningún precio es 
demasiado alto para nuestra victoria final. Debemos permanecer inflexibles, y luchar contra estos 


salvajes con todos los medios a nuestra disposición. 128 


5: La risa del diablo 


Aunque las fuerzas soviéticas habían alcanzado el río Oder a finales de enero 
de 1945, amenazando así Berlín y gran parte de Alemania, varios territorios 
detrás de la parte delantera se mantuvieron firmemente en las manos del 
Wehrmacht. Dentro estas islas rodeadas del Reich, los soldados y milicianos 
se atrincheraron y se negaron a rendirse. 

“[N Juestra administración de la guerra debe convertimos en fanáticos. . .”, 
declaró Adolfo Hitler. “Cada búnker, cada bloque en una ciudad alemana, y 
cada pueblo alemán debe convertirse en una fortaleza contra el enemigo. En 


donde el enemigo debe sangrar hasta la muerte en el combate hombre a 


hombre y ser enterrado en su guarnición”.! 


Ningún individuo fue más decidido a seguir fielmente cada palabra de su 
Fiúhrer que el líder de distrito de Silesia, Karl Hanke. Incluso antes de que su 
capital, Breslau, fuera rodeado por los soviéticos, Hanke se preparaba para el 
asedio. Conmovido por el hecho de que la ciudad había resistido 
heroicamente otra invasión mongol casi exactamente 700 años antes, la líder 
nazi estaba decidida para la “vida o la muerte”. 

“Breslau se ha convertido en una fortaleza y se defenderá hasta la última 


casa”, Hanke prometió.? 

Por desgracia para el millón de residentes y refugiados hacinados en la 
ciudad, Hanke ordenó a todos, menos a los hombres sanos marcharse. No 
sólo serían miles de mujeres y niños una carga insoportable para las 
instalaciones médicas, también las reservas de alimentos nunca podrían durar 
un asedio prolongado. Escribió un oficial de la Wehrmacht que fue testigo de 
la expulsión. 


En todas las carreteras que conducen hacia a las estaciones de tren masas de personas se 
encontraban en su extensión, jadeando y sudando bajo las cargas de sus paquetes. Trenes 
superpoblados arrancaron del lugar,. .. pero aun así cientos de miles de personas en la ciudad se 
quedaron afuera cuando la tierra comenzó a temblar con los golpes distantesde las armas de fuego 
del enemigo. Luego para el horror de toda la población, los altavoces en las calles sonaron a cabo: 
“Todas las mujeres y los niños deben salir de la ciudad a pie”. 

El rio Oder estaba completamente congelado, la temperatura ahora tenía hasta 20 grados bajo 
cero, y sin embargo, miles de mujeres jóvenes y viejos con cochecitos, trineos y carritos se movían 
por las calles cubiertas de nieve en una noche congelada por el invierno. El costo humano de este 
éxodo sin preparación nunca ha sido contado. Para los habitantes de la ciudad esta experiencia fue 


especialmente aterradora, y en particular fueron mujeresy niños los que murieron. Las zanjas a 
ambos lados de las carreteras se llenaron de cadáveres, principalmente de niños muertos por el frio 


quienes fueron abandonados allí por sus madres.? 


Aunque fue un acto inexorable para activar la guarnición de Breslau para 
afrontar al enemigo, la medida se convirtió en una virtual sentencia de muerte 
para miles de mujeres y niños. Al norte de Silesia, la difícil situación de los 
excursionistas en Prusia Oriental fue aún peor. Cuando unidades aisladas de 
la Wehrmacht desesperadamente defendieron su contracción en las playas 
bálticos, millones de refugiados se encontraban derramados sobre las costas. 
A diferencia de la situación en Breslau, las autoridades militares del norte no 
podían simplemente expulsar civiles superfluos desde sus líneas; con sus 
espaldas literalmente al mar, sólo la evacuación lenta y traicionera en los 
barcos fue una opción. Por consiguiente, en Memel, Konigsberg, Kolberg, 
Danzig, y otras ciudades sitiadas, la situación era terrible. 

Juergen Thorwald describe las condiciones caóticas en Pillau, donde miles 
de refugiados buscaron refugio. 


Cada callejón, cada calle estaba llena de vehículos. La gente estaba esperando en cada puerto, en 
cada rincón protegiéndose del viento. Entre ellos se encontraban sus animales, balando, 
resoplando, mugiendo. Una mujer embarazada daba a luz en algún rincón ensu cuartel. Algunas 
mujeres que habían sido violadas en su vuelo, ahora se encontraban temblando de miedo de dar a 
luz a un monstruo. Sus caras extrañamente pálidas de niñas que suben y bajan por las calles 
pidiendo un médico. Los heridos y los enfermos, con el temor constante de que serían dejados 
atrás, ocultaban sus armas debajo sus mantas para obligar en cualquier momento a alguien que 
pusiera fin a sus propias vidas, si aparecieran los rusos. Los huérfanos que habían sido salvados de 
su orfanato fueron arrojados de algunos carros sin nada más que una manta a su alrededor y ahora 
estaban acostados en el piso con sus extremidades congeladas. Los prisioneros de guerra rusos, 
traídos al oeste bajo las órdenes de arriba, caminaban en suela de madera con sus abrigos 
andrajosos manteniendo juntas cuerdas de papel. Las personas de edad que habían permanecido en 
algún portal en la noche, y no habían despertado. El hambre de la vida que encontró entre sí para 
aparearse entre las ruinas en plena luz del día. Y los locos de ojos salvajes quienes corrieron de 
casa en casa, de vagón a vagón, llorando por sus madres o sus hijos. .. . Encima todo el cielo 


estaba gris, nieve, heladas, frío, una combinación fatal. 
Imposible era alimentar adecuadamente a un anfitrión con las reservas 


existentes, el hambre rápidamente hizo su aparición. “La ración de comida 
era tan escasa”, dijo el soldado Guy Sajer, 


. . . que las distribuciones ocasionales que se suponía iban a alimentar a cinco personas para una 
día no lo harían. . . solo era considerado suficiente para el almuerzo de un niño en la escuela. .... 


Una multitud que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, en frente de un gran edificio repleto 
de personas. Desde el edificio un olor débil de cocina en grandes calderos se apoderó de la masa 
fuertemente comprimida de gente, que estaba estampando sus pies para combatir la congelación. 
El ruido sordo de sus pies contra el pavimento sonaba como un rollo aburrido de tambores sordos. 
. . . Las personas con sus rostros desesperados por el hambre se encontraban devorando la harina 
que era el único alimento que les habían proporcionado. .. . Los soldados también tenían que 
hacer colas interminables, para recibir, por último, dos puñados de harina cada uno, y una taza de 
agua caliente.? 

Debido a la superpoblación crónica y temperaturas bajo cero, los techos 
eran la recompensa. Escribió el joven Hans Gliewe cuando su familia alcanzó 
a llegar aun pueblo costero: 


Nos abrió la puerta de una de las barracas de madera. Una nube de hedor vino hacia nosotros. 
Cientos de personas se sentaron allí, hacinados en pilas de paja sucia. Lo lavado fue colgado en 
cuerdas a través de la habitación. Mujeres estaban cambiando sus hijos. Otras se frotaban las 
piernas desnudas con un poco de ungúento helado y maloliente. El hermano sacó el abrigo de la 
madre y le dijo: “Por favor, mamá, vámonos de aquí”. Pero estábamos agradecidos de encontrar 
espacio en un montón de paja junto a un viejo lisiado de Prusia Oriental. .... 

Cerca de mí había una mujer muy joven que tenía la cabeza rapada casi a la piel y cuyo rostro 
estaba cubierto de llagas feas. Ella se veía muy mal. Una vez, cuando ella se levantó vi que 
caminaba con un bastón. El señor de Prusia Oriental nos dijo que había sido una mujer auxilio; los 
rusos la habían capturada en Rumania en el otoño de 1944 y la habían llevado a un campo de 
trabajo. De alguna manera logro escapar y llegar hasta aquí. Dijo que era sólo dieciocho o 
diecinueve años. Traté de nomirarla, pero yo no podía dejar de hacerlo. 

Unas horas más tarde que no pudimos soportar más en las barracas y escapamos. Nosotros 
preferimos el frio.* 

Al igual que esta familia, muchas otras se unieron a las miles que estaban 
acampando rebosantes cerca de los muelles con la esperanza de encontrar 
cualquier cosa que flotara. El clima bajo cero no era el único enemigo mortal 
que enfrentarían los campistas. En los cielos, aviones soviéticos volvían una 
y otra vez a ametrallar y bombardear a las multitudes que se encontraban 
abajo. Después que la aeronave desapareció brevemente, miles se lanzaron 


sobre los cadáveres destrozados con la esperanza de subir al barco siguiente.” 

Cuando un buque al fin llego, el pandemónium se desató en los muelles. 
Debido a una orden concedida, la prioridad eran los hombres o las mujeres 
con niños pequeños, este último llegó a ser más valioso que el oro. De 
acuerdo con un capellán del ejército: 


Las mujeres que habían conseguido llegar a bordo con sus bebés, sus familiares también intentaron 


arrojarse desde el muelle tratando de estar a bordo. A menudo niños caían en el agua entre el 
buque y el muelle, otros cayeron en la multitud frenética y fueron pisados y otros fueron 
capturados por desconocidos quienes los estafarían en su afán de estar a bordo de la embarcación. 
Los niños fueron robados de sus madres mientras ellas dormían. . . . Entre los rezagados 
merodeadores entre los que en su mayoría. . . eran soldados, ellos robaron algunos niños. Con 
estos, O incluso con paquetes vacíos en sus brazos, se empujaron a bordo, reclamando que tenían 
que salvar a sus familias. Los soldados aparecieron con ropa de mujer que habían robado o habían 


recibido por sus amantes.9 


Entre la multitud, soldados heridos esperaban su turno para subir. “La 
multitud de hombres gimiendo, aferrándose a una última esperanza de 
evacuación, fue dividida en dos categorías”, según expresa Guy Sajer. “Los 
heridos más graves—eran aquellos cuyas posibilidades de supervivencia eran 
dudosas, quienes fueron horriblemente mutilados—no se embarcaron. Para 


ellos, todo había terminado. Para el resto los que todavía tenían alguna 


esperanza de una vida digna, fueron elegidos para entrar en los barcos”.? 


Un soldado con suerte de estar a bordo fue Jan Montyn. “Un flujo 
interminable de refugiados llegaron entre los que se encontraban mujeres, 
niños y ancianos quienes llevaban paquetes en sus espaldas, apoyados en 
palos, empujando cochecitos destartalados. . . . Despedidas se daban a las 


personas que quedaban en los muelles, estas debían de ser rápidas ya que 


quien no se apresurara podía perder el barco”.*% 


Sin embargo personas sin niños, sin heridas y sin pases, lograron subir a 
bordo. Admitió Hans Gliewe de dieciséis años de edad: 


Caminamos junto con ellos como si nos conociéramos. Luego nos escondimos del frío, cerca del 
barco. Nos acurrucamos juntos, pero todavía estábamos terriblemente fríos. Pero no nos atrevimos 
a movernos, y mucho menos a subir, por temor a que nos reconocerían como polizones. La noche 
pasó. El estruendo de la artillería creció muy fuerte. .. . Un hombre que había estado a cubierta 
dijo que el cielo estaba todo rojo en llamas. Nosotros estábamos tan felices y agradecidos de poder 
estar dentro de la nave. Pero nosotros estábamos temblando de miedo se ser encontrados y puestos 


en tierra. Luego el barco se retiró, y respiramos de nuevo. 11 


Para los pocos afortunados que pudieron zarpar de los puertos sitiados, sus 
oraciones parecieron ser respondidas; pero para los que se quedaron de pie en 
los muelles, su perdición parecía sellada. Muchos hombres se suicidaron “en 
un arrebato de locura”. Madres enloquecidas, con hambre y miedo del terror 
rojo que se avecinaba, prefirieron coger cianuro y envenenar a sus hijos y 
luego envenenarse ellas mismas. La gente de tercera edad simplemente se 


escondió en bancos de nieve, durmiéndose para siempre en un sueño eterno. 


EEE 


Para la gran mayoría de los que treparon a los buques, embarcaciones, 
remolcadores, barcazas y vela, su viaje era seguro y exitoso. No sólo el 
ambiente y la calidad de la comida a bordo del barco eran un regalo de Dios, 
sino también la satisfacción que era escapar de los bolcheviques tan temidos 
y experimentar la paz que no habían tenido durante varias semanas. Como los 
desgraciados supervivientes del Wilhelm Gustloff afirmaron, sin embargo, 
generalmente era imposible escapar de la pesadilla incluso en el mar. .... 

Mientras la mayoría de los pasajeros y la tripulación dormían, el viejo 
crucero de lujo General Stueben pasaba por el negro Báltico con hielo, en la 
madrugada del 10 de febrero fuertemente cargado de refugiados y soldados 
heridos. El barco estaba en medio de su segunda evacuación en menos de 
quince días cuando justo antes de la una de la madrugada, dos torpedos se 
estrellaron en el costado del General Stueben. 

“El barco entero se estremeció y vibró. La gente gritaba como loca”, dijo el 
soldado, Franz Huber. “El barco se sacudió violentamente y esos hombres 
heridos todavía capaces de levantarse eran arrojados contra los lados. El resto 
simplemente se deslizó alrededor mientras nos dio un salto mortal, cayéndose 


sobre nosotros y dejaron las heridas aún peores. Pero de alguna manera logre 


ponerme mi chaleco de salvavidas”.!? 


A diferencia de Huber, que logro a salir, unos soldados heridos, incluyendo 
aquellos que estaban atados a camillas, no fueron capaces de salir cuando el 
barco se hundió rápidamente. “Me senté allí en la oscuridad solo y escuché 
gritos de todas partes”, Huber continúa. “Les oí rezar la oración del Señor en 


un voz como nunca antes la había escuchado. En algún lugar la nave estaba 


ardiendo y la gente desesperada estaba saltando al agua”.?* 


Como la popa del General Stueben se elevó fuera del agua, cientos de 
personas saltaron por la borda, incluyendo algunos que fueron luego 
despedazados por la hélice aun andando. Dentro siete minutos, el barco se 
hundió por debajo de las olas, silenciando rápidamente el grito final de la 


masa que parecía de una sola voz. De los 3.500 pasajeros a bordo, sólo Franz 


Huber y como cien personas más sobrevivieron.!* 


“Una vez escuche la explosión submarina, nunca lo olvidé”,. . . reveló otro 
soldado herido, Jan Montyn, cuyo barco del hospital fue torpedeado en el 


Báltico. 


Todo golpeaba el techo y rebotaba de nuevo. Por un momento las ventanas de portal se pusieron 
oscuras ya que el agua las empañaba. Las camillas se voltearon hacia arriba, todo el mundo gritó. 
El motor se apagó y entonces surgió un sonido que ninguno de los sobrevivientes nunca olvidará. . 
. . Un sonido tan terrible y aterrador que no hay palabras para describirlo, miles de personas 
gritaban. Las personas que estaban en las camillas se deslizaban de un lado a otro. Traté de 
levantarme, pero el dolor me superó y caí nuevamente al suelo. Luego, a través de una neblina 
roja, vi una sombra que venía hacia mí, dos brazos me abrazaron como a un niño, observé un 
rostro que se me hacía familiar, el cual hacia muecas por el esfuerzo, de un momento a otro pierdo 
la conciencia. A partir de ese momento todo parece estar sucediendo muy lejos, a veces estoy allí y 
ya no. La luz viene y va, el ruido es remplazado por un silencio absoluto. 

Escucho un jadeo pesado tambaleante cerca de mi oído, se siente como si estuviéramos cayendo 
pero no caemos. Una puerta de acero se cierra opacando la luz del sol. Mi cabeza golpea contra la 
ladera de una pasarela y de repente todo se oscurece. 

Estamos flotando en una balsa salvavidas, subiendo y bajando con las olas con espumas 
blancas, la pulverización chispeante de la luz del sol refleja la nave que está detrás de mí. .... 

Observo como un cadáver hinchado se está hundiendo bajo un batido de espuma. Se escucha el 
chillido de las gaviotas en la oscuridad. En medio de las tinieblas aparece una breve luz. Nos 
chocamos contra el lado pintado de color gris de un barco en el cual está escrita La Marina. Otra 
vez estoy siendo levantado, por mucha gente al mismo tiempo, y pasó de mano en mano. 

Estoy acostado en la cubierta de un pequeño barco guarda costas, tiritando de frio dentro de un 
revestimiento que se congela en segundos. Hay un hombre inclinado sobre mí, llamado Schneider. 
El mira hacia atrás, como todos los demás en la cubierta, ellos miran a un punto fijo en el agua. 
Debía ser a un lugar donde la superficie del mar todavía está girando locamente y el agua se 
encuentra a varios metros de altura por la presión de ese momento. Estoy acostado sobre mi 
espalda y no puedo ver bien ese lugar sin embargo puedo ver algo reflejado en el horror de los ojos 


de todas las personas que allí se encuentran. 19 


E msm 


Trágicamente, para las miles de personas que atravesaron con éxito el 
traicionero Báltico, los bombarderos estadounidenses y británicos fueron los 
primeros en darles la bienvenida cuando sus naves atrancaron. En el puerto 
de Swinemunde en el norte de Alemania, la llegada de un destructor de la 
marina cargado con evacuados coincidió casi exactamente con un ataque 
aéreo. Un capitán horrorizado recordó: 


Hubo un silencio sepulcral en el puente de la nave, ya se podía oír el monótono zumbido de un 
gran número de bombarderos pesados centelleando debajo de las nubes. Todo tipo de barcos huían 
en pánico desde el puerto. Ellos corrieron por delante de nosotros a toda velocidad en un intento de 
llegar a la seguridad en el mar antes de que la redada comenzara. ... 


Navegamos de nuevo a quince nudos. Nosotros acabábamos de pasar el faro cuando 
escuchamos el rugido de un bombardeo de saturación que aterrizaron en la ciudad y el puerto de 
Swinemunde. Un alto muro blanco nos protegió que una línea de bombas cayera sobre el lugar 
exacto donde estábamos. La tensión se fue mermando poco a poco, y mientras estábamos 
repasando los lunares en la salida, dos niños refugiados aparecieron en la cubierta, se tomaron de 


la mano y rieron de alegría. Eso nos hizo muy felices por un largo tiempo. +6 


Pocas ataques terminaron tan inocente. En el mismo puerto, el carguero 
Andross estaba atado justamente cuando ocurrió otro ataque. 

“Yo había ido a la cubierta para encontrar un baño y una bomba pegó muy 
cerca de mí”. .. . relacionó Manfred Neumann de diez años de edad, quien, 
como todo el mundo a bordo, pocos minutos antes del ataque se sentía al fin a 
salvo. “Me las arreglé para encontrar a mi madre y hermanos en cubierta. El 
Andross se hundía rápidamente. Nos condujimos a través de los tablones de 
nuestro barco a otro barco. La gente que estaba tratando de saltar a la otra 
nave, terminaron por ser aplastados entre ellos. Nunca olvidaré los gritos de 
todas las personas que quedaron atrapadas en la bodega del carguero cuando 


este se hundió. . . . El Andross se llevó a al menos 2.000 personas— 


refugiadas—al fondo del mar”.*” 


E msm 


Mientras que la evacuación lenta, peligrosa de mujeres, niños y Camaradas 
heridos continuaba, el Landser alemán se mantuvo en su sitio, luchando 
ferozmente para que otros pudieran vivir. Todos los hombres que luchaban 
entendieron que la mayoría de territorios ya estaban condenados. “Por cada 
mil personas que se embarcaban, unas tres mil más llegaban desde el este”, 
calculo Guy Sajer. El soldado continúa: 


Esta población, a la que podríamos dar sólo la ayuda más rudimentaria, paralizo nuestro 
movimiento y nuestro sistema de defensa ya precario. Dentro el medio círculo que estuvimos 
defendiendo este escarneció con el estruendo de las explosiones que cubrió cada tipo de personas, 
los ex soldados de élite, unidades del Volkssturm, amputados, . . . mujeres, niños, bebés y 
enfermos quienes fueron crucificados en la tierra congelada. .... 

En Memel, nadie podía mantenerse al margen de los combates; los niños y niñas tuvieron que 
secar sus lágrimas y ayudaron a los heridos, en la distribución de alimentos resistiendo el deseo de 
devorarlos, y tuvieron también que suprimir el horror y miedo que eran tan plenamente 
justificados. Ellos realizaron tareas que sus mayores les dieron, sin argumento o queja. Uno vive o 
muere no había otro posición. . . . Los civiles a veces se involucraron directamente en los 


combates al lado de los soldados; estos civiles eran a menudo las mujeres, +9 


Asaltos soviéticos en las regiones alemanas a menudo fueron seguidos por 
días de calma cuando los rusos sondearon otros sectores de la defensa. Tales 
escenas de estancamientos creados recordaron la Primera Guerra Mundial. 
Del bolsillo de Curlandia, Jan Montyn escribió: 


Vimos como un pedazo de tierra de un kilómetro de ancho, se agitó hasta la última brizna de pasto, 
plagado de cráteres, y cubierto con alambrados de púas y nada se movía. ... Todo lo que pasó allí, 
a ambos lados de la línea divisoria estaba bajo tierra. .. . Era difícil creer que en virtud de lo que se 
encontraba abajo del barro, curvado lejos en las colinas lejanas, vivían miles de personas. No se 
podía verlos, pero se podían oler. Nos quedó en el aire un olor enfermo penetrante que se convirtió 
asquerosamente fuerte con la más mínima brisa. Era el olor del campo de batalla, el olor de los 
cadáveres, y la diarrea. ... 

Dos horas en guardia, cuatro horas de descanso, día y noche durante todo el día. Todo era barro, 
oscuridad y niebla solo se respiraba el olor de la putrefacción y la muerte. Los francotiradores 
esperaban para abrir fuego, luego se escuchaba el sonido de las metralletas. Nosotros 
continuábamos dos horas en guardia, cuatro horas de descanso. A veces o todo era oscuro, o todo 
era luz. 

Me parecía que no era solo un enemigo el que acechaba por ahí, era todo un conjunto de 
enemigos. La monotonía de la guardia que destruye el alma era uno de ellos. Uno tenía que 
permanecer en alerta todo el tiempo. Si uno no podía mantenerse bajo cubierta por sólo un 
instante, esto podría ser fatal. Los francotiradores estaban esperando su oportunidad. El hambre y 
la falta de sueño eran también grandes enemigos, El frío, los ataques de locura de la que nadie era 
inmune: la locura en la zanja. A veces, usted veía la mirada de auxilio de alguien. Neurosis de 
guerra. Rápidamente le daba una sacudida, palmadas en la cara con la palma de su mano, lo más 
fuerte que pudiera. Él podía convertirse en un peligro para sí mismo y para los demás. Él podía 
empezar a gritar y provocar fuego. Él podía empezar a disparar al azar a todo lo que se moviera, 
incluyendo a uno. Él podía arrastrarse afuera de la zanja, cortar y correr, hacia una muerte segura. . 


Pero Hugo, el belga de nuestro equipo, tenía su propio método de trabajar con sus tensiones. Lo 
hizo por la búsqueda del peligro. Él tomaría las apuestas más sorprendentes.Por unos cigarrillos él 
estaba dispuesto a arriesgar su vida. Y lo hizo, también. Dijo que iba a colocar una granada de 
mano en la parte superior de su casco y retirar la aguja percutora. .. . Eso era posible según él ya 
que un casco es redondo y puede tener el mismo efecto que un paraguas. Los fragmentos volaban 
en todas direcciones, pero no hacia abajo. Cuando el sonido de la explosión se había extinguido 
nosotros salimos de nuestro escondite, y él belga todavía estaba allí de pie, aferrado a la pared de 


la zanja. Sin su cara.19 


Cuando el sol de repente apareció un día y la temperatura se elevó a cero, 
Montyn y sus camaradas miserables lo consideraron un “milagro”. 
Era como si de repente nos viéramos por primera vez: sucios, con nuestros ojos anillados con 


negro; figuras descarnadas, en su mayoría con barba envuelta en una mezcolanza peculiar de 
trapos y pedazos de uniforme. Por un día fuimos capaces de tomar el sol, un sol que no se limita a 


nuestro lado de la línea del frente y no hubo un disparó ese día....... 

Los abrigos fueron secados, las botas y los abrigos del pie se sentían rígidos con la suciedad, del 
pus y la sangre coagulada. Los pies descalzos se encontraban hinchados estaban como de un color 
gris por la putrefacción. ¡Pongamos todo para arriba! ¡Dejemos que el sol llegue a ellos! Por fin 


pudimos dejar todo afuera para que se secara, aunque sólo fuera por un corto tiempo. 20 


Horrible como la guerra de trincheras fue una vez que los defensores fueron 
presionados de nuevo en las ciudades, la vida se volvió 
inconmensurablemente peor. Recuerda el individuo Sajer sobre la lucha por 
Gotenhafen: 


Había ruinas por todas partes, y un fuerte olor a gas lleno el aire. La amplia calle que llevaba a los 
muelles ya no tenía ninguna definición. Los restos de los edificios que una vez habían estado 
alineados se derrumbaron justo a través de la capa de balasto, obstruyendo todo pasaje. Miles de 
personas, se pusieron a trabajar limpiando los escombros, por lo que los camiones llenos de civiles 
podrían llegar hasta el puerto. Cada cinco o diez minutos, los aviones se acercaron, y tuvimos que 
congelarnos donde estábamos. La calle fue ametrallada y quemada veinte o treinta veces al día. ... 
Ya no contábamos nuestros muertos y heridos, casi nadie estaba completamente ileso. .. . Caballos 
muy cargados. .. sacaron cuerpos envueltos en arpillera o incluso en papel. .... 

Los combates de casa por casa ya habían comenzado en secciones periféricas de la ciudad, 
mientras que miles de civiles seguían esperando en los muelles. De vez en cuando, las corazas 
rusos llegaron hasta la zona de embarque, y explotaron allá. 

Estábamos tratando de tomar un breve descanso en un sótano, donde un médico ayudaba al 
nacimiento de un niño. El sótano era abovedado e iluminado por unos faroles apresuradamente 
amañados. Si el nacimiento de un niño suele ser un acontecimiento alegre, este nacimiento en 
particular sólo parecía añadirse a la tragedia general. Los gritos de la madre ya no tenían sentido 
en un mundo hecho de gritos. ... Una vez más, no hubo transmisión de la sangre, como la sangre 
en las calles. ... Un Poco más tarde, después de una última mirada al niño recién nacido, cuyos 
gritos pequeños sonaban como un tintineo de delicado cristal a través del rugido de guerra, 


volvimos a la calle en llamas. Por el bien del niño, esperábamos que él muriera.21 


E msm 


Después de años de luchar y morir en una guerra perdida, soportando las 
batallas más sangrientas y salvajes que nadie había conocido en el mundo 
moderno, las unidades alemanas condenadas en los bolsillos bálticos deberían 
simplemente desintegrarse. Sin embargo, no lo hicieron. Rendirse, por 
supuesto, no era una opción. “Rusia inspiraba tanto terror y había demostrado 
tanta crueldad que ni siquiera nadie consideraba la idea”, admitió el individuo 


Sajer. “Nosotros teníamos que mantenernos firmes, no importa a que costó. ... 


. Teníamos que mantenernos, o morir”.?? 


Hasta el final la disciplina de la columna vertebral de hierro del ejército 
alemán, la disciplina, permaneció intacta. Una vez más, el Landser, Guy 
Sajer: 


El capitán habló con nosotros, y por medio de su firma, su voz oficial nos contagió la intensa 
emoción de la aplastante carga que pesaba sobre todos nosotros. .. . [E]ste hombre todavía llevaba 
los vestigios de un uniforme militar, y todavía estaba tratando de imponer una cierta apariencia de 
orden en una situación de cataclismo que había barrido a toda una nación en un retiro devastador. 
Este hombre, que sabía que todo estaba perdido, todavía estaba tratando por salvar el momento. .... 
Esta disciplina, que a menudo nos había molestado en el pasado, nos tocó ahora como un 
calmante.29 

Y así, contra el destino, el puñado de hombres lucharon, disputando cada 
pulgada de cada cuadra en el llameante “caldero”. Después de un bombardeo 
aéreo sin precedentes y fuego de artillería sobre la delgada línea alemana en 
Heiligenbeil, los soviéticos pisotearon hasta aplastar lo poco que se mantuvo. 
Escribió un testigo de una escena que se convirtió en común: 


Los convoy blindados rusos conducían hacia adelante, y las tropas venían detrás, ¡Rugiendo sus 
Uras! Pero no toda la vida se había extinguido. Cubierto con la tierra, el Landser endurecido 
emergió de sus agujeros. Tiraron sus ametralladoras sobre los parapetos de las trincheras, un 
disparo en la masa gris marrón con su asalto de rifles y pistolas ametralladoras, y con sus 
Panzerfausts contra los tanques del enemigo.2* 


Ninguna cantidad de coraje o disciplina podría suplir los números de 
soldados y equipos, sin embargo, gradualmente, se presionó a los saquillos 
costeros atrás hasta el territorio alemán midiéndose en pocos kilómetros, o en 
algunos casos, a varios cientos de metros de la orilla del mar. Un sargento del 
tanque recuerda la última batalla en Hoff: 


“Yo estaba de pie en los acantilados costeros con el General [Hans] von Tettau, cuyo vehículo 
había sido abandonado. La infantería rusa irrumpió hacia nosotros con gritos salvajes de Ura”. 
Pero von Tettau gritó con tranquila confianza a uno de sus oficiales de Estado Mayor: “¡Ahora 
pues, señores, vamos a darles algo para recordar”! Todos se dirigieron a disparar a las tropas 
atacantes con tanta calma como si estuvieran en un campo de tiro. Cogí un rifle de una de las 
víctimas y me unía ellos. ... 

Los rusos abrieron fuego con morteros, pero las bombas pasaron sobre nosotros y aterrizaron en 
la playa. Miré en esa dirección y mi estómago se revolvió. Detrás de nosotros, los refugiados huían 


hacia al oeste, y las conchas rusas estallaban entre ellos.2? 


Frenético era escapar a semejante carnicería, desesperados civiles huyeron 
a través del hielo del Frisches Haff, una bahía de varios kilómetros de ancho 


que separa el continente de una isla en Nehrung. A lo largo de esta delgada 
franja de arena que llevaba al oeste hacia Danzig, todos tenían la esperanza 
de alcanzar la seguridad. Desafortunadamente,comenzó a llover justo cuando 
muchas caminatas se llevabana cabo. Recordó un sobreviviente del peligroso 
viaje: 
El hielo se rompió y en algunos lugares tuvimos que cargar nosotros mismos con el dolor 
caminando por el agua la cual tenía [casi un pie] de profundo. Nosotros intentamos continuamente 
pasar la superficie con palos. Los cráteres de las bombas nos obligaron a hacer desvíos. A menudo 
nos deslizamos y pensábamos que ya estábamos perdidos. Con la ropa mojada era muy difícil 
movernos, pero nuestro miedo a la muerte nos llevó a seguir adelante a pesar de nuestros cuerpos 
temblorosos. Vi a mujeres haciendo cosas sobrehumanas. Como líderes de caminatas 
instintivamente encontraron la forma más segura para sus carros. Utensilios de la casa yacían 
dispersos por todo el hielo, los heridos se arrastraron hacia nosotros implorando ayuda con gestos, 
arrastrándose ellos mismos por medio de palos y fueron empujados hacia adelante por amigos en 


trineos pequeños.20 


“Los automóviles privados y otros vehículos de todo tipo desaparecieron 
con frecuencia en las grietas cubiertas por tapas delgadas de hielo”, informó 


una testigo horrorizada.?” 
Juergen Thorwald describe la larga pesadilla de otro refugiado: 


El viaje por el hielo comenzó. Ella manejando su carro vio las salpicaduras de agua de deshielo 
alrededor de sus ruedas. El hielo gimió y agrieto. A la derecha y la izquierda yacían las víctimas de 
otros días: vagones hundidos con toda su carga, los cadáveres congelados de caballos—y algunos 
hombres y mujeres, muertos, grotescamente torcidos. La chica trató de mirar hacia adelante. Pero 
ella lo vio todo. 

Las partes blandas del hielo habían sido cubiertas con tablones. Pero eso significaba poco. La 
chica pasó los vagones que se habían roto no hace más de una hora. Ya había muchos coches 
parados, otros vehículos rompieron el hielo. El coche de ella se abrió y pasó después de media 
hora. Una de las mujeres que habían caminado junto al lado cayó en un agujero, ahora estaban 
tratando de rescatarla con palos. El cochero cortó el arnés de los caballos, y los animales mojados 
trabajaban fuertemente por salir del agua asustados. Ella y los que siguieron condujeron a su 
alrededor. 

A las siete, aviones rusos se abalanzaron sobre ellos. Atacaron más adelante. Ella vio como los 
aviones bajaron, y 0yó el traqueteo de las ametralladoras y las explosiones ocasionadas por 
pequeñas bombas. Hubo pánico, los caballos se soltaron, y una fila de vagones entero rompió el 
hielo sobrecargado. Algunos caballos se ahogaron. Se escucharon las voces chillonas de las 
mujeres pidiendo ayuda. Algunas mujeres, silenciosas desesperadas hicieron un círculo alrededor 
de un agujero en el hielo que se tragó un niño, a su madre y a su padre. Algunas mujeres corrieron 
al siguiente vagón, y, de rodillas, rogaron: “Por favor, no nos dejen”, gimieron, “¡oh, por favor! 
Por favor, ayúdenos—Por favor no nos dejen”. ... 


Hacia las ocho de la noche la línea de costa de la Nehrung apareció bajo una neblina gris. Pero 
el camino aún estaba lejos, y los restos de los últimos días mostraron lo que el último tramo 
tomaría. En un momento había tantas personas y animales muertas, que parecía como si el 
horizonte de la tierra hubiera perdido su moderación y los hubiera matado. 

La chica cerró los ojos y arrastró a los caballos alrededor de una grieta en el hielo y allí había un 
cuerpo de un hombre muerto. Los caballos se asustaron. .. . Era un hombre viejo, el cual había 
caminado sobre dos bastones. Ella corrió hacia él y cerró los ojos de nuevo y se inclinó en la parte 
posterior del caballo. 

Todavía no se podía respirar. El viento del norte se levantó. El cielo se oscureció, su color 
amarillo tinte amenazaba más nieve. Justo cuando ella comenzó a distinguir el bajo crecimiento de 
los árboles en el Nehrung, la nieve comenzó a caer. La nieve cayó, y rápidamente se escondió el 
vagón principal de su vista. Ella oyó el hielo agrietarse. Pero ella se movió al adelante y avanzó 
con los caballos. Una vez que se subió a un témpano de hielo inestable la parte trasera de las 
ruedas rompieron, pero los caballos lo sacaron. .... 

A la derecha a través de la nieve a la deriva, ella vio el eje de un carro pegado en el hielo. La 
chica se desvió a la izquierda, y de repente los caballos siguieron y sus patas delanteras se abrieron 


paso, pero tocaron fondo, habían llegado a la orilla del Nehrung,28 


Es comprensible que miles de refugiados renuentes dudaban intentar un 
cruce así, muchos corrieron a lo largo de las carreteras costeras. La carnicería 
a lo largo de las carreteras concurridas era peor que lo que se veía en el hielo. 
Escribió el jinete militar, Robert Poensgen: 


Kilómetros adelante la carretera estaba totalmente abarrotada de vehículos, camiones con 
combustible, camiones con municiones, equipos de caballos, ambulancias. Era imposible avanzar 
o regresar. Los aviones rusos de combate lanzaron un ataque tras otro, y arrojaron bombas sobre 
esta masa de personas sin protección. Esto es lo que el infierno debe ser. Municiones explotaron, 
quemando gasolina pulverizada sobre los muertos, las personas y los caballos. ... Era lo peor que 


había visto en todos mis años de servicio activo y puedo decir que en toda mi vida. 29 


“Dos veces fuimos atacados por aviones soviéticos, que volaban muy bajo 
dispersando sus misiles”,. . . recordaba de Guy Sajer sobre otro camino. 
“Cada impacto arrancó largos surcos sangrientos en la masa densa, y por un 


momento el viento estaba teñido con el olor caliente de los cuerpos 


reventados”... 


“Nunca había visto tantos cuerpos”,. .. un testigo agregó mientras se movía 
al oeste a lo largo de la costa. “Entre los cadáveres estaban esparcidos 
caballos muertos, los carros volcados de los refugiados, el transporte militar 
atascado hacia abajo, coches quemados, armas y equipos. . . . Fue bastante 
deprimente ver como los soldados, no tenían nada que comer durante días y 
estaban totalmente agotados, pero los rostros de las mujeres eran 


indescriptibles”.?! 


“Madres dementes arrojaron a sus hijos en el mar”, dijo otro excursionista 


horrorizado. “Las personas se ahorcaron, todo el mundo sólo pensaba en sí 


mismo; nadie fue capaz de ayudar a los enfermos y los débiles”.*2 


Mientras que la carnicería en tierra estaba en marcha, la masacre en el mar 
continuaba. En la mañana del 13 de abril aviones soviéticos se abalanzaron 
sobre el barco llamado El Karlsuhe cargado con refugiados, cuando el 
pequeño carguero cayó detrás de su convoy. Golpeado por una bomba de aire 
y torpedos, el barco se partió y se hundió en cuestión de minutos. De las mil 


personas a bordo, menos de doscientos fueron rescatadas.?2 

Tres días más tarde, cerca de la medianoche, torpedos disparados por un 
submarino soviético dieron contra uno de los lados del Goya, un transporte de 
gran tamaño que llevaba 7.000 personas. Al igual que el Karlsruhe, el Goya 
rompió rápidamente en dos y se hundió hasta el fondo del mar en cuatro 
minutos. Añadiendo al horror de los que luchaban en el mar negro, una 
enorme burbuja de fuego apareció en la superficie cuando los barcos de 
rescate por las bombas explotaron. Cuando la escena finalmente terminó, sólo 


183 sobrevivientes fueron arrancados de las aguas heladas.** 


EEE 


Mientras tanto, cuando los soviéticos se arrimaron para la matanza, 
Konigsberg, Memel, Gotenhafen, Pillau, y otros puertos sitiados comenzaron 
su danza de la muerte. 

“A mi alrededor se desató el infierno”, dijo el Landser, Robert Poensgen, 
en los últimos momentos de Danzig. “Toda esta zona de la ciudad estaba 
siendo golpeado por ronda tras ronda de calibres pesados y superpesados. Las 
casas rompieron aparte como haces de leña, maderas del techo fueron 
arrojados altas en el aire y la albañilería se estrelló en la calle. En un instante 


todo estaba envuelto en un polvo amarillo de ladrillo rojo y llamas rojas 


destellaron y se quemaron en varias ocasiones a través del velo”.3* 


Añadió un camarada de Konigsberg: 


La ciudad quedó en ruinas y se quemó. Las posiciones alemanas fueron destrozadas, las trincheras 
aradas, troneras niveladas con el suelo, las empresas enterradas, el sistema de señales desgarrado, 
y depósitos de municiones destruidas. Había nubes de humo sobre los restos de las casas en el 
centro de la ciudad. En las calles estaban esparcidos fragmentos de mampostería, vehículos 


destruidos y cuerpos de caballos y humanos. 20 


En un mundo donde el humo, el fuego, las bombas y las balas se habían 
convertido en la única realidad, era a menudo surrealista lo que azotó la 
mayoría de los Landsers durante las últimas horas. Recordó Guy Sajer de 
Hela: 


La última víctima que iba a ver era un caballo blanco sucio. Un avión ruso había sido golpeado, y 
se desintegraba por encima de nosotros. Nosotros observamos todo como la parte delantera del 
avión, cuyo motor despedía un largo aullido, se hundió hacia el suelo. El ruido aterrorizó al 
animal, que se deslizó de su cuello y se puso a galopar, relinchando, hacia el lugar donde la masa 
rugiente de metales aterrizaría. Debió haber tomado tres pasos antes de que fuera golpeado. Su 
carne se dispersó por más de quince yardas en todas direcciones. 7 


Dentro de la mayor tragedia global que estaba ocurriendo uno miraría a los 
más pequeños. Mientras el resto de los defensores de Danzig comenzó a 
retirarse a través de las calles durante una pausa en los bombardeos, los 
jinetes en motocicletas condujeron el camino. 


Las niñas de Zoppot y Danzig estaban sentadas en algunos de los sidecares. Ellas habían estado 
con las tropas por algunos días, y nadie se opuso a esto. Nos señaló que la amaba un piloto de 
expedición de los Pioneros, ella era una conductora de tren muy bonita, y él estaba decidido a 
casarse con ella en la primera oportunidad. 

Había algo siniestro en la forma en que los faldones estrechos de las antiguas casas se movieron 
en el cielo. Eran delgados, y parecían influir en el viento. El pensamiento todavía estaba en mi 
mente cuando alguien gritó una advertencia en el frente: “¡Cuidado! ¡La pared se viene abajo”! Vi 
a las motocicletas zumbar en movimiento confuso en una fracción de un segundo, y luego la pared 
se rompió en varias piezas en el aire y se estrelló contra la multitud. Hubo un rugido, un crack, una 
violenta ráfaga de aire—y luego una nube impenetrable de polvo. Me quedé como paralizada en el 
estribo. 

Todos nos apresuramos al lugar de la catástrofe, donde los escombros yacían a casi un metro de 
profundidad sobre los sidecares. Todos los soldados estaban a salvo, durante años, ahora sus 
reacciones habían sido afinadas y parecían tener la velocidad de la luz siendo capaces de saltar a 
un lado. Pero las chicas no contaron con la misma suerte no pudieron pasar de los coches laterales 
y todas quedaron enterradas. Un sudor frio corrió por nuestras espaldas cuando empezamos a 
cavar como locos. El pequeño jinete parecía estar fuera de su mente. Nosotros lo ayudamos a él a 
levantar su novia muerta del sidecar. Con cuidado extremo procedió a lavarse la cara, la cual 


estaba cubierta con una capa gruesa de polvo.28 


A medida que el final se acercaba, las pequeñas unidades dispersas, 
intentaron escapar. Recordado un oficial: 


Cada compañía del ejército estaba equipada con guías que conocían el terreno. Más tarde se supo 
que esto era inútil, ya que lo que había sido el centro de la ciudad era ya un infierno. . . . Paisajes 
lunares fantasmales se abrieron luz en lugar de las grandes avenidas que se utilizaban para avanzar 
a través de la ciudad. Caminos que podrían ser reconocidos una hora mas tarde ahora eran 
intransitables. Hubo un estruendo continuo por el impacto de las bombas, proyectiles, y cohetes 
pesados tipo Katusha, mientras que las restantes fachadas de los edificios se derrumbaron en las 
calles y el suelo se rasgó por poderosos cráteres de bombas.>7 

Mientras que algunos soldados y civiles fueron rescatados por 
embarcaciones pequeñas en la costa, otros reaccionaron rápido y utilizaron 
neumáticos, juntas y cualquier otra cosa que pudiera flotar. Sin embardo 
muchas otras personas murieron entre las ruinas, o fueron sacrificadas en las 
playas. Mientras que las ciudades se quemaban, tropas rusas entraron con 


altavoces colocando un vals tranquilo invitando a los alemanes a rendirse en 


silencio, y prometiéndoles alimentos, libertad y seguridad. Al mismo 


tiempo, millones de panfletos firmados por Ilya Ehrenburg, revolotearon 
hacia abajo en los rusos: “¡SOLDADOS DEL EJERCITO ROJO! ¡MATA A 
LOS ALEMANES! ¡MATA A TODOS LOS ALEMANES! ¡MATAR! 


¡MATAR! ¡MATAR>”!4 


E mm 


Como todo los además, Anna Schwartz estaba acurrucada en su sótano 
cuando Danzig finalmente cayó. 


En la siguiente calma oímos el panzer ruso rodando, y los primeros vítores de los soldados rusos. 
Poco después se oyeron los soldados rusos bajando las escaleras del sótano. Los primeros soldados 
rusos pararon frente de nosotros, y la primera palabra que escuchamos de ellos fue: “¡Urr!” “¡Urr!” 
¡Había un hedor de alcohol, sudor y uniformes sucios! Después de que nos robaron nuestros 
relojes y pistolas se apresuraron a desaparecer a la próxima bodega, e hicieron lo mismo allí. 
Después de cinco minutos los asaltantes rusos regresaron y continuaron su hurto hasta que no 
teníamos más joyas. 

Mientras tanto oímos los gritos de las mujeres, que estaban siendo violadas por los mongoles. 
De repente, un oficial ruso apareció y nos ordenó en un mal alemán, salir de una vez de la bodega. 
Tan rápido como pudimos, nos tomamos el asimiento de nuestros baúles y mochilas, los cuales 
buscamos una y otra vez y nos precipitamos al patio, el cual estaba lleno de armas y soldados. 
Todo alrededor de las casas era ardor, conchas estaban explotando y. . . los heridos y caballos se 


lamentaban.+ 


Después de la caída de Konigsberg, Hans Graf von Lehndorff se mantuvo 


valientemente en su puesto como cirujano del hospital. Cuando los soldados 
rojos irrumpieron en el edificio, el caos estalló cuando el frenesí de relojes y 
joyas comenzó. 


La llegada de los primeros oficiales destruyó mis últimas esperanzas de llegar a términos 
tolerables. Cualquier intento de hablar con ellos falló. Incluso para ellos no soy más que un 
perchero con bolsillos; me miraron sólo de los hombros hacia abajo. Unas enfermeras que 
encontraron en su camino fueron capturadas y arrastradas fuera y luego puestas en libertad. Las 
enfermeras de más edad fueron las primeras víctimas. Anduvieron sin rumbo fijo por los pasillos, 


pero no había lugar para esconderse, y los nuevos verdugos las atacaron a ellas. 43 


Tan terrible como pareciera la situación no era trivial comparado con lo que 
paso cuando los rusos descubrieron una destilería cerca del hospital. Dr. von 
Lehndorff: 


Irrumpieron en la fábrica multitudes—de oficiales, soldados, fusileros, todos borrachos. Y no hubo 
oportunidad de esconderse de ellos porque todo el barrio estaba iluminado tan brillante como el 
día por los edificios en llamas. ... Algo así como una marea de ratas caía sobre nosotros ahora, 
peor que todas las plagas de Egipto juntas. Pasaron solo unos minutos y un rifle automático 
embistió contra mi espalda y el vientre, y una máscara de muecas me gritó. Aparentemente la 
mayoría de estos demonios habían adquirido enfermedades venéreas. . . . Por todos lados 
escuchamoslos gritos desesperados de las mujeres: “¡Dispárame entonces! ¡Dispárame”! Pero los 
verdugos prefirieron mejor un combate de lucha libre que usar sus armas. 

Pronto ninguna de las mujeres tenía fuerza para resistir. En unas pocas horas el cambio vino 
sobre ellas, su espíritu murió, y se escuchaba la risa histérica de los rusos más agitada. [Un] 
comandante importante que parecía algo razonable me llamo. Treinta o cuarenta rusos estaban 
entre los pacientes. El me pregunto por esas personas. ¿Las personas enfermas? Por supuesto. 
¿Qué otra cosa? Pero, ¿qué tipo de enfermedades tienen?, él quería saber. Bueno, todo tipo; 
escarlatina, tifus, difteria. .. . Dio un grito y se lanzó como un tanque sobre sus hombres. Pero era 


demasiado tarde; cuando el tumulto se había calmado, cuatro mujeres ya habían muerto. 44 


Cuando el hospital se incendió, von Lehndorff y su personal comenzaron la 
evacuación. 


Pronto toda la colina fue ocupada por los pacientes, y los rusos se estaban apresurando 
salvajemente entre ellos como una horda de babuinos, llevándose enfermeras o pacientes 
indiscriminadamente, acosándolos a ellos y exigiéndoles sus relojes. ... Yo llevaba a un hombre 
bastante pesado conmigo y apenas cruce el puente peatonal fui detenido por un ruso. ... Tuve que 
dejar caer el hombre. El ruso lo saqueo y luego le disparó en el vientre como si por error, y se fue. 
El hombre se sentó allí, mirándome, investigando en mis ojos. ¡Si sólo pudiera darle el tiro de 
gracia!, le di una dosis de morfina y lo dejé acostado a un lado del camino. 4 


Por la noche, el horror se multiplicó por diez cuando la turba de borrachos 


se alborotaron cometiendo asesinatos y violaciones. 

“Abuela es demasiado vieja”, declaró Klara Seidler cuando un joven 
soldado obligo a entrar a la anciana dentro una cabina telefónica. 

“¡Abuela debe”!, dijo el violador varias veces. 

Cerca de la cabina, una joven madre fue agarrada mientras intentaba 
esconder a sus tres hijos en un sótano. Cuando los niños comenzaron a gritar, 
un soldado enorme los arrojó de cabeza en una pared, una tras otra. Klara 
Seidler nunca olvidara el sonido de los pequeños cráneos aplastados. 

Cuando los violadores se fueron, Klara y otras mujeres trataron en vano de 
proteger a la madre histérica cuando otra pandilla apareció. La mujer 


chillando fue sometida y los soldados uno tras otro prosiguieron la 
violación.“ 

Poco después de la caída de Danzig, cientos de mujeres y niñas buscaron 
protección en un lugar santo. Los rusos apuntaron a una catedral católica. 
Después de que las mujeres estaban a salvo en el interior, el oficial gritó a sus 
hombres, señalo a la iglesia, y realizaron sonidos con campanas y tubos de 
órgano rugiendo terror durante toda la noche. Algunas mujeres fueron 
violadas en el interior más de treinta veces. 


“Incluso violaron niñas de ocho años de edad y dispararon a niños quienes 
trataron de proteger a sus madres”, señalo un sacerdote.“ 
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La sangrienta pesadilla que envolvió la costa del Báltico no era nada de 
comparación de lo que ocurrió allí cuando los soviéticos ocuparon el suelo 
alemán. En muchos lugares—como Silesia, Prusia, Pomerania, las 
comunidades alemanas de Checoslovaquia, Rumania, Hungría, Yugoslavia, 
el horror había estado en marcha durante semanas. Allí, las atrocidades 
espantosas habían disminuido poco, y con el paso del tiempo parecía como si 
los soldados rojos estuvieran apostando entre sí para ver quién de ellos sería 
el que más pudiera destruir, asesinar y, sobre todo, violar a la mayoría de 
personas. Algunas mujeres y niñas fueron violadas diez, veinte, incluso 
treinta veces por noche y para una mujer ser violada cien veces a la semana 
no era infrecuente. 


“Uno ya no podría llamar a esto estar violada”,. . . una víctima gimió. 


“[Llas mujeres son instrumentos pasivos”. 


Miles, por supuesto, murieron a causa de una hemorragia y muchas de las 


que sobrevivieron, actuaban y se sentían “como zombis”. No había respiro 
para cualquier persona, viva o muerta. “Los Soldados rusos incluso fueron 
tan lejos como para violar algunos de los cuerpos de mujeres que se 
encontraba en el depósito de cadáveres en el cementerio antes del entierro”, 


reveló un clérigo de Rosenberg. 
Desesperada por salvar a su pequeña hija contra un asalto de un 
comandante, una madre frenética rogó a un oficial al mando misericordia. “El 


pidió ver a la niña,” escribió un testigo, “y cuando ella apareció, él también la 


violó a ella, y luego la envió a casa”. 


“Nuestros compañeros estaban tan hambrientos de sexo”, un comandante 
ruso se rió, “a menudo violaron mujeres viejas de sesenta, setenta o incluso 
ochenta, mucho para sorpresa de estas abuelas, por deleite. Pero admito que 


era un negocio sucio, y el registro de los kazajos y otras tropas asiáticas era 


particularmente malo”.>* 


De todas las cosas alemanas, nada—ni la partida Nazi—excito más odio 
entre los comunistas acérrimos que la religión cristiana, particularmente la 
iglesia católica. Relato un sacerdote de Grottkau: 


Él era completamente ateo y la visión de mi túnica de sacerdote aparentemente lo enfureció. 
Siguió insistiendo en que yo negara la existencia de Dios y, tomándome mi breviario, lo tiró al 
suelo. Por último, me arrastró a la calle y me empujó contra una pared con el fin de dispararme. .. 
. Cuando el me coloco contra la pared todos los hombres, mujeres y niños, que se habían refugiado 
en la casa aparecieron en escena. Se quedaron a nuestro alrededor, pálidos y aterrorizados. 
Entonces él comenzó a dispersar a la multitud y disparo al azar en todas las direcciones. Cuando él 
y yo estábamos finalmente solos, el apunto su revolver nuevamente a mí, pero ya estaba vacío. El 
comenzó a recargarlo, pero mientras él hacia esto, dos oficiales oyeron los disparos y entraron en 
la vista. Ellos corrieron hacia él y le arrebataron el revólver de sus manos. . . y [luego] se lo 
llevaron.?2 

“Se puso de pie en el altar y nos miró triunfalmente”, un sacerdote de otra 
iglesia recordó. 


Luego ordenó a nuestro viejo vicario salir a la calle con él. Después de un cuarto de hora 
regresaron. La expresión en el rostro del vicario era terrible. Se desplomó en frente del altar, 
murmurando, “Dispárame, pero dispárame aquí, en el altar. ¡Me niego a dejar el altar”! Las 
monjas gritaron, “¡No le dispare! ¡No le dispare”! El ruso sonrió, triunfante de su poder y fuerza. 
Con un gesto señorial se alejó del vicario. 99 


En estos casos tuvieron suerte,pero la mayoría de los clérigos no fueron tan 
afortunados. Muchos murieron en la forma prescrita marxista: balas en sus 


cuellos y cráneos golpeados a pedazos.”* Para algunos soviéticos, las monjas 
eran un objetivo especial de envilecimiento. Revela un sacerdote de 
Klosterbrueck: 


Habían sido torturadas y violadas por oficiales durante varias horas. Ellas finalmente regresaron 
con sus rostros hinchados y golpeados de color negro y azul... . [E]n la aldea vecinal. . . los rusos 
hicieron que todas las monjas se reunieran en una habitación. Algunas de las monjas más jóvenes 
habían logrado esconderse en el último momento, en la cisterna de agua en el ático. El resto de 
ellas fueron tratadas de una manera terrible. Ellas trataron de defenderse, pero fue en vano. Ellas 
fueron brutalmente violadas por los rusos, incluso las religiosas más viejas, que tenían ochenta 
años. Durante cuatro horas los rusos saquearon la casa, comportándose como animales salvajes. En 
la mañana siguiente se jactaban diciendo en el pueblo que ya no había ningún virgen en el 


monasterio.> 


“Las monjas estaban completamente agotadas cuando regresaron. 
Todos nos sentamos arrodillados juntos en una habitación pequeña y 
oramos”,. . . escribió un testigo de otra parroquia. “Una y otra vez 
escuchábamos pasos pesados que se acercaban, y los rusos iban y venían. A 
eso de la medianoche un nuevo lote de demonios entró en la habitación. 
Patearon a los que se encontraban descansando en el suelo; dispararon tiros 


en el techo, y arrancaron las capuchas de las monjas de sus cabezas. Nunca 


olvidaré los terribles gritos de las mujeres y las niñas”. 


Al igual que sus hermanas laicas, las monjas fueron violadas con tal 
regularidad sádica que algunas simplemente dejaron de orar. Pero la mayoría 
no lo hizo. 


De repente el sacerdote dio un golpe salvaje en la cabeza a un ruso haciéndolo sangrar. Luego el 
ruso se enfureció más; corrió hasta donde estaban algunas de las monjas, rasgo sus vestiduras, y 
comenzó a golpearlas con su espada. Finalmente arrastró a una de las monjas jóvenes a una 
esquina con el fin de violarla. No había nada que pudiéramos hacer, solo orar a Dios para que ella 
se salvara. De repente la puerta cerca del altar se abrió y un hombre alto, joven oficial apareció. De 
inmediato se dio cuenta de lo que sucedía, corrió hacia la parte posterior de la capilla, se apoderó 
del otro oficial, lo tiró al suelo como un saco de harina, puso su pie en su pecho, y le arrancó la 
espada de sus garras. Luego llamó a dos soldados lo recogieron y lo arrojaron fuera de la capilla, 
como si fuera un tronco de madera. Se volvió hacia nosotros y nos dijo que no tuviéramos miedo 


ya que el hombre no regresará y prometió poner guardias delante de la capilla.?? 
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Como el caso anterior queda claro, que había muchas contradicciones 


mostradas por el ejército ruso, lo cual demostró ser lo más desconcertante y 
horrible par los alemanes. Al igual que algún gran animal salvaje, las 
víctimas nunca podían estar seguros de su reacción. De hecho, incluso en su 
más extremo socorro muchos alemanes tomaron nota de estas paradojas 
desconcertantes. En el lapso de un día, una hora, o simplemente de unos 
minutos, una familia alemana podría encontrar los extremos del ejército ruso 
—desde el capitán correcto, atento que nunca bebió y imitó al perfecto 
Chopin en el piano hasta el gran borracho que entró un poco más tarde y no 
solo destruyó el piano sino también el salón. Incluso entre los soldados 
individuales había una aparente maraña de contradicciones. Descrito por sus 
compatriotas, Tolstoi y Dostojevsky, como “hijos adultos. . . totalmente no 
fiables en su manera de pensar y de actuar”, los increíbles cambios de humor 


del promedio soldado ruso eran un hecho aterrador.** 
“Todos ellos son así”, la esposa de un granjero insistió, sacudiendo la 


cabeza con incredulidad. “Cambian de amigo a enemigo de un segundo a otro 


y se convierten en personas diferentes”.?? 


De hecho, el mismo soldado que brutalmente podía vencer, morder y violar 
una madre podría al momento siguiente frotar y abrazarla suavemente 
solicitándole perdón. Mientras algunos violadores no estaban desconcertados 
por el más mínimo llanto y los gritos de los niños, la mayoría si lo estaban. 

“Ellos ingresaron en el dormitorio”, una mujer escribió, “cuando de 
repente, se quedaron observando a un bebe y el de 4 años. . . durmiendo al 
lado de su madre, de un momento a otro se detuvieron. “¡Mi pequeño hijo!” 
dijo la madre en alemán, y ellos quedaron sorprendidos. Por un minuto los 


dos soldados se quedaron mirando la cuna, luego, lentamente, de puntillas, se 


retiraron del apartamento”.*% 


Se observó también en muchos casos que un niño enfermo a menudo era 
todo lo que los paraba para no violar a la madre. La mayoría de los rusos 
mostraban afecto genuino por los niños alemanes, los alimentaban a ellos, 
jugaban y concedían concesiones pero en cambio esto hubiera significado 
una muerte segura para adultos. Cuando niños pequeños en una aldea fueron 
amenazados por funcionarios soviéticos con la ejecución si eran capturados 
robando carbón de vagones de ferrocarril, las órdenes al parecer nunca 
llegaron a los guardias. 

“[Cluando vieron a los chicos llegar con sus carros”, dijo un espectador, 
“ellos le daban la espalda a ellos y pateaban el carbón hacia abajo con sus 


pies para que los chicos lo pudieran recogerlo”.*! 


“Ella ha descubierto que su pequeña hija, una hermosa ángel rubia nunca 
fallo para darle alegría a los soldados”, dijo Regina Shelton a un amigo. 
“Mientras que manteniéndola cerca, ella permitía que la niña se hablara con 
los hombres desconocidos, ya que simplemente el deseo estos hombres 


solitarios por sus familias, era no hacerle daño a esta niña ni a ninguna 


otra”.*2 


Lamentablemente, esto no era del todo la verdad. Eran incontables los 
casos de diminutos cadáveres de inocentes atestiguados, y por esto no había 
ninguna garantía de seguridad. “Sra. K. ha perdido a su niña, Gretel, quien 


tenía nueve años de edad”, informó un sacerdote de Silesia. “Fue disparada 


por los rusos porque ella trató de proteger a su madre de ser violada”.*? 


Al lado de su manía por relojes de pulsera, la novedad más buscada por los 
rusos era la bicicleta. A pesar del caos y el horror por todas partes, algunos 
alemanes miraban con incredulidad como los rusos “descubrieron” este 
extraño dispositivo nuevo. 

“[E llos tomaron cada bicicleta en el pueblo”, dijo un espectador, “pero no 
sabían montar, se caían, y lo intentaban de nuevo hasta que un oficial estrelló 
su máquina en un ataque de rabia. De pronto, el resto lo siguió a él en una 


orgía de aplastamiento de las ruedas, y dejaron una montaña de bicicletas 


destruidas en la calle”.*4 


“Fue muy divertido”, otro observador añadió, “verlos montar en una 


bicicleta, cayéndose, levantándose del suelo, y luego echando la bicicleta, a la 


basura con rabia, y patearla”.** 


Aunque frustrados y enojados, soldados rasos continuaron de nuevo con sus 
esfuerzos por dominar la máquina. Detalló un observador: “Montarlas era tan 
dichoso para estos hombres como un nuevo juguete mecánico es para un 
niño. Ellos gritaban de alegría cuando todo iba bien, y gritaban de angustia 
cuando se caían o chocaban a toda velocidad contra un muro. Ni una bicicleta 


estaba a salvo de sus garras, y como no habían suficiente para todos ellos, se 


peleaban por ellas entre ellos”.*6 


Ems 


Desde su primer paso en el Reich, los rusos fueron muy bien acogidos por la 
abundancia. Como se ha señalado con frecuencia, muchas mujeres alemanas 


inicialmente escaparon de la violación escondiéndose en los áticos. 
Conociendo sólo los palos de barro y chozas de su patria primitiva, algunos 
soviéticos se asustaron por subir las escaleras. Sin embargo, las tropas rojas 
entraron en un mundo en el que casi no habían concebido. 

“¿Por qué usted quiere guerra”? un ruso incrédulo pregunto a un alemán. 
“En Alemania hay todo. ¡Aquí, hay más cosas en una casa que en un pueblo 


entero en nuestro país”!*? 


“¡Cada cajón estaba lleno de cosas”! Añadió un camarada.*8 

Aturdido del gran número de automóviles, tractores, motocicletas, 
lavadoras, estufas, mezcladores, radios y otros artículos comunes del mundo 
moderno estuvieron más allá de la comprensión de muchos soviéticos. 
Incluso la electricidad y fontanería eran una fuente de asombro. Algunos 
soldados sacaron grifos de cocinas alemanas, inocentemente suponiendo que 
simplemente tenían que ponerlas en las paredes de su casa para recibir agua 
corriente. Otros llevaron bombillas, para llevar la magia a sus pueblos rusos. 
Muchos rusos se negaron a creer que un inodoro era utilizado para otra cosa 
que lavar las papas. 

“[Tlodos nosotros, oficiales y soldados, vimos tanta riqueza y prosperidad 
en un país capitalista que no podían creer nuestros ojos. Nosotros nunca 
habíamos creído que podríamos tener una abundancia de tales bienes”, 


admitió un soldado.*? 
Consciente de que esa riqueza tendría un profundo impacto en sus hombres 
—y traería sospechas—los comisarios explicaron que todos los bienes habían 


sido robados a otras personas en otros países.”% Sólo el soldado rojo sencillo 
aceptó esas palabras. Recordó Lali Horstmamn: “ “En Rusia sólo los hombres 
arriba lo tienen todo, nosotros no tenemos nada”, él dijo, violentamente 
golpeando la mesa. “Muchos otros piensan como yo; si repites esto, voy a ser 


fusilado”, continuó en voz baja, mirando a su alrededor. Aunque no sabía de 


otro sistema fuera del comunismo, él todavía era un ser humano”.”! 


Fue esta fría y cruel realidad—más que motivos de venganza o propaganda 
—lo que explica la destrucción similar de la plaga que barrió el este de 
Alemania. No es suficiente para el asesinato, la violación y el saqueo, el 


Ejército Rojo enojado parecía empeñado en borrar todo lo que tocaba en 


recompensa por el trato que había recibido a manos de su propio gobierno.”? 


Casas que tenían la suerte de escapar de la antorcha fueron comúnmente 
destruidas o contaminadas de la manera más repugnante. Cuando la mama de 


Erika Hansen y sus hermanas volvieron a su casa en Schoeneiche, fueron 
recibidas por “un hedor devastador que detuvo su aliento”. 

“Todas las paredes habían sido manchadas con excremento humano”... 
Erika observó con disgusto. “Los muebles habían sido destrozados y parte de 
ellos habían sido arrojados por las ventanas. La basura y la suciedad cubrían 


cada habitación como si un tornado hubiera rugido a través de las 


ventanas”.?? 


Cuando un pastor de Silesia decidió evaluar los daños causados a un 
convento local y a la iglesia, descubrió un “caos total”. 


Caminé por las habitaciones vacías; todas las sabanas de las camas se había rasgado en pedazos y 
plumas yacían esparcidas por todo el suelo. Libros, dañados más allá de su uso, se habían 
dispersado a través de las habitaciones, y los rusos habían derramado jarabe y conserva, como para 
añadir el toque final a la civilización que habían traído a nosotros, había incluso excrementos 
humanos sobre los libros. Por cierto, esta descripción podría aplicarse a todas las casas del 


pueblo. /4 


La devastación en el campo era como en las ciudades. De hecho, la ola que 
rodó sobre el paisaje era una plaga de proporciones bíblicas. Los graneros 
fueron quemados, el grano destruido, incluso huertos y viveros fueron talados 
o deliberadamente aplanados por vehículos. Relato un soldado ruso: “Un 
teniente desenvainó un cuchillo, se acercó a una vaca, y le dio un golpe 
mortal en la base del cráneo. Las piernas de la vaca se arrugaron abajo, y se 
cayó, mientras que el resto de la manada se escapó. El oficial limpió el borde 


afilado del cuchillo en sus botas y dijo: “Mi padre me escribió que los 


alemanes habían tomado una vaca de nosotros. Ahora estamos nivelados” ”.?? 


Como una máquina fuera de control, el Ejército Rojo transfirió su rabia y su 
odio a todo lo que tocaba. “Reconocí un gran número de caballos de Prusia 
Oriental guarnecidos en los vagones y con pasajeros a sus espaldas”, recordó 
un prisionero alemán. “Los caballos habían llegado a permanecer sin espíritu, 
utilizados para los pasos abominables que se les impusieron—el trote de paso 
a paso cambio por un galope furioso. Era una tortura escucharlos desgarrados 


pasando en la carretera pavimentada, con las cabezas tiradas hacia atrás, las 


bocas rasgadas y sangrando”.?* 


Nada escapaba a la furia. Continúa el mismo testimonio: “Una cigiieña, 
probablemente regresando desde el sur, fue despedida con metralletas por los 
rusos. Asombrada, el ave se elevó rápidamente en el aire en su camino hacia 
Gross Germau que se extendía ante nosotros en una pequeña colina. En el 


pueblo una descarga de un centenar de disparos trajo al ave abajo como una 


piedra”.”? 


Incluso los estanques fueron dinamitados y dejaron los peces podrirse. 
“Nada es inocente”, proclamó el camarada Ehrenburg en folletos donde abajo 
en la parte de adelante estaba señalado “¡MATAR, MATAR, MATAR”! 


E Em 


De todos los métodos que se utilizaron para expresar su rabia, el ejército rojo 
lo dijo mejor con la violación. De ocho a ochenta años, sanas o enfermas, por 
dentro o por afuera, en campos, en las aceras, contra las paredes, la masacre 
espiritual de las mujeres alemanas seguía sin disminución. Cuando incluso 


cadáveres violados ya no podían ser de uso, con palos, barras de hierro y 


receptores de teléfono eran comúnmente apisonadas en sus vaginas. ”* 


“Este tipo de cosas”, escribió un testigo, “llego hasta el punto que hizo 


estremecer a muchos de los oficiales soviéticos”.?? 


“Estremecidos”, como muchos oficiales rojos sin duda estuvieron, la 
mayoría carecía de autoridad moral, física o política para detenerlos. Sin 
reglas o reglamentos, leyes ni disciplina, el más depravado de los depravados 
tenían sus mejores días, la transformación de sus fantasías sádicas de hecho. 
Cuando los soldados soviéticos capturaron la ciudad de Neustettin en febrero 
de 1945, descubrieron varios grandes campamentos de Servicio de Trabajo de 
la Mujer en el Reich, una organización compuesta en su mayoría por las 
mujeres que trabajaban en varios proyectos de enfermería para la reparación 
de calles. Una joven ciudadana de Brasil, Leonora Cavoa de diez y nueve 
años de edad, era un miembro de un grupo. Porque su país estaba en buenas 
relaciones con los aliados, Leonora se concedió tratamiento especial por el 
comisario en cargo. Cuando su campamento de quinientos niñas fue 
trasladado a una antigua fundición de hierro, Leonora abrió la marcha. 


El comisario fue muy amable con nosotros y nos asignó al cuartel de los trabajadores extranjeros 
de la fábrica. Pero el espacio asignado era demasiado pequeño para todos nosotros, así que fui a 
hablar con el Comisario al respecto. Dijo que, después de todo, era sólo un arreglo temporal, y me 
ofreció que podía entrar en la oficina de los mecanógrafos la cual era perfecta para mí—y la acepté 
con gusto. Inmediatamente me advirtió de evitar cualquier otro contacto con los otros, ya que estos 
eran miembros de un ejército ilegal. Mi comentario de si esto era o no verdad fue contestado con 
que si yo decía algo así de nuevo seria fusilada. 

De repente oí gritos fuertes, e inmediatamente dos soldados del Ejército Rojo trajeron a cinco 
niñas. El comisario les ordenó de sacer sus ropas. Cuando se negaron por pudor, me ordenaron 


hacerlo por ellos, y nos ordenaron seguirlos. Cruzamos el patio hasta la cocina del campo, que 
había sido completamente limpiada a excepción de unas pocas mesas en el lado de la ventana. 
Hacía un frío terrible, y las pobres niñas se estremecieron. En la gran sala de baldosas algunos 
rusos nos estaban esperando a nosotros, haciendo comentarios que debían haber sido muy 
obscenos, a juzgar por la manera que hablaban y sus grandes carcajadas. El comisario me dijo que 
vigilara y aprendiera como se convertía la Raza Superior en pedazos gemidos de miseria. 

Ahora, dos polacos entraron, vestidos sólo con pantalones, y las chicas gritaron por lo que 
veían. Rápidamente agarraron la primera de las niñas y la doblaron hacia atrás sobre el borde de la 
mesa hasta que sus articulaciones se rompieron. Yo estaba al punto de desmayarme cuando uno de 
ellos tomó el cuchillo y ante los ojos de las otras chicas, corto su pecho derecho. Se detuvo un 
momento, y luego cortó el otro pecho. Nunca escuche a nadie gritar tan desesperadamente como 
esa Chica. Después de esta operación condujo su cuchillo hacia el abdomen en varias ocasiones, 
que a su vez fueron acompañados por las aclamaciones de los rusos. 

La próxima chica gritó pidiendo misericordia, pero esto iba a ser en vano ya que algo 
horripilante estaba por hacerse de manera lenta especialmente porque ella era realmente bonita. 
Las otros tres se arrodillaron, clamando por sus madres y rogaron para una muerte rápida, pero el 
mismo destino les esperaba. La última de ellas todavía era casi una niña, con los pechos apenas 
desarrollados. Ellos literalmente arrancaron la carne de sus costillas mostrando los huesos blancos. 

Otras cinco niñas fueron traídas. Ellas fueron elegidas cuidadosamente a tiempo, todas ellas 
eran bien desarrolladas y lindas. Cuando vieron los cuerpos de sus predecesores comenzaron a 
llorar y gritar. Nauseabundas, trataron desesperadamente de defenderse, pero no lograron de ellos 
ningún beneficio antes por el contrario los polacos se hacían cada vez más crueles. Ellos cortaron 
el cuerpo de una de ellas abriéndolo longitudinalmente y los polacos vertieron una lata de aceite en 
la herida, tratándola de encender. Un ruso disparo a otra de las chicas en los genitales antes de que 
cortaran sus pechos. 

Aullidos fuertes de aprobación comenzaron cuando alguien trajo una sierra de una caja de 
herramientas. Esta la utilizaron para cortar los pechos de las otras chicas, causando que el suelo se 
inundara de sangre. Los rusos estaban en un frenesí de sangre. Más niñas estaban siendo traídas 
continuamente. 

Vi los procedimientos espeluznantes como a través de una neblina roja. Una y otra vez oí los 
gritos terribles cuando les fueron torturando sus pechos, y los fuertes gemidos cuando mutilaban 
sus genitales. .. . [Elsa era siempre la misma mendicidad para misericordia, el grito agudo cuando 
se cortaron los pechos y los gemidos cuando los genitales fueron mutilados. La masacre fue 
interrumpida varias veces para barrer la sangre fuera de la habitación y despejar los cuerpos. ... 
Cuando mis rodillas se doblaron me obligaron sentarme en una silla. El comisario siempre se 
aseguró de que yo estuviera viendo, y cuando tuve que vomitar incluso paraba las torturas. Una 
chica no se desnudó por completo, ella parecía un poco mayor a las otras aparentaba alrededor de 
tener diecisiete años de edad. Los polacos empaparon su sujetador con aceite y lo encendieron, y 
mientras ella gritaba, una varilla de hierro fino fue empujada en su vagina hasta que salió de su 
ombligo. 

En el patio grupos enteros de niñas fueron golpeadas hasta la muerte. Las niñas más bonitas 
fueron seleccionadas para esta tortura, el aire se llenó con los gritos de muerte de cientos de 


niñas.30 
En adición de las quinientas víctimas en las fábricas de hierro, un estimado 
de 2,000 otras niñas en los campamentos de Neustettin sufrieron un destino 


similar.9! 

Y sin embargo, a tan bestiales y depravados crímenes, el promedio del 
soldado soviético seguía siendo un enigma. Por cada acto de salvajismo, los 
rusos parecían capaz de otorgar un favor. “Es necesario, conocer el fin para 
entender todo esto”, explicó un hombre, “de como un experimentado ruso 
compartió su último pan con niños alemanes, o cómo un chofer ruso cargo 
una anciana, sin ser solicitado por ella, en su camioneta, y la trajo a su casa 
con su carrito de mano medio roto. Pero también es necesario saber cómo ese 
mismo experimentado hombre yacía en una emboscada en un cementerio, 


con el fin de atacar a las mujeres y las niñas, saqueándolas y violándolas. 


Estas cosas sucedieron diariamente”.22 


“Siempre a los extremos”, añadió otra víctima. “¡Mujer, ven! Las podían 


tratar con excrementos en la sala, o con modales refinados y reverencias”.$3 


El destino de un sacerdote en Ritterswalde fue el destino sufrido por miles 
de los alemanes: 


[E]Jllos nos trataron muy amablemente. Dos soldados rusos luego volvieron de nuevo a la capilla, 
nos ofrecieron cigarrillos, y se sentaron cerca del altar. Me quedé de pie delante del altar, y 
tratamos de conversar unos con otros en una mezcla de polaco, ruso y alemán. De repente, sin 
embargo, un tercer ruso apareció en la puerta, me vio, y apuntó con su revólver hacia mí. Una bala 


me golpeo en el pulmón y la otra me agarró en el muslo. Me desplomé frente del altar.34 


Era comprensible que muchos alemanes, vieran la vida desde una manera 
cruel e insoportable. Como consecuencia, muchos lo hicieron como la única 
opción que quedo. 

“¡Padre, no puedo seguir viviendo”! una mujer murmuró a su sacerdote. 


“Treinta de ellos me violaron anoche”.92 


Muchas veces, los clérigos como los anteriores podrían frustrar los 
suicidios en algunos pueblos los cuales perdieron una cuarta parte de la 
población. En la mayoría de los casos, sin embargo, no pudieron. 

“Gritamos, les rogamos que nos dejaran en paz”, dijo una víctima de 
violación en Striegau, “pero no tuvieron piedad con nosotros, así que 
resolvimos poner fin a nuestras vidas”. 


Todo el mundo tenía un cuchillo y un trozo de cuerda. Frau P. fue la primera. La joven Frau K. 


ahorco a su hija y luego se ahorco a sí misma. Su querida madre hizo lo mismo con su hermana. 
Ahora sólo dos de nosotros se quedaron. Le pedí que arreglara mi cuerda porque estaba demasiada 
alterado para hacerlo. Entonces nos abrazamos una vez más y pateamos el equipaje en la 
estábamos paradas. Yo, sin embargo, podía tocar el suelo con los pies, la cuerda era demasiado 
larga. Intente una y otra vez—me quería morir. Miré a la derecha y a la izquierda nos colgamos en 


fila. Ellas estaban muertas mientras yo no tenía más opción que liberarme de la cuerda. 36 


Aunque no por su propia mano, otras mujeres decidieron el suicidio con 
completa seguridad: 


[Uln grande de Rusia entró. No pronunció ni una sola palabra, pero miró a su alrededor en la 
habitación y luego se fue a la parte trasera donde todas las chicas jóvenes y las mujeres estaban 
sentadas. Hizo una seña una vez con el dedo a mi hermana. Como ella no se levantó a la vez, él se 
acercó a ella y le sostuvo la pistola ametralladora contra su barbilla. Todo el mundo gritó en voz 
alta, pero mi hermana se sentó en silencio y era incapaz de moverse. Después un disparo sonó. Su 
cabeza cayó a un lado y la sangre fluía a cabo. Ella había muerto al instante, sin pronunciar un solo 
sonido. La bala le paso desde la barbilla a su cerebro y el cráneo estaba completamente destrozado. 
El ruso miraba a todos nosotros, y se fue de nuevo.97 


Mientras tanto, en lo que quedaba del Reich, la mayoría de los alemanes 
sabían poco de la suerte salvaje que aquejaban a sus compatriotas. Los 
escépticos todavía atribuyeron los informes espeluznantes de genocidio a la 
máquina de propaganda de Dr. Goebbels. Por partes y piezas, sin embargo, la 
verdad se emergió, cuando un pequeño contra ataque alemán recapturado 
temporalmente en Neustettin, los soldados jóvenes, inconscientes de la 
masacre de Rusia comenzaron a arriar a sus prisioneros. “Después, sucedió 
algo inesperado”, recordó un Landser asombrado: 


Varias mujeres alemanes corrieron hacia los rusos y los apuñalaron a ellos con horquillas de 
cubiertos y cuchillos. .. . [Elsto fue así hasta que dispararon con metralletas al aire para que las 
mujeres se retiraran, y nos maldijo por presumir proteger a estos animales. Nos instó a entrar en 
las casas y echar un vistazo a lo que habían hecho allí. Nosotros lo hicimos así, algunos de 
nosotras estábamos totalmente devastadas. ¡Nunca habíamos visto algo así—completamente, 
increíblemente monstruoso! 

Mujeres muertas desnudas yacían en muchas de las habitaciones. Signos de abdómenes 
cortados, algunos intestinos salidos, pechos cortados y caras molidas por golpes hinchadas. Otras 
habían sido atadas a los muebles por sus manos y pies, y masacradas. Un palo de escoba que 
sobresalía dentro de las vaginas de una y otra...... 

Las madres habían tenido que presenciar cómo sus hijas de diez y doce años de edad, fueron 
violadas por unos 20 hombres; las hijas, a su vez vieron como violaban a sus madres y sus abuelas. 
Las Mujeres que intentaron resistirse fueron torturadas brutalmente hasta la muerte. No había 
piedad. ... 


Las mujeres liberadas se encontraban en un estado casi imposible de describir. .. . [Llas caras 
de los primogénitos tenían una mirada confusa, vacante. Algunos se veían confundidos, corrían de 
arriba abajo y gimiendo las mismas frases una y otra vez. Como consecuencia de estas atrocidades 
bestiales, estábamos terriblemente agitados y decididos a pelear. Sabíamos que en la guerra había 
pasado el punto de ganar; pero era nuestra obligación y el deber sagrado de luchar hasta la última 


bala. 88 


6: La última bala 


Aunque el final de la Alemania nazi se cernía en el este, el final también 
avanzó de manera constante desde el oeste. Diferente a el salvajismo aullido 
de este, lleno de pesadillas, la derrota en el oeste llegó metódicamente, 
inexorablemente y, a juzgar por las normas de este, casi en silencio. 

Tras su devastadora derrota durante la ofensiva de las Ardenas de 
Diciembre de 1944, la Wehrmacht se retiró y se reagrupó detrás del “Muro 
occidental”, una línea imaginaria que en su mayoría más o menos trazó la 
frontera occidental del Reich. Allí, como en otras partes, el ejército alemán 
era una tenue sombra de lo que fue, ampliamente superados en número de 
hombres y material, pero, sobre todo, abrumado totalmente en el aire. 

“Nos sentimos impotentes ante la superioridad material de los 


estadounidenses, sin la cual los rusos y británicos han capitulados hace 


tiempo”,. .. reveló un oficial alemán.* 


Sin embargo, el Landser con su espalda contra la pared era todavía más que 
un partido para el “GI” estadounidense y el “Tommy” británico. Así los dos 
lados se enfrentaran en cantidades iguales, los resultados serían los mismos. 


Defendiendo su patria, el ejército alemán, ganó por supuesto, pero durante los 


combates en Italia y el norte de África, los resultados fueron similares.? 


Preguntando su opinión sobre las tropas estadounidenses durante los 
combates en el norte de África una campaña donde el aliado de Alemania—el 
ejército italiano, había dispersado y rendido como ovejas—un Landser 
capturado dijo a sus interrogadores estadounidenses sin rodeos: “Los 


estadounidenses para nosotros son lo que los italianos son para ustedes”.? 

Aunque los comandantes estadounidenses estaban comprensiblemente 
indignados por tal sentimiento, el pánico creado entre los Aliados durante la 
ofensiva de las Ardenas sólo reforzó esta evaluación dentro el ejército 
alemán. Una de las razones para la baja opinión del Landser sobre su 
adversario estadounidense simplemente podría atribuirse a la falta de 
experiencia. Los sonidos y panoramas a que muchos soldados alemanes se 
habían acostumbrado desde hace tiempo, eran novedades aterradores para la 
mayoría de los GI. Recordó un sargento británico: 


Los estadounidenses caminan en montón, mientras que nosotros caminamos en los dos lados de 


una carretera. . . . Ellos gritaban de uno al otro y disparan a la nada. .. . Parecía que los soldados 
americanos de infantería no fueron capacitados en “ruidos de batalla”. Ellos parecían caer a la 
tierra y disparan, casi siempre se escuchaban disparos cerca. Cuando pasamos una casa de campo 
en quema, había un sonido que parecía ser una ametralladora; pero nadie podría estar en la casa, a 
causa de las llamas, y era obvio una pérdida de municiones; pero tomó algún tiempo para que los 
americanos continuaran. A medida que nosotros procedimos vi una figura alemana en un abrigo 
grande que subió a pie desde el centro del campo, y caminaba hacia nosotros con las manos arriba. 
El hombre era de Volkssturm, de unos 50 o 60 años de edad, un hombre alto y delgado. Nosotros 
no pudimos hacer nada al respecto, tres estadounidenses vaciaron sus carabinas y el hombre cayó. 


Dios, estábamos enojados. 


Mientras el fuego de armas pequeñas era aterrador, las tropas 
estadounidenses verdes encontraron descargas de artillería absolutamente 
horribles. 


“[L las cascaras no sólo rasgan el cuerpo”, dijo un estadounidense frenético, 


“estas torturan la mente de uno casi más allá del borde de la cordura”.? 


“[E]l terror físico puro lacera cuando la muerte ruidosa y violenta está 


gritando desde el cielo y golpeando la tierra a su alrededor, rompiendo todo 


en búsqueda de ti”, era, como un camarada agregó, “castrante”.* 


Recordó otro recién llegado de América: 


Le pregunté [al sargento] si fue golpeado y él sonreí y me dice que no, el sólo se orinó en los 
pantalones. Él siempre lo hizo, dijo, cuando las cosas empezaron y entonces él era bueno. Él no 
estaba dando ninguna disculpa tampoco, y entonces me di cuenta de que algo no estaba del todo 
bien conmigo. .. . Había algo caliente ahí abajo y parecía estar pasando por mi pierna. .. . Le dije 


al sargento: “Sarge, lo hice también”, o algo así y él sonrió y me dijo: “Bienvenido a la guerra”.? 


Acostumbrados a las matanzas “limpias” sin sangre de Hollywood, de 
repente, los vistazos horribles también trabajaron para intimidar el novato 
estadounidense promedio. Después de tomar los golpes directos, algunos 
vieron como sus compinches se vaporizaban en un aerosol de “puntos rojos.” 
Otros vieron a camaradas a lo largo de las carreteras, nada más que “la mitad 


de sus cuerpos, sólo nalgas desnudas y piernas.” Con la guerra, obviamente, 
acercando a su fin, y con imágenes como lo anterior vívido en sus mentes, 
pocos soldados “fueron en busca de un Corazón Púrpura”. Además, y como 
fue el caso en 1917, muchos soldados estadounidenses sufrieron de lo que 
algunos observadores llamaron “vacío espiritual”; una incertidumbre en 
cuanto a para con quien estaban luchando. .. o a contra. 

A pesar de años de propaganda anti-nazi y los intentos de demonizar el 


soldado alemán, tropas de primera línea, como siempre, fueron los primeros 
en descartar el odio. De los presos liberados o escapados, pronto se hizo 
evidente que los prisioneros de guerra aliados fueron tratados bien según 
todos los derechos de la Convención Ginebra. Además, los detalles que eran 
asuntos aparentemente triviales a los políticos, propagandistas y tropas de 
retaguardia fueron preocupaciones de importancia a los luchadores reales. 
“Una de las cosas que voy a decir sobre los alemanes”, un Tommy británico 


admitió, “eran mejores a lo que fuimos nosotros con el enemigo muerto; ellos 


los enterraron correctamente y con su equipo. .. sobre los cruces”.? 


No es extraño que hubiera un “entendimiento” entre los adversarios para 
hacer la guerra más tolerable para ambas partes. “Nosotros mantuvimos 
comunicaciones muy amistosas con los alemanes”... . . confesó un 
comandante estadounidense. “Antes de que bombardeáramos a Homberg les 
permitimos saber con antelación la hora exacta. Antes de que entráramos a 
Leverkusen queríamos dejar que los alemanes supieran de antemano. Así que 


todo el mundo se resguardo y nadie resultó herido”.*% En otras ocasiones 
innumerables las tropas de primera línea se encontraron, intercambiaron 
baratijas, incluso socializaban. En más de un caso, soldados borrachos 


americanos, británicos y alemanes tuvieron disturbios en los mismos bares y 


prostíbulos e incluso hicieron las mismas filas para utilizar el mismo baño.*! 


Este tipo de incidentes como los anteriores tenían una forma de poner una 
Cara demasiado humana en el “mal de Hun”. Los mismos factores que 
trabajaron en las actitudes de los aliados hacia los alemanes, se repitieron en 
las actitudes de los alemanes a los Aliados. Diferente al frente del Este, los 
soldados alemanes eran muy conscientes de que su enemigo en el oeste eran 
firmantes de la Convención de Ginebra. En virtud de este acuerdo, los 
Landsers estaban garantizados por la ley del estado de captura de los 
prisioneros de guerra que se rendían. Y al igual que sus homólogos de los 
aliados, con el fin de guerra a la vista, muchos “Jerrys” a lo largo del muro 
occidental no estaban dispuestos a jugar como héroes. “Yo no estoy en 
búsqueda de la Cruz de Hierro”, un soldado alemán declaró, “ni una de 
madera”. Además, no era un secreto que Landsers, alta y baja, consideraban a 
los aliados occidentales como el menor de dos males. Con el Ejército Rojo 
rugiendo a través de Alemania del este, muchos alemanes estaban esperando 
en secreto que los estadounidenses pudieran ocupar lo que quedaba del Reich 
antes de que los comunistas lo hicieran. 

Sin embargo, y aunque la guerra en el oeste se caracteriza no por la misma 


determinación “vida o muerte”, como lo fue en el este, miles de oficiales y 
soldados alemanes patriotas fueron cometidos para defender su patria en la 
“última trinchera”. A medida que los estadounidenses y los británicos 
incitaron la Wehrmacht detrás de la pared oeste, luego sobre el Rin, una 
visión es dada por un oficial de inglés de la ciudad de Rees: 


Habían sido expulsados de Francia, Bélgica y Holanda, en Alemania, volvió sobre el Rin, y ahora 
estaban en calle por calle en toda Rees en una esquina. Sin embargo, todavía estaban luchando a 
cabo. ... La situación ahora es que el enemigo se limitó a los últimos cien metros, en la punta del 
extremo este, pero estaban en una fuerte posición con zanjas profundas y hormigón y todo el que 
pretendiera llegar a ella era recibido por fuego pesado. Iba a hacer un último esfuerzo con 
compañía, cuando entraron cuatro o cinco presos, entre ellos un capitán, quien dijo que estaba al 
mando. . .. Marchó delante de mí cuando se sentó en mi mesa estudiando detenidamente el mapa, 
y él me dio un espectacular saludo de Hitler al que no preste atención. . . . Era un hombre 
desagradable, muy seguro de sí mismo, pero tuve que admirar la valiente resistencia que había 


puesto. La cepa de la batalla era evidente en sus ojeras que cubrían sus ojos azules. 12 


A pesar de esa resistencia feroz, el enorme peso de los Alliados empujó 
lentamente toda la oposición en el barro. “Tenemos que declarar que la moral 
de nuestros hombres [en el Occidente] se está hundiendo lentamente. . ., 
admitió el ministro de propaganda Joseph Goebbels. “[E]llos han estado 


luchando ininterrumpidamente durante semanas y meses. En algún lugar la 


fuerza física para resistir puede acabarse”.** 


Si la moral entre las tropas “poco a poco se hundía”, la de muchos civiles 
en el oeste se había hundido. Después de soportar años de ataques aéreos y la 
invasión ahora, algunos alemanes estaban más que dispuestos a aceptar la 
derrota. A diferencia de los excursionistas aterrorizados al este, relativamente 
pocos alemanes en el oeste abandonaron sus hogares. A pesar de los mejores 
esfuerzos de la propaganda nazi, los lazos raciales y culturales con los aliados 
occidentales, especialmente con los americanos, era simplemente demasiado 
fuerte como para despertar la misma profundidad de miedo que sentían con 
los soviéticos. No había ni una familia alemana que no tuviera al menos un 
pariente cercano en América y más sentido que había una bondad esencial 
por aquel pueblo que podían dar al mundo un Mickey Mouse, Shirley Temple 
O Laurel y Hardy. Lejos de huir de los aliados que avanzaban, muchos civiles 
en realidad corrieron a saludarlos. Recordó un joven alemán: 


[Ulna mañana muy soleada vimos a través de los campos un convoy de vehículos que venían, y a 
medida que estos se acercaban vimos que eran estadounidenses, con estrellas pequeñas blancas en 
un lado. Hubo un jeep al frente, tanques y tropas transportistas detrás y el tío en el jeep tenía 


ambas manos en alto, en una mano tenía un hogaza de pan y en la otra un trozo de queso. 
Avanzaban muy lentamente. .. y cuando llegaron la guardia arrojaron sus armas y la gente se 
precipito sobre los americanos, y mi madre me soltó y empezó a correr por los campos, y yo me 
quedé a unos doscientos metros detrás de ella, en línea recta hacia la columna estadounidense. El 
hombre en el jeep resultó ser un sargento americano muy gordo, y mi madre le echó los brazos al 


cuello y lo besó con alegría y alivio absoluto. Todo se acabó.14 


“En la región del Rin de en esas primeras semanas de abril los sentimientos 
del pueblo alemán eran inconfundibles”, informó el corresponsal de guerra, 
Leonard Mosley. 


La guerra no había terminado aún, pero sabía que estaba perdida, y que se dedicaban a un esfuerzo 
instintivo por salvar algo del naufragio. Todo el pueblo fue desechando el nacionalsocialismo 
como un viejo abrigo, casi sin dolor o lamento, decididos a olvidar y trabajar para reconstruir, en 
cooperación con sus conquistadores, las cosas que ahora habían sido destruidas. ... Los hombres y 
las mujeres que nos encontramos en la calle eran educados y serviciales. Ellos nos rodeaban 
cuando nos oían hablar en alemán, y nos bombardeaban con preguntas: “¿Hasta dónde hemos 
avanzado? ¿Cuándo acaba la guerra? ¿Dónde estaban los rusos”? 15 

Cuando los informes de los pueblos y aldeas recapturados declararon que 
los estadounidenses habían tratado bien a los civiles y ni siquiera habían 
participado en el saqueo, el deseo de los otros alemanes a rendirse se 
convirtió en doloroso. Unidades de la Guardia Nacional fueron disueltas, 
banderas blancas brotaron de puertas y ventanas y muchas comunidades se 
negaron de varias maneras a ayudar al ejército alemán. 

“Dos veces”, recordó un prisionero de guerra británico, “Vi a un cabo del 


SS ir a una casa a pedir agua y cada vez que la ama de casa, veía su uniforme, 


cerraba la puerta en su cara. Él dócilmente se retiró”.*S 


En un intento desesperado por consolidar la resistencia que se 
desmoronaba, el Dr. Goebbels de la oficina de propaganda advirtió a los 
ciudadanos que “estos americanos eran tropas de combate cuya única función 
era la de luchar; y después de ellos vienen de la retaguardia tropas de servicio 
especialmente judías, que habían en todos los demás casos actuando sin 


piedad contra la población”.*” Desafortunadamente, la verdad en estas 
palabras se hizo evidente una vez que las tropas de primera línea continuaron. 


E mum 


A diferencia del Ejército Rojo salvaje y casi inmanejable, los comandantes 


militares podrían haber evitado gran parte de los excesos cometidos por sus 
hombres contra los civiles indefensos. En muchos casos, sin embargo, no lo 
hicieron. Por el contrario, las palabras de algunos oficiales de alto rango 
parecían diseñadas para alentar atrocidades. 

“Estamos comprometidos en una guerra total, y cada miembro individual 
del pueblo alemán participa de ella”, el general Omar Bradley de los Estados 
Unidos anunció. “Si no hubiera sido Hitler líder de los alemanes, entonces 
habría sido otra persona con las mismas ideas. La gente alemana disfruta de 


la guerra y están decididos a hacer la guerra hasta que gobiernen el mundo y 


puedan imponer su modo de vida en nosotros”.!8 


“[E]l alemán es una bestia”, hizo eco el Comandante Supremo Aliado, 
Dwight David Eisenhower, un hombre cuyo odio hacia todo lo alemán era 
bien conocido. En la misma línea que Stalin y Roosevelt, Eisenhower 
defendió la masacre pura y simple de los oficiales del ejército alemán, los 


miembros de los partidos nazis y civiles. En total, de acuerdo con el general 


estadounidense, al menos 100.000 alemanes debían ser “exterminados”.? 


“¡En el corazón, cuerpo y espíritu. .. cada alemán es un Hitler”! Anuncio el 
periódico del ejército americano, Stars and Stripes fielmente. “Hitler es el 
hombre que se destaca en las creencias de los alemanes. No hace amigos con 
Hitler. No se puede fraternizar. Si en una ciudad alemana te inclinas a una 


bonita niña o das cariño a un niño rubio te inclinas a Hitler y su reinado de 


sangre”. 


No es sorprendente, como el sentimiento de los altos comandantes 
rápidamente se abrió camino en los soldados comunes. Poco después de esto 
los soldados de combate se mudaron de una comunidad y las tropas traseras 
se trasladaron a una ocupación que se convirtió en notoria. Escribió un 
periodista sorprendido, William Stoneman del Chicago Daily News: 


Tropas de primera línea estaban ásperas y listas sobre la propiedad enemiga. Ellos tomaban de 
forma natural lo que encontraban si se veía interesante, y, como están en las primeras líneas, nadie 
dice nada. .. . Pero lo que las tropas de primera línea hicieron no es nada comparado a los daños 
causados por el vandalismo sin sentido de algunas de las tropas siguientes. Parecían arruinar todo, 
incluyendo los objetos personales más simples de las personas en cuyas casas estaban alojados. 
Hoy, hemos tenido dos ejemplos más de este negocio, que trae lágrimas a los ojos de alguien que 


tiene la apreciación de valores materiales. 21 


“No estábamos locos de alegría cuando llegaron los estadounidenses”, dijo 
una mujer, “[pero] lo que [ellos] hicieron aquí fue bastante decepcionante ya 


que afectó bastante a nuestra familia”. 


Ellos rompieron todo y lo tiraban todo afuera. Más tarde, se encontraron sólo montones de basura. 
. « « Las tropas que llegaron en los primeros días luchaban y habían visto algo de la guerra. Pero los 
que vinieron después. .. no habían visto nada en absoluto. Y muchos de estos pequeños soldados 
querían experimentar algo, como repetir un poco de la guerra. ... Yo tenía acuarelas originales y 
cosas aquí en las paredes, que no se enmarcaban, y ellos escribieron sobre ellos. En la bodega 
tuvimos botellas de jugo de manzana. Cuando queríamos conseguir algunas más tarde, los 
americanos se las habían bebido todas y llenaron las botellas vacías con orines. Dentro de nuestras 


ollas colocaron papel higiénico usado.22 


En muchas ciudades, los invasores abrieron cárceles, prisiones y 
campamentos de concentración invitaron a los internos a unirse a la juerga. 
“Simplemente abrieron los campamentos y dejaron libre a los prisioneros”, 
señaló Amy Schrott, un joven alemán criado en Nueva Jersey. “Los rusos y 


los polacos saquearon las casas y mataron a los tenderos. Entonces 


comenzaron violar a las chicas”.?9 


Cuando un campo de prisioneros en Salzwedel se abrió, una turba de varias 
nacionalidades literalmente arrancó la ciudad en pedazos. Localizando la 
alcaldía, una banda de rusos arrastraron al hombre, su esposa y su hija al 
cementerio. Después de azotar al alcalde a una lápida, una fila de hombres 
riendo comenzaron a turnarse con su esposa desnuda mientras ella gritaba 
amarrada de manos y pies. Cuando un mongol comenzó a violar a su hija, el 
padre, en un ataque final, de rabia, arrancó la lápida de la tierra, y luego cayó, 


muerto.?* 
Un vistazo a la anarquía desatada está dado por Christabel Bielenberg de 
Furtwangen, mientras ella montaba en su bicicleta cerca de la ciudad: 


Era como un circo borracho a lo largo de la carretera. Había cuadrillas de trabajadores forzados 
rusos liberados, todos vestidos con ropas que habían saqueado de todas las tiendas, riéndose a 
carcajadas y cayéndose en todo el camino. Y allí fueron soldados en enormes camiones del ejército 
destrozando todo en el camino como locos, de alguna manera—era una escena fantástica. ... 

Cuando llegamos a Furtwangen fue en un pandemónium. Todas las radios que habían sido 
robadas de sus propietarios alemanes las pusieron en las ventanas en el exterior hacia la calle. 
Cada radio estaba sonando en un programa diferente con el máximo volumen. Todos los rusos y 
polacos liberados bailaron en la calle, era como un carnaval pasando por la ciudad. Los alemanes 
estaban caminando alrededor en un deslumbramiento con brazaletes blancos en señal de rendición. 
Y por los franceses. . . . [Llas tropas marroquíes quienes no eran franceses. . . . llegaron quienes 
ocuparon nuestra área. 

Fue allí cuando comenzó la violación. [Ellos] violaron en todo nuestro valle durante los 
primeros días. Dos personas fueron asesinadas tratando de proteger a sus esposas. Después ellos se 


mudaron a otro lote y las tropas coloniales francesas entraron. Gente alta, extraña, negros con 
uniformes grises como batas. Ellos eran aterradores. Primero vinieron a Rohrbach y robaron todos 
los pollos y conejos de mis hijos. Unos días más tarde llegaron por la noche y rodearon todas las 
casas del pueblo y violaron a todas las mujeres entre 12 y 80 años de edad. ... Lo más aterrador de 
ellos fue la forma silenciosa en la que se movían. .. . [E]llos se acercaron a la puerta y uno de ellos 
preguntó: “¿Dónde está tu marido”? Le dije que él estaba ausente, y como yo estaba hablando con 
ellos de repente me di cuenta de que uno de ellos estaba de pie justo detrás de mí—-<él había subido 


por una ventana y se deslizo hasta mí sin hacer el menor sonido.2? 


Mientras tropas marroquíes y otras coloniales francesas tenían una 
reputación especial y mala, por haber violado en una escala masiva en 
Alemania e Italia, soldados americanos y británicos no eran irreprochables. .. 
. “Nuestro propio ejército y el ejército británico han hecho su parte de saquear 


y violar”,. .. un sargento estadounidense admitió.” [Nosotros también somos 


considerados un ejército de violadores”.? 


“Más de una familia americana en su sano juicio se horrorizaría si supiera 


cómo “nuestros muchachos” se comportan aquí”, agregó otro G1.?” 


“Esperábamos la anarquía de los rusos”,. . . dijo un alemán, “pero nosotros 


una vez creímos que los estadounidenses eran diferentes”.?8 


E Em 


En parte debido a la propaganda y las actitudes públicas por parte de los 
líderes políticos y militares occidentales de que “el único alemán bueno es un 
alemán muerto,” en parte debido a los rumores infundados de masacres y las 
violaciones cometidas en los hospitales capturados de la campaña de Estados 
Unidos, en parte por de atrocidades alemanas auténticas, como en Malmedy, 
en los que decenas de prisioneros de guerra estadounidenses fueron abatidos 
por las tropas SS durante las campaña en las Ardenas a causa de estos y otros 
factores un gran número de capturados por los alemanes que se rindieron 


fueron simplemente sacrificados en el lugar.?? Entre muchas unidades 
estadounidenses el lema era “no tomar prisioneros”. Para los miembros de las 
SS, Wehrmacht y Volkssturm debían los prisioneros tener la suerte suficiente 
para sobrevivir a la captura, ya que la muerte a menudo aguardaba detrás de 
las líneas. Durante el transito adelante y atrás, cientos de prisioneros fueron 
sofocados, muertos de hambre y frío en los vagones de ferrocarril. Al llegar a 
los campos de prisioneros, miles más perecieron. Escribió un testigo 
presencial de Rheinberg en abril: 


Uno de los internos en Rheinberg tenía más de 80 años de edad, otro tenía nueve años. . . . Estos 
fueron reprendidos con hambre y sed y murieron de disentería. Un cruel cielo les arrojó semana 
tras semana corrientes de lluvia. .. . [A]mputados deslizándose como los anfibios por el barro, el 
remojo y la congelación. Desnudos a los cielos día tras día y noche tras noche, desesperados en la 


arena. .. durmieron exhaustos a la eternidad en sus hoyos colapsados. 


Mientras el general Eisenhower se hacia el de la vista gorda a la 
Convención de Ginebra, sólo la amenaza de represalias contra prisioneros de 
guerra aliados todavía capturados en Alemania evitó una masacre de 


proporciones prodigiosas.”! 

A pesar de las numerosas atrocidades cometidas en el frente occidental, tal 
salvajismo nunca llegó a ser sancionado oficialmente. Teniendo en cuenta la 
propaganda sanguinaria que había sido sometido a casi una década, así como 
la incitación activa de su política y militar, el GI media y Tommy se 
comportaron sorprendentemente bien, y ciertamente mucho mejor que su 
homólogo soviético. Los escritores de la bandera de estrellas y barras se 
esforzaron por establecer paralelismos favorables entre el estadounidense y 
ejército rojo, con la esperanza de cubrir los crímenes de ambos—““Realmente 
no hay mucha diferencia entre Joe y Iván. . . ambos son amantes de la 
diversión, felices y despreocupados”——Hfueron estas perversiones brutas de la 
verdad. 


E Em 


Mientras tanto, con la nación irremediablemente encerrada en las garras de 
sus enemigos, la lucha de la muerte del Reich comenzó. Para los veteranos, 
sin brazos, piernas, sordos y alemanes totalmente ciegos que había imaginado 
que su guerra había terminado, pronto descubrieron lo contrario. Era, señaló 
un observador, “la última acorralada de las viejas, los cojos, los niños y los 


viejos chochos”.*2 Recordó, el Landser, Guy Sajer de dieciocho años de 
edad: 


Algunas de estas tropas. . . debieron haber sido por lo menos sesenta o sesenta y cinco años, a 
juzgar por sus espinas curvadas, piernas arqueadas y abundantes arrugas. Pero los muchachos 
estaban aún más sorprendidos. . . . [NJosotros buscábamos, literalmente, a los niños, que 
marcharon juntos a estos ancianos débiles. Los hijos mayores eran de unos dieciséis años, pero 
había otros que no podrían haber tenido más de trece años. Los habían vestido a toda prisa con 
uniformes gastados corte de hombres, y portaban armas de fuego que eran a menudo muy grandes 
para ellos. Se veían un tanto cómicos y horribles, y sus ojos se llenaron de esa misma inquietud 


cuando los niños van a la reapertura de la escuela. ... Algunos de ellos estaban riendo y haciendo 
juegos bruscos. . . [pero] notamos algunos detalles que nos rompían el corazón acerca de estos 
niños, quienes estaban comenzando el primer acto de su tragedia. Varios de ellos estaban llevando 


en sus carteras alimentos y ropa adicional guardadas por sus madres.99 


La mayoría de los niños de la Volkssturm, así como los de las “Juventudes 
Hitlerianas”, una organización similar a los Boy Scouts de América, fueron 
armados con una variada colección de armas viejas, desechadas y casi sin 
valor, incluyendo rifles calibre 22. En su mayor parte, los “uniformes” de 
estos nuevos gravámenes eran una mezcla extraña, variopinto de vestidos de 
civil cruzados con todas las ramas del servicio. Aunque no había escasez de 


cascos, la mayoría eran tan grandes que cubrían por completo los ojos de los 


usuarios jóvenes cuando estos disparaban un arma.** 


“Nos establecimos como gitanos”, recordó Siegfried Losch mientras él y 
sus compañeros se trasladaron a enfrentar al ejército rojo. 
Sorprendentemente, el espíritu de Losch y de otros jóvenes fue alto. 

“La moral entre nosotros los jóvenes fue excelente”, continuó Losch. 


“Estábamos dispuestos a luchar y morir por [Hitler]. . . . Todo el mundo 
sentía que íbamos a ganar la guerra y que todos éramos responsables de 
ello”.38 


Tal vez comprensible entre los adolescentes, pero pocos ancianos estaban 
tan ansiosos de luchar por el Fiúhrer en esta última fase de la guerra. Sin 
embargo, la mayoría lo hizo. Por la rendición incondicional, en sus caras se 
veían los campos de concentración, la violación, la tortura, la esclavitud y la 
muerte que se les avecinaba a sus familias, la mayoría de los hombres 
lucharon hasta lo último, ya que no sólo era su deber, sino su única opción. 
Sin embargo para otros era un incentivo adicional que se necesitaba. Hubo 
rumores de que Roosevelt pretendía entregar millones de los esclavos 
alemanes a Stalin. “Esta noticia”, escribió un funcionario, “trabajaba como 


una bomba entre algunos de los cobardes”.37 No había incentivos más fuertes 
para los vacilantes soldados. Anuncio el Comandante en Jefe de la Armada 
almirante Karl Dónitz, expresando el estado de ánimo de todas las ramas 
militares: 


No necesito explicarte que en nuestra situación rendición es equivalente a suicidio, es una muerte 
segura, que la rendición implica la muerte, la aniquilación antes y después de millones de personas 
alemanas y que, en comparación con esto, el peaje de sangre exigido incluso en las batallas más 
severas es insignificante. . . . Veamos a cualquier persona que, incluso en el menor grado, se 


tambalea en su lealtad al Estado Nacional Socialista y al Fiihrer. Estas personas no pueden dejarse 
llevar sólo por el miedo. Cualquier persona que, sin una orden expresa del Fiihrer, sale de su área 
bajo un ataque del enemigo y deja de luchar hasta el último aliento será marcada. .. y tratada como 


un desertor. 9 


Escuadrones de la policía del ejército despiadado, la Feldgendarmerie, 
recorrían sigilosamente por detrás de los frentes dispensando la justicia 
militar en el acto. Cualquier soldado con la mala suerte de ser detenido por 
estos “perros en cadena” que no prestaran una orden escrita por su ausencia, 
era muerta en minutos. Ninguna excusa era válida. Revela el comandante del 
tanque, Hans von Luck: 


Yo había enviado a uno de mis mejores sargentos, un líder altamente condecorado de un pelotón 
antitanque, a nuestro taller en la parte trasera, con un par de conductores, para llevar algunos 
tractores blindados que estaban siendo reparados. Yo le solicite que lo hiciera rápido ya que 
necesitábamos los vehículos con urgencia. Me mando a decir con el mensajero que iba a llegar con 
los vehículos a la mañana siguiente. Al otro día un conductor se acercó a mí, con lágrimas en sus 
ojos tratando de controlar su voz me dijo: “Estábamos sentados juntos en la oscuridad después de 
haber asegurado que los últimos vehículos estuvieran terminados para esa misma noche. En una 
pequeña posada comíamos la ración de nuestro día y hablábamos de nuestro futuro, de nuestros 
hogares y todas las otras cosas que los soldados hablamos, de repente la puerta se abrió y entro un 
oficial del Estado Mayor con algunos policías militares. “Soy Juez Jefe Abogado bajo las órdenes 
directas del mariscal de campo [Félix] Schoerner. ¿Porque están sentados aquí mientras los 
soldados valientes en el frente están arriesgando sus vidas” ”? 

Mi jefe de pelotón respondió: “Fui ordenado por mi comandante del regimiento, Coronel Von 
Luck, para traer algunos vehículos blindados que están siendo reparados en este lugar hacia el 
frente lo antes posible. Este trabajo durará toda la noche. Seremos capaces de volver por la 
mañana”. 

El juez-abogado: “¿Dónde está su pedido”? 

Respuesta: “Lo tenía al comandante de boca en boca”. 

El abogado: “Sabemos de eso, eso es lo que dicen todos cuando quieren esquivar. En el nombre 
del Fiihrer y por la autoridad del comandante de Grupo de Ejércitos Centro, el mariscal de campo 
Schoerner, te sentencio a la muerte por disparar a causa de la deserción”. 

“Pero no se puede hacer eso,” gritó nuestro jefe de pelotón, “He estado en la parte delantera 
durante todo la guerra. Puedes observar aquí mis medallas”. 

Abogado: “Pero ahora, cuando se necesita que todo el mundo esté en el en el frente, tú decides 
esquivar las cosas, después de todo, ¿no? La sentencia se debe llevar a cabo”. 

Entonces la policía militar tomó a nuestro jefe de pelotón y le dispararon en el jardíndetrás de la 


posada.2? 


Con demasiada rapidez el trabajo de estos errantes cortes marciales se 
familiarizó en el paisaje. Un civil recordó la pesadilla: 


Mientras caminaba a lo largo de la carretera, vi en un árbol un hombre colgando. Su cara caía 
sobre su pecho. ... . Él tenía un escrito alrededor de su cuello que decía: “Yo era un cobarde”. La 
visión de esa cosa horrible colgando sobre mí me asustaba y aunque no quería mirarlo, él seguía 
atrayendo mi mirada. Era un espectáculo horrible. La cara del hombre era de color azul-negro, 
aunque sus manos eran de color natural. Yo seguí caminando rápidamente, temblando. Luego vi 
varios hombres colgando. El resto de ese viaje fue horrible. .. . Tuve que pasar cerca de esos 
hombres muertos y yo estaba solo en la carretera. Incluso a plena luz del día y en un día cálido 


estuve tiritando.4 


YO NO OBEDEZCO A MI COMANDANTE DE TRANSPORTE, se leía 
en los letreros. YO ERA UN DESERTOR. .. YO ERA DEMASIADO 
GALLINA PARA LUCHAR. ... ESTO ES EN LO QUE SE CONVIERTE 
UN COBARDE. 


“No había piedad”, murmuró un oficial horrorizado del ejército.*! 

Con la muerte en el frente, encima, y ahora atrás algunos soldados 
desesperados buscaban otros medios de evacuación. La automutilación era un 
método, señaló Jan Montyn. 


Algunos chicos estaban tan desesperados que se dispararon en sus pies o en el brazo, a veces 
incluso en el hombro o en el pecho. Había una contradicción en esto, porque requería coraje para 
hacerlo. Pero fue casi infaliblemente descubierto, si no como resultado de la propia conducta de la 
víctima, a continuación, a partir de la naturaleza de la lesión. Estos casos también fueron 
entregados a la Feldgendarmerie. No había necesidad para que la herida se sanara. Por último, 
existía la posibilidad de cruzar las líneas. Con este fin los rusos pusieron propaganda, durante las 
noches sin parar. Voces metálicas desde los altavoces, alternando con música. Por lo general, en 
alemán, por supuesto, pero a veces también en holandés. Parecían que sabían exactamente qué 
pasaba en las trincheras en el frente, probablemente debido a la información dada por los chicos 
que habían cruzado las líneas antes. A veces incluso a uno de nosotros lo llamaron por su nombre 
y apodo. 

“.. . Pon tus armas abajo, las fuerzas aliadas están en las orillas del Rin y el Oder, no tiene 
sentido seguir luchando, ven y únete a nosotros. Usted será tratado correctamente, en estricta 
conformidad con las disposiciones de la Convención de Ginebra. Vas a conseguir una buena 
comida, tendrán una cama, un techo decente sobre su cabeza”. ... A veces voces de niñas dulces 
salían del altavoz, voces que no sólo sonaban prometedoras, en realidad hacían promesas, en 
términos muy específicos. 42 


Desesperados, muchos soldados alemanes escaparon del frente, pocos se 
dieron cuenta de que no había prácticamente ningún santuario en alguna parte 
del Reich. Un memorando secreto del servicio de inteligencia interno dijo: 


[T]odos los miembros de la comunidad saben que estamos ante la mayor catástrofe nacional y que 
tendrá las repercusiones más graves en cada familia y cada individuo. La población está sufriendo 


severamente de los bombardeos de terror. Lazos humanos están siendo cortados en gran medida. 
Decenas de miles de hombres en el frente no saben si sus parientes, sus esposas e hijos, siguen 
vivos o dónde están. .. . En los últimos años el pueblo alemán ha aceptado cada sacrificio. Ahora 
por primera vez se están sintiendo cansados. Todo el mundo evitaba admitir que este es el final. ... 


Por primera vez en esta guerra, la posición de los alimentos está teniendo un impacto notable. 
Las raciones disponibles dejan a la gente con hambre. El suministro de papas y pan ya no son 


suficientes. 43 


Con casi nada moviéndose en las carreteras, carriles o vías en el día, y en la 
noche, el fantasma oscuro de hambre se extendió rápidamente a través del 
Reich. Transportes de alimentos que normalmente tardaban horas, ahora 
tomaron días, incluso semanas, y los envíos que se habían ejecutado 
satisfactoriamente en el transporte llegaron con cargas deterioradas o en 


descomposición. “Mi centro. .. es el estómago”, gimió una mujer en Berlín. 


“Todo mi pensar, sentir, deseos y esperanza comienza con la comida”.** 


Un vistazo a la tarea casi imposible de mantenerse alimentado está dado por 
Ilse McKee, quien se vio obligado a pedalear en el campo para mendigar 
comida de las granjas. 


En uno de esos viajes un avión ruso me vio, pensé que era más bien inofensivo hasta que el 
artillero comenzó a disparar. Inmediatamente yo me lance fuera de mi bicicleta y me ubique en la 
zanja al lado de la carretera. Vi las balas golpeando peligrosamente cerca de la carretera, 
levantando pequeñas nubes de polvo. Luego se fue. Cuando no regresó volví y monte en mi 
bicicleta, que había dejado tirada en el camino. Diez minutos más tarde el ruso estaba de vuelta, y 
la escena se volvió a repetir de nuevo. A pesar de que yo sentía mucho miedo, estaba decidido a no 
ceder, ya que con hambre algunas balas de ametralladora no me importaban mucho. Siete veces el 


desgraciado me bajó de mi bicicleta. Cuando llegue a casa estaba magullado y polvoriento por 
todas partes, pero en mi bolsa había una gran hogaza de pan y cuatro libras de harina gris, 4 


E msm 


Mientras que el hambre tenía al Reich firmemente en sus garras, la sed no era 
problema. Cuando todo lo demás estaba en escasez—comida, combustible, 
medicinas, ropa—algo esencial de la vida alemana no sólo sobrevivió, sino 
que prosperó, esta era la cerveza. De las diecisiete fábricas de cerveza en 
Berlín, cuya ciudad parecía más un paisaje lunar que una urbe, once fábricas 


lograron de alguna manera mantenerse operando.* En otras ciudades la 
situación era la misma de como hombres y mujeres alemanes escaparon 


momentáneamente de la guerra “por otros medios”. 

“Disfrute de la guerra, porque la paz será terrible”, gente borracha reían en 
las fiestas de toda una nación condenada. 

“Alrededor de las diez la sirena rompió las festividades con su dura 
advertencia”, recordó un Berlinés. “Mientras los invitados dudaban y perdían 
el tiempo para decidir dónde se refugiaban, una fuerte explosión sacudió la 
casa. Como ya era demasiado tarde para salir, la orquesta tocó más fuerte, 


todos se unieron al baile, al canto y bebieron para ahogar el sonido de las 


explosiones y poder olvidar”.*” 


Al igual que las víctimas en un barco cuando este se hunde, muchos 
alemanes estaban decididos a vivir cada momento al máximo. 


Todo el mundo había vinculado sus brazos y estaban meciéndose al ritmo de la canción. .. . Me 
abrí paso entre la multitud, con los codos, pisando los pies de la gente, todos se notaban muy 
felices. Un anciano me agarró y me dio un beso en la mejilla. La gente se reía y se abrazaban 
alrededor mío. Incluso el funcionario del Partido en la tribuna estaba de un humor glorioso. 

“Señoras y señores”, gritó, levantando una botella de vino tinto. “Y ahora una botella de vino 
italiano. Italia, te entiendo, eje de nuestros valientes aliados, Mussolini, estómago demasiado 
gordo—muchos macarrones”. 


La multitud rugió y se puso a cantar una canción bastante desagradable sobre el Duce. ... Muy 
pocos todavía podían caminar en línea recta. “¡Hoy estamos felices, mañana estaremos muertos”! 
gritaron. 48 


Al igual que la bebida y el jolgorio, el sexo era otra manera de olvidar el 
futuro. Ya que se destacaban por su actitud lujuriosa hacia asuntos carnales 
antes de la guerra, Alemania experimentó una verdadera revolución sexual 
cuando el final se acercaba. 


Un colchón en el suelo. Y eso fue todo. Marika se sentó en el colchón, yo en la silla. Acepté un 
cigarrillo, aunque rara vez fumaba. ¿De dónde vienes tú? Me pregunto ella. Le respondí que de 
Holanda. ¿Tienes hermanos y hermanas? Ella me siguió interrogando. Yo le conteste que Seis. 
Ella expresa que tenía un hermano, pero no sabía si todavía estaba vivo. Ella huyó de Riga, sus 
padres los habían asesinado. Ella había estado aquí hace menos de un mes. No solo una pregunta, 
muchas preguntas estaban en la punta de mi lengua. .. . Pero ella se encogió de hombros, se acostó 


en el colchón con los ojos abiertos, y murmuró: «Ven». 


Al igual que el anterior, el sexo entre desconocidos se convirtió en 
pandemia cuando el final se acercaba. Encuentros en los bancos del parque, 
en las puertas o en plena vista en medio de los escombros era demasiado 
común de observar. Adicionalmente, orgías salvajes estallaron 


espontáneamente a medida que miles de hombres y mujeres alejaban toda 
inhibición. Cuando Werner Adamczyk y otros once compañeros agotados 
entraron en un pajar para pasar la noche, el joven Landser imaginó que estaba 
entrando en una “buena noche de sueño”. 


Yo. . . me había acabado de quedar dormido cuando la gran puerta corredera se abrió y una 
multitud de figuras irrumpieron en el granero. Salté de la cama y agarré mi rifle de mi lado. “Iván 
no tengo sino un tiro en mi rifle”, fue mi pensamiento instintivo. Bueno, fue un ataque, pero no por 
Iván. Fue un ataque de las mujeres de la granja. Ellas cayeron sobre nosotros, abrazaron y besaron 
a Cada soldado en el granero hasta acabarlos en lo que la naturaleza exige. Una niña o mujer, tan 
gorda como un elefante, cayó sobre mí. En la tenue luz de la iluminación del establo, me di cuenta 
de que era muy fea. ... 

[E ]l impulso natural para el amor los había superado, especialmente bajo la convicción que sus 


vidas acabarían tan pronto cuando llegaran los rusos aquí. 0 


Jan Montyn: 


Fue Anna, quien poco después de la medianoche, cuando la fiesta estaba en su furor, me sedujo 
desde lejos y me llevo afuera sin que nadie lo notara. Pasamos entre los carros y el patio, ella tenía 
mis dedos en su labio. Fuimos al granero y la puerta estaba cerrada con una barra de madera 
atravesada, abrimos la puerta y me llevo a la oscuridad, su mano apretaba la mía de manera 
confidencial. Llegamos hasta una escalera, y luego nos deslizamos a través del heno, más y más, 
hasta la parte de atrás del granero. Había un hueco en el heno, y vi una lámpara de aceite que 
colgaba. Allí estaban Karin y Hanna también junto con una chica quien no aparentaba más de trece 
años quien yo no había visto en la fiesta. 

No se habló una sola palabra. Todo parecía haber sido acordado de antemano. Karin y Hanna 
me presionaron y mi espalda cayó sobre el heno polvoriento, una mano tapo mi boca. Anna me 
bajo los pantalones y se agacho sobre mí. Luego le siguió Hanna, después Karin y después repitió 
Ana. Y así continuaron, mientras que yo, me encontraba indefenso, sin posibilidad de moverme. 
Tres pares de ojos sobre mí, tres bocas, 6 manos tanteando. Tetas sobre corpiños de encaje blanco. 
Piernas de las muchachas en virtud escondida en faldas de varios colores. ¿Quién era quién? 
Mientras la más joven observaba inmóvil, con los ojos bien abiertos. Mientras para ella era su 


primera lección de amor para mí era la segunda. >. 


Cuando se llegó a un clímax y el licor se disipó, el amanecer gris del ajuste 
de cuentas siempre estaba allí para enfrentarse de nuevo. Ninguna cantidad de 
sexo, bebida y alegres decisiones podían negar el hecho de que el final estaba 
ahora un día más cerca. Continúa el memorando secreto Servicio de 
Inteligencia Interna: 


Ahora nadie cree que con nuestros recursos actuales y posibilidades se podía evitar la catástrofe. 
La última chispa de esperanza de encontrar la salvación estaba afuera, en un cierto desarrollo 
extraordinario. .. . Incluso esta chispa de esperanza estaba muriendo. .... Muchos están llegando a 


la idea de acabar con ellos mismos. La demanda de veneno, por una pistola o algún otro método de 
poner fin a la vida de uno, era alta en todas partes. El suicidio estaba sobre la mesa ya que la 


certeza de que se acercaba la catástrofe estaba a la orden del día.?2 


“Mejor un final horrible que un horror sin fin”, explicaron aquellos con la 


intención de tomar su propia vidas.?> 
La única persona en Alemania que no se daba por vencido, fue también la 
persona en Alemania que no concebiría ser vencido. Adolf Hitler: 


Ningún juego se pierde hasta el pitazo final. ... Como el gran Federico nosotros, también, estamos 
en la lucha contra una coalición, y una coalición, recuerden, no es una entidad estable. Existe sólo 
por la voluntad de un puñado de hombres. ¡Si Churchill repentinamente desapareciera, todo podría 
cambiar en un instante! ¡Todavía podemos arrebatarle la victoria en el sprint final! Que nos 


conceda el tiempo para hacerlo. ¡Todo lo que debemos hacer es no rendirnos!>4 


Ema 


En el 12 de abril, lo que Hitler tan fervientemente buscó parecía estar a punto 
de ocurrir—un milagro. 

“¡Mi Fúbhrer, lo felicito! Roosevelt está muerto”,. . . anunció Joseph 
Goebbels cuando llamó emocionado Hitler a contarle la noticia. “[E]ste es el 


“milagro”. .. que hemos estado esperando, un histórico paralelo extraño. Este 


es el punto de inflexión”.?? 


Aunque él mismo tenía la esperanza de que un nuevo presidente 
estadounidense pudiera disolver la alianza, pudo ver el avance soviético en 
Europa occidental como el mayor de los males, Hitler mantuvo sabiamente 
una actitud de espera. Alguien recordó los comentarios que escuchó del 
canciller de Goebbels: “Él dijo algo en el sentido de que, con esta notable 
giro de los eventos, el Ejército de EEUU y el Ejército Rojo pronto podrían 
estar intercambiando salvas sobre el techo de la Cancillería de la artillería del 
Reich”? 

La comprensión de que no habría tal milagro, que la coalición Aliados aún 
estaba intacta a pesar de la muerte de Roosevelt, se convirtió más clara esa 
noche, cuando un ataque aéreo masivo británico comenzó sobre Berlín. Sin 
embargo, Adolf Hitler se negó a “rendirse”. 

Claramente, Berlín era un premio político y post-guerra que ni los 
comunistas o capitalistas podían darse el lujo de perder si bien esperaban 
dominar Europa. Cuando los dos ejércitos se acercaron a la capital, hubo la 


posibilidad muy real de que una pelea iba a estallar por el botín. A diferencia 
de su líder, muchos generales alemanes estaban esperando en secreto a los 
estadounidenses, como un oficial lo expresó, “poner manos a la espalda,” no 
porque tenían la esperanza de milagros o victoria, sino porque cuanta más 
Alemania estaba ocupada por el Oeste, menos sería esclavizado por los 


comunistas.” Como consecuencia, a mediados de abril de 1945, no se ofreció 
ningún tipo de resistencia en el frente occidental. Al mismo tiempo, los 
alemanes lucharon hasta la muerte en el este. 

El Comandante Supremo Aliado en el oeste, Dwight D. Eisenhower, no 
tenía ninguna intención de capturar a Berlín. Además, por detener sus tropas 
en el río Elba, el General estadounidense en efecto, di un regalo a la Unión 
Soviética en el centro de Alemania y gran parte de Europa. No sólo estaba 
Winston Churchill conmocionado y enojado por la decisión, también muchos 


tenientes de Eisenhower estaban enojados.”* 
“Será mejor tomar Berlín, y rápido, y en el Oder”, discutió George Patton, 


un general cuyo odio al comunismo no era un secreto.?? 

A pesar de sólo sesenta kilómetros de autopistas indefensos entre él y 
Berlín, sin embargo, Eisenhower estaba firme. 

“Ninguna fuerza alemana podría habernos dejado”, escupió un oficial de 


estado mayor con asco. “Lo único que se interponía entre [nosotros] y Berlín 


era Eisenhower”.* 


E Em 


En el 16 de abril, la tranquilidad de la madrugada a lo largo del río Oder fue 
destrozada por un bombardeo de la artillería soviética masiva que marcó la 
ofensiva final de la guerra. Un sector del amplio ataque fue la posición 
alemana a lo largo de las Alturas Seelow. Recordó el general ruso, Vasily 
Chuikov: 


Todo el valle del Oder se sacudió: cuarenta mil armas abrieron fuego. ¡Cuarenta mil! Era tan 
iluminado como el día, la cabeza de puente. Una avalancha de fuego descendió en las Alturas del 
Seelow. La tierra se alzó en lo que parecía una pared llegando ininterrumpida hasta el mismo cielo. 
. . . El bombardeo de la artillería, utilizando todas las armas y morteros, fue reforzado por 
bombarderos y cazabombarderos, durante veinticinco minutos. En su estela, la infantería y los 
tanques se movían adelante. Cientos de potentes proyectores iluminaron el suelo para que las 


tropas avanzaran.P1 


Cuando el bombardeo paro, los sobrevivientes se levantaron de sus 
agujeros humeantes. El horror fue contado por un joven alemán. 


El estruendo de los motores y ruido metálico de las pistas fue tremendo. La tierra tembló. .... 
Desde atrás llegó un coro pesada abrupto como cascaras de 88 mm chirriaron por encima y se 
estrellaron en los primeros tanques. Las llamas subieron, piezas de metal y fragmentos de cascaras 
llovieron sobre las trincheras. Al menos seis tanques estaban en llamas, pero otros más seguían 
llegando. En el resplandor rojizo se destacaban con claridad y estaban impotentes ante el fuego 
fulminante de armas grandes. Soldados de infantería del Ejército Rojo comenzaron a salir desde el 
medio de esta conflagración masiva. . . . [EJllos subieron a la colina gritando como locos. .... 
Nosotros disparamos con nuestros rifles y ametralladoras, y cientos de rusos fueron derribados. El 


resto también llegaron, todavía chillando.22 


“Aquí vienen”, pensó Siegfried Losch, un joven tranquilo de diecisiete años 
de edad que nunca había oído un disparo efectuado con rabia. 


Mis emociones eran el miedo, por supuesto. Mucha gente corría en nuestra dirección. . .. Prepare 
mi rifle y apreté el gatillo al primer ruso que vi. Yo no creo que estaba temblando. Apunté con 
cuidado y él siguió caminando, por lo que estaba demasiado lejos, no era su momento de morir, no 
todavía. ... 

Cuando traté de volver a cargar, la garra de la extracción se rompió y mi rifle se convirtió en 
algo sin valor. .. . Dio la casualidad de que un compañero de nuestra compañía había sido 
golpeado por un fragmento de un proyectil de artillería. Me dio su rifle Enfield y cerca de 7 rondas 
de munición. Luego utilice dos o tres de ellos con poco éxito. .. . Después vino la noticia que 
nuestro oficial al mando había sido asesinado. Inmediatamente nos dijeron que retrocediéramos 
Mientras corríamos en zick zack, como me habían enseñado en mi entrenamiento premilitar, me di 
cuenta que las balas estaban golpeando la superficie de derecha a izquierda. Este me hizo correr 


más rápido. .. . En toda esta confusión perdimos contacto con todos nuestros amigos a excepción 
de un compañero de Potsdam. Nosotros decidimos seguir caminando hacia Berlín e informar a 
63 


alguna organización. 


De la misma manera que el joven Losch, otros reclutas valientes, pero sin 
entrenamiento huyeron de la pared de fuego. Dentro dos días el Ejército 
soviético masivo pasó el Oder, en su camino hacia Berlín encontrando sólo 
algunos elementos patéticos de resistencia. 

“Nosotros” consistíamos de tres hombres”,. . . el holandés Jan Montyn 
recordó con una sonrisa. “Un danés de unos veinte y tres años, también de la 
Armada, un chico de las Juventudes Hitlerianas que no parecía tener más de 
quince años, y yo. Tres hombres, una ametralladora. Allí estábamos 
vigilando, con un terror mortal en nuestras corazones”. 


Durante una hora y media no pasó nada. Luego los rusos llegaron. Parecieron como todo un 


ejército entero que avanzaban hacia nosotros en el crepúsculo, a lo largo del borde del bosque. 
Había cientos y cientos de ellos. Pero en silencio. Silencio absoluto. Solo el susurro de miles de 
hojas, el silbido de las ramas, el crujido de botas. Nosotros lanzamos granadas de mano al azar, 
disparamos con todo lo que teníamos. Nuestro objetivo era hacer todo el ruido posible y dar la 
impresión de que la defensa del pueblo constaba de más de una ametralladora liviana, dos 
marineros y un escolar en pantalones cortos. Parecía casi imposible que fueran engañados por 
nosotros. De todos modos, se retiraron entre los árboles y no los vimos más. De vez en cuando 
había algún fuego de mortero. Primero unos pocos fallos. A continuación, un golpe directo. Me 
arrojé al suelo, con binoculares y todo. Me levante ensordecido. Resulte ileso. Estaba aterrorizado 
con mis dos compañeros, de la ametralladora no quedaba sino la chatarra, Me senté en un 
deslumbramiento. 

Estaba de repente muy tranquilo y ya estaba oscureciendo, eran las ocho y media no pude 


soportar más y corrí.04 


Devastadora como la derrota en el Oder había sido, no había un camino 
salvaje los “perros de cadena” se aseguraron de eso. “[H]abía una restricción 
a nuestro vuelo”, reveló Jan Montyn, cuando se unió a la retirada. “Nosotros 
podríamos correr tanto como quisiéramos, pero no había necesidad de correr 
tan rápido. Cualquier persona que corriera con demasiada prisa corría el 
riesgo de toparse con una patrulla de la Feldgendarmerie. La fina línea fatal 
estaba todavía en vigor; cualquier persona que se pasara era un desertor. Y lo 
que pasaba en estos casos podría adivinarse mirando los cuerpos que cuelgan 


de los árboles. Frente a nosotros el Feldgendarmerie, detrás de nosotros los 


rusos”.*5 


“Vi a mucha gente con decoraciones de guerra, que no obedecieron y 
terminaron por dispararles”, añadió un horrorizado Siegfried Losch mientras 


estuvo en camino hacia Berlín.** 

Noticias de un desastre cincuenta millas al este toco apenas un poco a 
Berlín. Por ahora, los desastres no eran nada nuevo. “Sin emoción, no hay 
grupos hablando en las calles”, informó un médico francés. “[A]mas de casa 


estaban haciendo colas frente de las tiendas, los hombres van al trabajo, las 


plazas están llenas de niños jugando”.*”? 


Sin embargo, cuando las tropas cansadas, desanimadas comenzaron a entrar 
a la capital, unos berlineses podían dudar de que la tan temida última hora 
final hubiera llegado. Escribió una mujer en su diario: 


Parada en la puerta de la casa vi una tropa de soldados marchando, arrastrando los pies. Algunos 
de ellos cojeaban, tenían barbas de tres días, ojos hundidos, agobiado por sus mochilas, caminaban 
en silencio, fuera de paso, hacia la ciudad. .. . Todas estas criaturas son tan miserables, ya no son 


hombres. Uno ni espera nada de ellos más, uno siente sólo piedad por ellos. Ellos ya dan la 
impresión de ser derrotados y ser prisioneros. Se veían más allá de nosotros con rostros 


inexpresivos. ... Yo no quería mirarlos más.08 


Lo que era obvio para esta mujer era también obvio para todo el mundo en 
Berlín. Y, sin embargo, expuestos a la violación, la tortura la esclavitud y la 
muerte, miles de ancianos, niños, mujeres y niñas, estaban dispuesto a “morir 
de pie al igual que los alemanes”. 


¡Soldados alemanes del frente en el este! 

Las hordas de nuestro enemigo judeo-bolchevique se han recuperado para el último asalto. 
Ellos quieren destruir Alemania y extinguir nuestra gente. Ustedes, soldados del este, han visto 
con sus propios ojos lo que el destino le espera a mujeres y niños alemanes: los ancianos, los 
hombres, los bebés son asesinados, las mujeres y las niñas alemanas profanadas y convertidas en 
cuarteles de putas. El resto se marchó a Siberia. Si durante estos próximos días y semanas todos 
los soldados en el este cumple con su deber, la última embestida asiática se desvanecerá al igual 
que la invasión de nuestros enemigos occidentales fallara al final. Berlín permanece alemán. Viena 
será alemana de nuevo. ¡Y Europa nunca será rusa! 

¡Levántense para defender sus hogares, sus mujeres, sus hijos—levántense para defender su 
propio futuro! ¡A esta hora, los ojos de la nación alemana están sobre ustedes, ustedes, mis 
luchadores en el este, con la esperanza de que su firmeza, su ardor, y sus brazos vayan a convertir 
el ataque bolchevique en un mar de sangre! 


Adolf Hitleré? 


7: Un Mar de Sangre 


En la tarde del 24 de abril de 1945, Helmuth Weidling entró a Berlín junto 
con un ayudante, el comandante Siegfried Knappe, su automóvil escoltado 
por un par de motos rugientes debido a las condiciones caóticas causadas por 
el avance ruso, las unidades de Weidling habían perdido el contacto con otras 
unidades, el esperaba recuperar el contacto a través del centro de 
comunicaciones por debajo de la Cancillería del Reich. Lo que los dos 
agentes vieron en su corto trayecto en coche por la capital era aleccionador. 
Maj Knappe escribió: 


La ciudad estaba bajo el fuego de la artillería pesada que se había montado probablemente en 
algún lugar de los vagones del tren, treinta o más kilómetros de distancia atrás. También había 
algunos bombardeos por aviones rusos. Afortunadamente la artillería no se concentró se esparció 
por toda la ciudad, con un aterrizaje proyectil de artillería pesada en algunos lugares de la ciudad 
con pocos minutos de diferencia. 

El humo y el polvo cubrieron la ciudad. Los tranvías estaban parados discapacitados en los 
calles, sus cables eléctricos colgando. En los suburbios del este, muchos edificios estuvieron en 
llamas y la población civil fue haciendo cola para obtener el pan y el agua de cualquier fuente que 
todavía estuviera funcionando. Los civiles corrieron por todas partes buscando protección de los 
proyectiles de artillería y bombas. Para evitar la creación de un posible pánico, Goebbels se había 
negado a dar órdenes a los civiles para que salieran de la ciudad, incluso a mujeres y niños pero 
miles huyeron a Berlín del este. La defensa de Berlín fue obviamente una tarea muy fuerte y 
muchos civiles abrían de morir en el combate. 

Al llegar a la Cancillería del Reich alrededor de las 6:00 de la tarde, dejamos el coche y el 
conductor para continuar a pie, los conductores de motocicletas vinieron con nosotros. El área 
alrededor de la Cancillería del Reich se vio con profundos cráteres. Los árboles caídos fueron 
dispersados y las aceras fueron bloqueadas por los montones de escombros. La Cancillería fue 
gravemente dañada, quedaron paredes restantes en algunos lugares. El pasillo de entrada había 
sido completamente destruido. La única parte de la Cancillería del Reich que todavía era utilizable 
fue el sistema el búnker subterráneo. En el garaje vimos varios Mercedes-Benz que Hitler había 
usado en desfiles y mítines políticos. Había una entrada en el pasaje a la Sede del búnker 
subterráneo desde el garaje. Guardias SS en la entrada saludaron a Weidling, con su cruz caballero 
y las espadas. Estos primeros guardias estaban bajo oficiales SS, nos fuimos hacia lo más profundo 
del bunker, vimos el más alto rango de los guardias; la sede del bunker era cerca de tres niveles 
por debajo del garaje. 

Fuimos detenidos en muchos puestos de guardia, a pesar de que Weidling fue un general con 
muchas condecoraciones militares, nos registraron antes de ser admitidos en el bunker real del 
Fuhrer. Los guardias de las SS eran respetuosos, pero nos investigaron cuidadosamente para saber 


quiénes éramos de dónde veníamos y cual era nuestro negocio. Teníamos que mostrar una 
identificación adecuada y entregar nuestras pistolas. 

Finalmente entramos en la antesala de las oficinas de General [Hans] Krebs. . . y General 
[Wilhelm] Burgdorf. Nos anunciaron y el ayudante de Burgdorf llegó a recogernos, nos llevó a 
una habitación al lado, donde Krebs y Burgdorf nos esperaban, habían hablado con nosotros sólo 
brevemente cuando Krebs dijo que anunciaría la presencia de Weidling a ver si Hitler quería 
hablar con él, eso fue sorprendente ya que él no había venido a ver a Hitler y no sabía de ninguna 
razón por la que quisiera hablar con él. 

Cuando Krebs y Burgdorf estaban fuera de la habitación Weidling dijo suavemente “Algo está 
mal. Se están comportando de manera extraña”. Después de unos diez minutos Burgdorf regresó y 
le dijo que Hitler quería verlo. Me quedé a esperarlo, por supuesto. .... 

Después de unos veinte minutos regresó y me dijo que Hitler nos había ordenado entrar a Berlín 


y hacernos cargo de los frentes oriental y meridional de la ciudad.? 


Esta noticia lo sorprendió y pronto fue trascendiendo. Por lo que él vio y 
oyó en el bunker Fueron unos días de fría eficiencia, días en que el alto 
mando alemán ya no era una máquina bien engrasada en todos sus cilindros. 
Como Weidling descubrió, gritos, discusiones y señalamientos con el dedo, 
ahora estaba a la orden del día. 

“¡Lo que hacían una diferencia de la forma en que las cosas se venían 
haciéndose al azar y la manera profesionalmente hechas en 1940 y 1941”! 


reflexionó el Mayor Knappe.? 
Weidling, Knappe y otros visitantes de arriba también fueron golpeados por 
la atmósfera fantasmal del bunker. Sin sol, triste, fresco, y húmedo los 


habitantes pálidos y letárgicos del sitio paseaban los pasillos como seres de 


otro mundo o como unos reclusos admitidos, “como zombis”.? 


“Desde el 16 de enero, cuando Hitler se había instalado en su concreto 
refugio del bunker, tuvimos que pasar nuestro tiempo en el interior de él”, 
reveló uno de los secretarios personales del canciller, Traudl Junge. “Era 
nuestro día noventa y seis, hemos pasado cincuenta metros bajo tierra debajo 


de losas de cemento, dieciséis pies de grueso sobre las paredes unos seis pies 


de ancho en su base”.* 


Más recientemente la amante de Hitler, Eva Braun, se había mudado junto 
con Joseph Goebbels y su numerosa familia. Agregándose a las condiciones 
de hacinamiento y el tutor superior del Fiihrer, Martin Bormann también 
estaba instalado abajo. Tal vez lo más impactante de todo para Weidling y 
otros recién llegados al búnker fue la aparición del propio Adolf Hitler, como 
un oficial recordó: 


[EJllos de nosotros que habíamos conocido a Hitler en los años anteriores antes de la guerra, 
cuando él era una dínamo humano a menudo lleno de energía inquieta, por esto se destacaba. 
Aproximadamente desde 1942 en adelante, ahora parecía tener el envejecimiento de al menos 
cinco años completos por cada año calendario. El día en que celebró su último cumpleaños parecía 
más cerca de setenta que de los cincuenta y seis que cumplía; Parecía lo que yo llamaría 


físicamente senil. Estaba cerca del final.? 


Durante esa reunión de cumpleaños el 20 de abril, decenas de miembros y 
funcionarios del partido de toda Alemania habían llegado a saludar al Fúhrer, 


para darle la mano y jurar su lealtad.? De acuerdo con Traudl Junge, muchos 
de los visitantes incitaron a su líder para salir de Berlín: 


“Mein Fuhrer, la ciudad pronto será rodeada y que será cortada del sur. Todavía hay tiempo para 
retirarse a Berchtesgaden desde donde se puede comandar los ejércitos del sur”. 

Hitler negó con la cabeza, francamente rechazando sus sugerencias. ... 

“No, no puedo”, respondió. “Si lo hago, me sentiría como un alma girando en una rueda vacía 


sin dirección. Tengo que llevar a cabo la solución de Berlín—si no caigo luchando”.? 


Envalentonados por la decisión de su líder para ir peleando juraban lealtad. 
“Nunca lo dejaremos en la estacada, cualquiera que sea el peligro”,. . . el Dr. 
Goebbels prometió. “Si la historia nos habla de este país que digan que su 


gente nunca abandonó a su líder y que su líder nunca abandonó a su pueblo 


que será la victoria”.3 


Ahora con su ascenso a comandante de las defensas el capitán Weidling 
estaba llamado a hacer lo imposible para mantener a Adolf Hitler y también a 
Berlín en lo alto, no de quedar por debajo y evitar que Alemania pasara por 
debajo también. Aproximadamente con 15.000 tropas andrajosas, tal vez con 
la doble cantidad de Volkssturm y Juventudes Hitlerianas mal armadas y mal 
entrenados, Weidling le pedía que no sólo mantuvieran a raya a medio millón 
de soldados soviéticos y una cantidad igual de las reservas, para derrotarlos y 
destruirlos también. Aunque Hitler había ordenado a los ejércitos de los 
generales Walter Wenck y Theodor Busse romper el anillo y salvar a Berlín, 
ellos bien sabían que se trataba de un fantasma, lejos del rescate de la capital 
estas unidades se sentirán presionadas para evitar su propia circunvalación y 
destrucción. 

El general y el Mayor Knappe se conducían al aeropuerto de Tempelhof en 
la noche, iban a su nuevo destino. La naturaleza a su medida entendía 
desesperada su tarea. La derrota era inevitable podría ser pospuesta por unos 
días o semanas pero nada podía salvar a Berlín de convertirse en “un enorme 


campo de muerte urbana”.? 


[Flue en esa noche que la batalla apocalíptica para la ciudad de Berlín 
comenzó en serio”, el Mayor Knappe escribió que. “Tropas de asalto rusos 


abrieron paso en los suburbios de la ciudad”.*% 
“Berlineses”, exclamó Joseph Goebbels por radio, “Yo pido que luchen por 
su ciudad. Luchen con todo lo que tienen por el bien de sus esposas, sus hijos 


sus madres y padres, la batalla por Berlín debe convertirse en la señal para 


que toda la nación se eleve en ella”. 


E Ens 


Conmovido por la citación Joesph Goebbels, y consciente de que Hitler 
mismo eligió su destino y el de miles de hombres, mujeres y niños. Algunos 
en tranvías, otros a caballo respondieron al clamor, llegaron a las líneas del 
frente a los suburbios. La velocidad del ataque soviético y la naturaleza de la 
defensa al azar formaban una pesadilla logística, explicó un comandante de 
Volkssturm. 


Tuve cuatrocientos hombres en mi batallón y se nos ordenó ir en línea con nuestros vestidos de 
civil. Me dijeron que el líder local del partido no podía aceptar la responsabilidad de los 
principales hombres a la batalla sin uniformes. Justo antes del compromiso nos dieron 180 rifles 
daneses pero sin munición. También teníamos cuatro ametralladoras y un centenar de 
Panzerfausts. Ninguno de los hombres había recibido entrenamiento para disparar una 
ametralladora y todos tenían miedo de manejar las armas antitanque, aunque mis hombres estaban 
listos para ayudar a su país se negaron de a ir sin uniformes a la batalla y sin entrenamiento. ¿Qué 
puede hacer un hombre de Volkssturm con un rifle sin munición? Los hombres se fueron a sus 


casas era lo único que podíamos hacer.12 


Aunque muchos defensores se perdieron por razones similares, otros 
estaban decididos a ayudar en todo lo que pudieran. Algunas mujeres y niños 
construyeron barricadas en las calles o zanjas antitanques escavados. Los 
ancianos y los niños trabajaban como mensajeros. Secretarios, maestros de 
escuela, empleados de gobierno, incluso los artistas y músicos se cernían 
cerca del frente con la esperanza de recoger las armas y los uniformes del 
campo de batalla. Mientras fuerzas soviéticas convergieron sobre la ciudad 
algunos de los primeros golpes de martillo eran entregados en los suburbios 
del sur a lo largo del Canal de Teltow. Recordó el general ruso Ivan Konev: 


Llegué a Teltow cuando la preparación de artillería estaba casi terminada. Nuestras tropas habían 


tomado posiciones de asalto y estuvieron a punto de entrar en la ciudad, hubo tanques de infantería 
motorizada y la artillería que estaba terminando su trabajo. . . . Los destacamentos avanzados 
comenzaron a cruzar el canal antes del final de la preparación de artillería. Todo estaba temblando. 
Toda la localidad estaba envuelta en humo, la artillería pesada estaba demoliendo las casas del otro 
lado del canal. Piedras losas de hormigón fragmentos de madera y polvo volaban en el aire. 
Teníamos más de 600 cañones por kilómetro en un frente estrecho y todos fueron golpeando la 
ribera del norte. 

Los bombarderos también entregaron sus golpes uno tras otro, recuerdo lo devastador triste que 
me pareció la ciudad. Noté los grandes edificios antiguos en los que el distrito se extendía y la 
abundaba su densidad. Tomé nota de todo lo que pudiera complicar nuestra tarea de capturar a 
Berlín. También me di cuenta de los canales, ríos y arroyos que cruzaban a Berlín en diferentes 
direcciones, prometían multiplicidad de obstáculos y dificultades adicionales. Ante nosotros se 
extendía una ciudad de primera línea, sitiada y preparada para la defensa; mientras miraba a Berlín 
reflexioné que su fin significaría el fin de la guerra, que por lo pronto si podamos tomar la cuidad 


la guerra se terminaría. 19 


Una vez en las afueras no pasó mucho tiempo antes de que Konev y otros 
rusos se dieran cuenta que la guerra estaba lejos de terminar. Cerca de 
Oranienburg un miembro de la Juventud Hitleriana escribió: 


Nuestros líderes y la policía nos apartaron de nuestras casas tuvimos que estar en los cuarteles de 
las SS... . Estábamos divididos por nuestras empresas y comandados por la SS y Volkssturm. 
Vimos por primera vez acción al noreste de la ciudad. La mayoría estábamos cansados por el 
fuego de la infantería porque teníamos que atacar a través de campos abiertos, luego de los 
enfrentamientos en la ciudad; dos días en lo mismo. .. dos días y dos noches en Oranienburg el 
cambió de guardia era por lo menos cuatro veces más extenuante. Eso terminó otra parte de 
nosotros. Entonces los rusos empezaron a bombardear la ciudad con órganos de Stalin [es decir 
lanzacohetes múltiples], y cuando queríamos terminar y volver a casa nos detuvimos, teníamos 
que unirnos a la fuga a través del canal. Mi jefe de pelotón que se negó a hacerlo fue colgado en el 


árbol más cercano. ... él ya tenía quince años de edad. 14 


Aunque la resistencia en las cercanías de Berlín fue generalmente liviana, 
los rusos recurrieron a fórmulas muy técnicas rígidas de defensa para poder 
avanzar. Dijo un defensor alemán: 


[Alviones volaron sobre los edificios en que sospechaba la resistencia y donde habían visto 
francotiradores acostados en los tejados, lanzaron bombas de pequeño calibre y racimos de 
granadas de mano, al mismo tiempo los tanques avanzaron lentamente. Posiblemente la apertura 
de un pasaje fue la causa que facilito el fuego detrás de los tanques. Llegó la infantería 
aproximadamente con treinta a cuarenta hombres armados con metralletas, detrás de las tropas de 
asalto llegaron otros grupos de choque buscando en las casas de izquierda. Pronto un edificio y 
una bodega habían sido visitados por las tropas de asalto dejando uno o dos centinelas. Los rusos 
hicieron su ataque con mucha cautela y quemaron con gasolina todas las casas de las que les 


habían disparado. 1? 


Como los soviéticos siguieron adelante capturaron varios campos de 
prisioneros. Mientras a los prisioneros de guerra de otras nacionalidades 
fueron puestos en libertad a los presos rusos les pusieron un rifle apuntando 


hacia la batalla. ** 

En una calle de los suburbios, Werner Adamczyk y otros artilleros, 
esperaron nerviosos mientras observaban los objetivos. Un joven artillero 
alemán recordó: 


Pude ver una larga fila afuera de mujeres en frente de una tienda de comestibles a la espera de ser 
atendidas con escasa provisión de alimentos. De repente nos dieron una orden de disparar. Cuando 
nuestras armas fueron disparadas las mujeres en línea se agacharon. .. . Después cargamos las 
últimas cáscaras y esperamos... 

Luego llegó el momento del destino final. Un tanque ruso se desvió alrededor de la esquina de 
una de las calles por delante de nosotros su torreta se balanceaba de un lado a otro disparando sus 
conchas al azar, mi respiración se detuvo cuando vi sus conchas detonando en el medio de la fila 
de las mujeres que estaban esperando en la tienda de comestibles, varias de ellas cayeron al suelo, 
hubo horribles gritos de pánico y dolor que se escuchaban llenando el aire. ... Algunos hombres 
desconocidos, tal vez del resto de nuestra infantería surgieron en frente de nosotros y dispararon a 
un “Panzerschreck” a ese tanque. Fue un golpe directo que explotó en un infierno de fuego, 
fragmentos de este mataron algunas de las mujeres que estaban cerca. 

Momentos más tarde con nuestros cañones de fusil apuntando hacia abajo pero alerta para el 
tiro directo. Apareció otro tanque y disparamos la última ronda y Al menos dos de nuestros 


proyectiles golpearon el tanque volando en pedazos. 1” 


Siegfried Losch se encontró con algunos francotiradores en las ventanas y 
con un grupo de paracaidistas convalecientes del frente italiano. Después de 
escapar de Oder, el joven de diecisiete años de edad, había considerado 
brevemente cambiar su uniforme y mezclarse con la población civil. Sin 
embargo la lealtad a la patria le hizo detenerse y la Policía de Campo le dio 
aún más razones para reconsiderar. Pronto Losch y sus compañeros 
encontraron refugio cerca del Estadio Olímpico. 


No había ninguna organización real. Cada grupo pequeño luchaba lo mejor que podría. Existía 
confusión. Por ejemplo, había miembros de la Volkssturm vestidos con abrigos marrones y cascos 
checoslovacos, había miembros de la escuela Adolf Hitler, un instituto de nazi élite de muchachos 
armados como vaqueros recogieron armas de soldados muertos, ellos estaban muy motivados. 
Recuerdo que había un tanque T-34 de unos 60 metros a nuestra posición disparando 
continuamente a lo largo de las casas. De repente escuché una gran explosión, uno de esos jóvenes 
había explotado el tanque, se había arrastrado en el balcón frente a nosotros y escondiéndose 


detrás de unas petunias disparó una bazuca. .. . El muchacho apenas tenía catorce años de edad. 18 


Como los incidentes anteriores ilustran y como los soviéticos pronto lo 
vieron, Berlín era un cementerio para los tanques. El Panzerfaust, y su primo 
más letal el Panzershreck, eran matadores de tanques simples, pero 
dispositivos muy eficaces que podrían ser usados con poco o nada de 
entrenamiento. Vagones y carretillas cargadas con las armas eran 
constantemente reabastecidas a los frentes y repartidas como barras de pan. 
Adicionalmente, las calles estrechas de Berlín forradas de piedras en 
montañas y ruinas de ladrillos hicieron cañones perfectos para una 
emboscada. 

El general Wilhelm Mohnke describe un ataque de tanques en una de sus 
posiciones: 


Llegaron en la madrugada con tanques de infantería, pero eran altamente incapaces de moverse, 
bloqueados por los escombros fueron presa fácil en esta situación clásica de la lucha callejera. Si 
era el caso los niños, los ancianos y las mujeres armados con bazucas, con desesperación heroica 
querían llegar a ellos, estaban por lo menos a cincuenta metros en una bodega. .. . Los rusos tenían 
comandantes de tanques que habían aprendido su trabajo de forma brillante para atacarnos en las 
filas y acabaron en las estepas y en el campo abierto, Incluso en los combates de la ciudad. Por 
ejemplo en Stalingrado o Varsovia, nunca habían peleado contra civiles hostiles armados. Se 
dieron cuenta de su error sólo tardíamente, después de haber perdido cientos de tanques. ..... 
Después de ese primer asalto frontal simplemente se retiraron y nos atacaron con artillería en 


plenitud. Nunca intentaron asaltar nuestras posiciones de nuevo. 1? 


En otros sectores los comandantes soviéticos protegían sus tanques con 
planchas de hierro o bolsas de cemento y los contuvieron hasta que los puntos 
fuertes habían sido borrados por la artillería. Un prisionero de guerra francés 
observó una operación tópica fuera de la cervecería Schultheiss y dijo: 


Los defensores de la barricada fueron bombardeados por los morteros pesados establecidos en 
algunas casas en ruinas cercanas. Entonces los rusos establecieron varias armas de 75 o 105 mm, 
cientos de metros de la barricada. Los artilleros rusos fueron completamente expuestos a costa de 
varias bajas, lograron que algunos tiros en el objetivo destruyeran la barricada y mataron a un sin 
número de alemanes. Después la infantería soviética alrededor de un centenar acosados a gritos, 
inundaron rápidamente los sectores restantes, abrieron la barrera y se reagruparon en la esquina de 
la calle frente a la fábrica de cerveza. Las pérdidas alemanas se incrementaron por la amargura de 
los soldados soviéticos, que parecían estar drogados y rara vez tomaron prisioneros. Nosotros 
encontramos numerosos cadáveres de soldados alemanes, civiles y rusos cuando fuimos capaces 


de salir de la fábrica de cerveza.20 


Con Berlín rodeado, los soviéticos trataron de aislar la ciudad con el resto 
del mundo, cerraron el rebasamiento del Aeropuerto Tempelhof. Uno de los 
defensores del aeródromo anoto en su diario: 


La artillería rusa está disparando sin tregua, necesitamos refuerzos de infantería y tenemos 
unidades de emergencia abigarradas detrás de las líneas. Los civiles siguen tratando de alejarse 
bajo el fuego de la artillería rusa, arrastrando a lo largo de su paso algunas bolsas miserables con 
lo único que les queda en el mundo. Dentro y fuera algunos de los heridos tratan de pasar a la parte 
trasera, sin embargo la mayoría de ellos se quedan por el miedo de ser cogidos y colgados por los 
Consejos de Guerra. Los rusos queman el camino de las casas con lanzallamas. Los gritos de las 
mujeres y los niños son terribles. .... 

En la tarde nuestra artillería se retira a nuevas posiciones ya tenemos muy poca munición. Los 
aullidos y las explosiones, los gritos de los heridos, el rugido de los motores y el traqueteo de las 
ametralladoras, Nubes del humo, el olor a cloro y el fuego, las mujeres muertas en la calle 
asesinadas mientras que intentaron conseguir agua. Pero también, aquí y allá, las mujeres de 
Silicia con bazucas, muchachas sedientas de venganza. ... 

A las 20:00 horas: Tanques rusos que transportan infantería están en su camino al aeropuerto 
hay combates fuertes. El 25 abril a las 05:30. Nuevos ataques masivos nos vemos obligados a 
retirarnos, el tráfico de los tanques rusos en el aeropuerto se convierte irresistible. .. . Hay luchas 
pesadas en las calles, muchas víctimas civiles. Animales muertos, mujeres huyendo de sótano en 
sótano, tanques aéreos rusos muy fuertes atacando. Las paredes de las casas con escritos de 
panfletos: “La hora antes de la salida del sol es la más oscura”. Lo que vemos en esta marcha es 


inolvidable; desertores ahorcados o disparados, destrucción, miedo, tristeza. ... 21 


La lucha en el perímetro del aeropuerto era feroz. El General Weidling se 
dio cuenta que no podía mantener el vínculo vital por mucho tiempo. Mayor 
Knappe: 


Durante la noche entré en una habitación en donde Weidling estaba reunido con dos generales 
discutiendo si defender a Berlín sería diligente y si estar a aquí sería apropiado y dejar que los 
rusos pasaran por los lados de nosotros y romper la huida por los bosques al oeste de la ciudad, 
escapando hacia el oeste, y rendirse ante los aliados occidentales o si nos quedamos en defensa de 
Berlín sería necesario mover nuestra sede al centro de la ciudad, porque dentro de dos días a más 
tardar, los rusos estarían ocupando este edificio. ... 

Hubo silencio y Weidling dijo: Nosotros decidimos trasladar la sed a un gran búnker antiaéreo 
cerca al zoológico de Berlín. Un lugar fortificado con armas de fuego antiaéreas pesadas, ubicadas 
en el techo estaríamos a salvo contra el bombardeo y artillería. 

Cuando salimos de nuestra sede teníamos que tener cuidado, porque el terraplén ferrocarril 
detrás de nuestro edificio estaba bajo fuego y tuvimos que cruzarlo para llegar a nuestro Jeep y a la 
motocicleta. Nosotros cruzamos lanzándonos desde la cubierta a la cobertura llegando finalmente 
con seguridad en nuestros vehículos. Como nos condujimos a través de la ciudad, sentimos como 
la tierra tembló con cada explosión de proyectiles de artillería, y un enorme rugido y escombros 
surgieron de la tierra con cada explosión. El ruido era ensordecedor, y lo palpitante de la tierra era 


inquietante. Un trozo de metralla de un proyectil de artillería finalmente perforó uno de los 
neumáticos de mi jeep. Mientras mi conductor estaba cambiando el neumático, una mujer llego 
desde una casa cercana y me ofreció una taza de té. Ella tenía unos cuarenta y cinco años se veía 
matronal con ropa sencilla, cabello desaliñado, y una cara amable. .. . Su apartamento estaba en 
ruinas por las explosiones de artillería. Adornos pequeños que representaban pedazos de su vida, 
yacían destrozados en el suelo a su alrededor. 

“¿Cuándo llegan los rusos”? pregunto Herr Major. 

“En cuestión de horas”, le dije con sinceridad, “o en un día como máximo. Usted estará más 


seguro si se queda en su sótano”.22 


Como esta mujer indefensa, muchas podrían hacer un poco más 
quedándose en sus bodegas y esperar los bombardeos que tenían una cierta 
rima y ritmo de muerte ya que la artillería podría llegar en cualquier 
momento. Por lo tanto, la vida ahora era aprobada casi en su totalidad bajo 
tierra. .. . Habló en confianza una mujer de unos 30 años de edad, que los 
labios no pronunciarían la palabra ruso, eran sinónimo de violación y que 
esto estaba en la mente de todas, ella añadió ni una sola mujer hablara de 
“esto”. 


Todo tipo de historias están haciendo rondas. Frau W. grita: “¡Mejor un Russki en el vientre de 
una Ami que en la cabeza”! Una broma no del todo ajustada con su crespón de luto. Fraulein Behn 
gritaba a través de la bodega: “¡ahora vamos a ser francos, apuesto que no hay vírgenes entre 
nosotros!” Nadie responde. Yo me pregunto. . . . Probablemente la hija más joven del conserje, 
que tiene sólo dieciséis años y que desde el patinazo de su hermana ha sido estrictamente vigilada. 
Por cierto si yo vi algo en los rostros de las jóvenes, había una niña como de dieciocho años. . . 


que está durmiendo pacíficamente en la esquina.29 


Algunos de los que estaban escondidos se vieron finalmente obligados a 
emerger a la superficie por el hambre y la sed, lo que se veía era asombroso. 
Continúa la mujer de arriba: 


Caminando hacia el sur, uno se di cuenta que está acercando la batalla. El túnel del ferrocarril de la 
ciudad ya se encentraba bloqueado. La gente de pie delante de él. En el otro extremo estaba 
colgando de su cuello un soldado en calzoncillos, con un letrero que decía “Traidor”. Estaba muy 
bajo y sus piernas arrastraban torciéndosele; dice un testigo que algunos muchachos se divertían 
retorciéndolas. 

El Berlin Strasse se ve fatal, medio arrancado y bloqueado por barricadas. Las colas frente a las 
tiendas, el fuego antiaéreo rugiendo por encima. Camiones en movimiento hacia la cuidad. Figuras 
inmundas cubiertas de barro con caras vacantes, con vendas manchadas de sangre caminando a lo 
largo de ellos. Los carros de heno que vienen detrás son propulsados por cabezas que se ven grises 
por los cascos. Las barricadas vigiladas por hombres con uniformes parcheados de Volksturm, 
niños con caras dulces bajo enormes cascos de acero, es horrible escuchar sus voces agudas, 


minúsculas y verlos tan frágiles no podían tener más de quince años de edad. 24 


“Ya no hay calles sólo zanjas destrozadas llenas de escombros entre las 
filas en ruinas. . .”, dijo otro carroñero con hambre, Ruth Andreas-Friedrich. 
“Subimos a través de montañas de ruinas, de artículos usados, entre los 
escombros y vidrios rotos, saltándonos a través de bodegas desconocidas, 
tirando las cajas y bolsas de otras personas. Sentimos fuego de artillería 


encima nosotros, no prestamos atención nos preocupamos por ponernos en 


cubierto. La fiebre se ha apoderado de nosotros”.?? 


Rita Kuhn también estaba buscando comida, cuando la niña chica se acercó 
a la panadería, se encontraba perdida: 


Pensé que estaba en otra ciudad, todo parecía muy extraño. Los árboles habían perdido todas sus 
hojas y los edificios de ambos lados eran. .. pequeños o grandes agujeros; simplemente toda la 
zona estaba devastada. .. . Seguí caminando, miré a los árboles, y vi pedazos de ropa colgando en 
ellos. Pronto cuando me acerqué frente a la panadería; había trozos de carne humana. .. . Regada 
por todas partes en los balcones, arboles, andenes, casi me caigo sobre una mujer tirada en la calle, 
muerta sin piernas debido a una explosión. Llegué a donde pensé que era la entrada y sólo había 


un gran agujero. La gente no había tenido tiempo de refugiarse.20 


Igual que este grupo de desafortunados, otras personas encontraron una 
fuente de alimentos y agua. 

“Hay familias enteras paradas haciendo colas, cada miembro haciendo un 
turno de varias horas,. .. incluso hasta la abuelita más tambaleante se sostenía 
viendo unos bistecs y lomos de cerdo”, escribió un testigo. Ellos que no hace 
mucho tiempo se estaban escondiendo en los bunkers ahora estaban de pie 


como las paredes del lugar, al momento tres aviones de combate fueron 


anunciados sobre el centro de Alemania.?” 


“Justo cuando estábamos a punto de conducirnos más allá de esa línea”, 
señaló el comandante Knappe, “un proyectil de artillería explotó al lado de la 
cola donde estaban las familias. Cuando el humo comenzó a despejar, me di 
cuenta que muchas de las mujeres habían sido heridas y las que resultaron 
ilesas llevaron a los moribundos y heridos a las entradas de los edificios 


cercanos cuidando de ellos, luego los dejaron y formaron de nuevo sus colas 


para que no se perdieran sus lugares en la fila”.?8 


Un espectador se sorprendió al ver que las víctimas simplemente se 
limpiaban la sangre y limpiaban sus tarjetas de racionamiento y retomaron su 


lugar en la fila.22 Como los sonidos de las luchas callejeras se acercaban 


pocos se arriesgaron, los ataques por la comida y el agua no se hizo esperar. 
Confinados a sus sótanos oscuros solos con sus pensamientos, sentían que se 
anticipaba lo terrible, temían que el peor estuve por llegar. 


Nos refugiamos en el sótano de nuestra casa cuando la lucha estaba muy cerca. .. . [E]scuchamos 
una serie de estruendos que se acercaban, un muchacho joven en nuestra bodega fue lo 
suficientemente valiente para mirar hacia fuera. Nos dijo que dos tanques rusos y una gran 
cantidad de soldados a pie venían y que los tanques estaban disparando a las casas a medida que 
avanzaban por la calle. Uno de ellos disparo a las casas de la izquierda y otros a la derecha. El niño 
de repente saltó de la hendidura por la que había estado mirando y casi de inmediato nuestra casa 
fue golpeada por un proyectil. ... 

El ruido pasó junto a nosotros, el sonido de los disparos creció más y más. Todos nos quedamos 
inmóviles. .. . Cada quien con sus propios pensamientos estábamos esperando en silencio y con 
temor que muy pronto el Ejército Rojo estaría aquí. De repente, la puerta fue empujada y abierta se 
veía la silueta de un hombre, luego otro y otro. Dos linternas se encendieron y su luz pasó de una 
cara a la otra. “Alles Kaput”, gritó a una de las siluetas “Komwm”, (ven) de inmediato emprendimos 
nuestro camino doloroso por las escaleras de la vivienda, era plena luz del día. Allí estaban, los 
soldados que habían entrado en nuestra bodega, riendo y gritando, ellos tenían unos dieciséis años 


de edad. Los Ivans han llegado. 30 


E mum 


Como habían descubierto anteriormente los compatriotas asustados del este, 
los Berlineses también pronto descubrieron como eran de duras y fuerte las 
tropas de choque rusas, estaban muy cerca de monstruos sedientos de sangre 
como la propaganda y la imaginación les permitía. “Las primeras tropas eran 
amables y nos dieron comida”, dijo un adolescente. ”Tenían oficiales que 


hablaban alemán muy bien y nos dijeron que mantuviéramos la calma, que 


todo estaría bien”.?! 


“Estos eran disciplinados, buenos soldados y dignos”, fue lo que explico un 
oficial Ruso a una madre superiora en un hospital de maternidad. “Pero 
también como sus hermanos orientales, los berlineses pronto aprendieron que 


había un mundo de diferencia entre la primera ola de soldados soviéticos y la 


segunda porque estos que venían detrás eran cerdos”.?? 


Con estas advertencias, algunas mujeres aterrorizadas trataron de seguir al 
frente esquivando de sótano en sótano, muriendo por bombas y balas, pero no 
vivir el horror de ser violadas y maltratadas, sin embargo para muchas ya era 
demasiado tarde. 


Salí al pasillo oscuro entonces me agarraron, dos hombres habían estado de pie allí esperando. Yo 


grite, grite,. .. pero no hubo respuesta un hombre me agarro por las muñecas y me arrastro a lo 
largo del pasillo, el otro también me tira al mismo tiempo agarra mi garganta con una mano para 
que ya no pueda gritar más. .... 

Ya estaba en el suelo mi cabeza apoyada en la escalera bajo el sótano, podía sentir la frialdad de 
las baldosas contra mi espalda. Algo cayó de mi abrigo con un tintineo, debe ser mis llaves de la 
Casa, pensé. ... 

Un hombre está de guardia en la puerta de arriba, mientras que los otros agarran mi ropa 
interior, rompiendo mi liguero en pedazos violentamente, sin piedad comienza su acto... 

Cuando todo ha terminado y trato de levantarme, el otro hombre se lanza sobre mí y con los 
puños y las rodillas me obliga de nuevo a estar en el piso. Ahora el primer hombre está de guardia, 
susurrando: “Deprisa, deprisa”. .... 

De repente oigo voces rusas fuertes. Alguien ha abierto la puerta en la parte superior de la 
escalera, dejando entrar la luz. Tres rusos entraron entre ellos una mujer con uniforme. Me miran y 
se ríen, mi segundo atacante interrumpido se puso en pie. Los dos se van con los demás y me dejan 
tirada en el suelo. Me pongo por la barandilla recoge mis cosas juntas y escalone a lo largo del 
muro hacia la puerta del sótano. .. . Mis medias están colgando sobre mis zapatos, mi cabello 


había caído violentamente sobre mi cara, en mis manos estaba los restos del liguero. 99 


“Lo que siguió fue peor que cualquier cosa que jamás había imaginado”, 
recordó Juliane Hartman, de diecinueve años de edad. 


Uno de los rusos entró en el garaje y el otro se dirigió a la casa. No tenía la menor idea de lo que 
iba a pasar, el hombre dijo que lo siguiera cerró todas las puertas y puso las llaves en su bolsillo. 
Comencé a sentirme un poco rara cuando llegamos a uno de los dormitorios. Yo quería tirarme por 
el balcón, pero él apuntó su arma hacia mí y me dijo,”¡Frau Komm”! Ya hemos escuchado sobre 
algunas de las cosas horribles que pasan, así que no trates de defenderte. Como una niña de clase 


media superior, nunca me habían dicho sobre los hechos de la vida. 


Poco tiempo después, Juliane aprendió mucho más, cuando toda “una horda 


de mongoles” estaba frente de ella.?> 
Relato Ruth Andreas-Friedrich, un comunista alemán. 


En medio de la noche la despertó una linterna que brillaba en la cara y una voz que dijo, “Vamos 
mujer”. El olor a licor barato la asalta y la mano del hombre cubrió la boca. Repite de nuevo la 
voz, “ven . . . buena mujer”, y un cuerpo pesado cayó sobre mi haciendo gárgaras y medio 
ahogado, tratando de caer más profundamente en las almohadas, Cerca de la oreja una respiración 
jadeante. “¡Oh Dios! .. . ¡Dios mío”! 36 


Después, siguiendo su propio calvario, Andreas-Friedrich intentó consolar a 
una joven amiga marxista: 


Ella gime acurrucada en un sofá diciendo “uno debería matarse”, esto no es una forma de vivir, 
mientras cubría el rostro con sus manos, llorando inconsolablemente. Tenía los ojos hinchados y 


sus rasgos desfigurados “¿Era realmente tan mala”? Pregunto. Tenía su mirada triste y 
desconsolada. Siete, dice ella, siete en una fila peor que los animales. Tiene dieciocho años y no 
sabía nada sobre sexo. Ahora ella sabe todo. Una y otra vez, sesenta veces. ¿Cómo podía 
defenderme? dice ella impasible, casi con indiferencia. Cada noche hombres nuevos, cada noche 
otros. La primera vez cuando me tomaron y me usaron obligándome frente a mi padre, pensé que 
iba a morir de vergúenza aun me estremezco. Durante cuatro años Goebbels nos dijo que los rusos 
iban a violar, saquear y asesinar. “Propaganda Atroz”, que no esperábamos fuera real, dijo que 


esto sucedería mientras esperábamos ser liberados por los aliados.27 


Un abogado alemán y su esposa judía eran dos berlineses más que había 
esperado con impaciencia la llegada de las tropas soviéticas. Según un 
testigo: 


Durante meses, la pareja había estado esperando la liberación de Berlín, habían pasado noches 
enteras con el radio escuchando emisoras extranjeras. Entonces, cuando los primeros rusos 
entraron en la bodega y gritaron para tomar las mujeres haciendo disparos, una bala había rebotado 
en la pared y golpeo el abogado en la cadera. Su mujer se había arrojado a los rusos implorando su 
ayuda en alemán, la habían arrastrado por el pasaje y tres hombres habían caído sobre ella 
mientras ella seguía gritando: “¡Escucha! Yo soy judía, Yo soy judía”. Pero abusaron de ella igual. 
En el momento que los rusos habían terminado con ella, el marido se desangrado hasta la 


muerte. 99 


Debido a la lucha en las calles, muy cerca a las tropas alemanas estaba la 
expectativa del terror. “Las noches, cuando las mujeres pasaban por las calles 


laterales, fueron violadas por soldados rusos, los gritos eran horribles”, 


recordó un chico de las Juventudes Hitlerianas. “Hubo escenas terribles”. 


Otro Landser añadió, “no era un espectáculo agradable de ver una mujer 
desnuda aterrorizada corriendo a lo largo de una azotea, perseguida por una 
media docena de soldados agitando sus bayonetas, luego la mujer 


desesperada en su afán de no ser alcanzada saltaba de un quinto o sexto piso 


hacia una muerte segura”. 


E mn 


Después de ver esto la resistencia feroz se volvió fanática—se convirtió poco 
o nada en hechos crueles—nada evitaría lo inevitable. En ninguna parte hubo 
hechos más evidentes y con más dolor que en el búnker muy por debajo de la 
Cancillería del Reich. Traudl Junge: 


Un sentido agudo de la ansiedad se había extendido por todo el bunker. Como si fueran las 
profundidades del infierno. Durante el día el ruido de los disparos nunca se detuvieron, y las 


explosiones que sacudieron la tierra continuaban toda la noche. .. . Encarcelados en el búnker, 
tratamos de conseguir noticias sobre el resultado de la batalla. Pero nadie sabía nada. . ., encima 
escuchábamos los tanques y las metrallas pero no teníamos idea si eran los nuestros o los 
oponentes. 

Hitler fue donde los oficiales que estaban esperando en el pasillo y dijo “Caballeros, el fin se 
acerca. Me quedaré en Berlín y me quitare la vida cuando llegue el momento. Cualquiera de 


ustedes que desee irse puede hacerlo. Ustedes son libres de irse”. 41 


Todos los presentes le rogaron que volar hacia el sur de los Alpes, porque 
aún tenía tiempo, Hitler simplemente se negó a esas palabras diciendo: “En 
esta ciudad tengo el derecho a dar órdenes; ahora debo obedecer las órdenes 
del destino. Incluso si pudiera salvarme a mí mismo, yo no lo haría. El 
capitán se hunde con su barco. ¿Cómo puedo llamar a las tropas para que 
lleven a cabo la decisiva batalla por Berlín, si en el momento yo me retiro por 
estar seguro”?4? 

Mientras que algunos en el búnker aún sostenían la esperanza de su última 
oración. El general Wenck sabía que no se podría romper el anillo ruso, que 
nada podría ser de engaños en la capital, todo estaba dado su fin. 

“La idea de la lucha a través de Berlín. .. era completamente absurda”, 
escribió el general más tarde, “el ejército habría tomado semanas para 
recuperarse y ganar fuerza en la batalla. Ahora nuestra propia posición era 
cada vez más débil. Los rusos ahora atacaban con mayor fuerza y de forma 


abrumadora”.* Traudl Junge continúa: 


Para el 26 de abril estábamos aislados del mundo exterior, aparte de un enlace de radio. .... 
Comenzó a ser obvio que ya no teníamos un ejército capaz de salvarnos. . . . El sonido de las 
armas estaba llegando más y más cerca, pero el ambiente en el búnker siguió siendo el mismo. 
Hitler estaba demacrado, distraído. . .. más ojeroso y pálido que nunca parecía haber entregado 
completamente su papel como líder. No hubo sesiones informativas, no más horarios extendidos, 
ni mapas sobre la mesa. Las puertas estaban ampliamente abiertas, nadie molesto más a nadie. 
Nuestra única obsesión era que el momento del suicidio de Hitler estaba cerca. 

Goebbels. . . llego a discutir con Hitler sus planes para un programa final de radio. Que la 
población escuchara que el Fiihrer se quedó en la capital y que él personalmente participo en la 
defensa de la ciudad. Era una esperanza inútil dar este mensaje al pueblo alemán el coraje y la 
energía para lograr lo imposible, la triste verdad era que ya había pocos hombres sanos, y un gran 


número de jóvenes que sacrificaban su vida en vano, porque su Fiihrer ya se había rendido. 44 


A pesar del final acerca rápidamente, los detalles del estado continuaron. 
Después la destrucción de un tanque soviético por sí solo, un niño aturdido y 
sin dormir fue llevada hasta el bunker y se introduce en el Fihrer. 


“Con una gran muestra de emoción”, señaló un espectador, “Hitler lo 
cubrió a una cruz de hierro en el pecho débil de esta pequeña grieta, en un 
salpicado de barro abrigo varias tallas más grandes para él. Luego se pasó la 


mano lentamente sobre la cabeza del niño y lo envió de vuelta a la batalla sin 


esperanza en las calles de Berlín”.* 


Mientras que el círculo se cerró en el centro de Berlín, el combate se hizo 
cada vez más salvaje. “Una de las peores cosas era que los rusos siempre 
tenían reservas frescas para relevar sus soldados en la lucha, a si ganaban 
tiempo para que sus tropas descansara”. . . escribió el Mayor Knappe: 


“Nuestra gente tenía que estar siempre luchando, hora tras hora y día tras día, 


hasta que fueran gravemente heridos o asesinados”.* 


“Perdimos toda apariencia humana”, un soldado alemán relató. “Nuestros 


ojos ardían, nuestras caras deformes y teñidas con el polvo que nos 


rodeaba”.* 


“El polvo de los escombros flotaba en el aire como niebla espesa. .., 
agregó el General Weidling mientras se agachaba y esquivaba de puerta en 


puerta para inspeccionar sus defensas. “Cáscaras explotaron alrededor de 


nosotros. Fuimos cubiertos con trozos de piedras y escombros”. 


Otro Landser cansado tomó el tiempo para registrar fielmente la agonía 
diaria: 


”» 


Los continuos ataques a lo largo de la noche. Los rusos rompiendo las comunicaciones, el aumento 
de señales de desintegración y la desesperación. .. . Casi no había comunicación entre los grupos 
de combate, ni los batallones activos. Las condiciones físicas son indescriptibles, sin alivio o 
respiro, sin comida ni siquiera un pedazo pan. Hay crisis nerviosas debido a la artillería continua, 
el agua tiene que ser obtenida de los túneles. Hay demasiados heridos, apenas medio se pueden 
refugiar en cualquier lugar, los civiles tienen miedo de aceptar soldados y oficiales heridos en sus 
bodegas porque muchos están siendo ahorcados como desertores reales o presuntos y los 
ocupantes de las bodegas afectadas pueden ser considerados cómplices por los miembros de los 
tribunales marciales. ..... 

Potsdamer Platz es una pérdida en ruinas. Montones de vehículos chocados, ambulancias 
baleadas aun con los heridos dentro de ellas. Muertos en todas partes, muchos de ellos mutilados 
por tanques y camiones. Bombardeos violentos del centro de la ciudad al atardecer con ataques 
simultáneos contra nuestras posiciones. .. . Los rusos que se dirigen al Potsdamer Platz se pasan 


por el túnel paralelo. 49 


Como este cronista hizo nota, mientras que una batalla se prolongó más 
arriba, otro se prolongó abajo. Berlín no era sólo una de las ciudades más 
grandes del mundo, era también una de las más modernas y bajo su superficie 


se extendía un laberinto de túneles del metro, pasillos peatonales y enormes 
tubos de drenajes. Con los mapas en las manos, los comandantes alemanes se 
apresuraron a aprovechar la iniciativa. . . con resultados devastadores. 
Admitido un general ruso: 


Nuestras tropas capturaron algún centro de resistencia y pensaban que habían terminado con él, 
pero el enemigo, haciendo uso de pasajes subterráneos, enviaba grupos de reconocimiento, así 
como saboteadores individuales y francotiradores en nuestra retaguardia. Tal grupo artillero de 
metralletas, francotiradores, lanzadores de granadas y hombres armados con Panzerfausts que 
salen de las comunicaciones subterráneas dispararon a los vehículos motorizados, tanques y 
equipos de arma que se mueven a lo largo de las calles ya capturados, cortaron nuestras líneas de 


comunicación y crearon situaciones tensas detrás de nuestras líneas de defensa. O 


Aunque aterrorizados por el laberinto negro, soldados soviéticos se vieron 
obligados a entrar en ellos. Alexander Zhamkov y un escuadrón se deslizaron 
a través de un subterráneo hasta que divisaron una luz distante. 


Decidimos rastrear el resto del camino. Hubo un nicho en la pared. .. y una pequeña bombilla 
eléctrica encendida. Muy cerca oímos hablar alemanes y había un olor a humo de tabaco y carne 
enlatada de calentamiento. Uno de ellos lanzó una antorcha y la apuntó hacia nosotros, mientras 
que los alemanes se quedaron en las sombras. Nos tiramos al suelo y mirábamos hacia adelante, al 
frente el túnel era sellado con una pared de ladrillo con escudos de acero establecidos en el centro. 
Nos arrastramos unos cuantos metros hacia adelante. De repente las balas empezaron a sonar, nos 
escondimos en los nichos y después de un tiempo atacamos lanzando granadas de mano y 


disparábamos Panzerfausts y así abrimos el paso. A otros 200 metros encontramos otra pared. 91 


“[Elste es el peor momento del combate”, dijo un combatiente en el 


subterráneo. “Sólo se ven destellos de lanzallamas y munición trazadora y 


metralla”.??2 


Todo parece una pesadilla, civiles asustados llenando las plataformas del 
metro añaden que todo esto es un horror. Un soldado revela: 


Las plataformas y salas de espera se asemejan a un campamento del ejército. . .. La explosión de 
proyectiles agitan los techos delos túneles. Trozos de hormigón colapsando, olor de la pólvora y 
nubes de humo, Trenes hospitalarios del ferrocarril subterráneo municipal rodean a lo largo del 
túnel. De repente una sorpresa; el agua se derrama en nuestras oficinas centrales de combate. Se 
escucha gritos, llanto y maldiciones, la gente lucha salir por las escaleras que conducen a la 
superficie a través de los conductos de ventilación. Las masas vierten sobre las traviesas del 
ferrocarril dejando atrás a los niños y heridos. .. . El agua se eleva va subiendo lentamente es 
terrible el miedo, el pánico duro más de una hora. Muchos se ahogaron. La causa según ingenieros 
fue que habían demolido los lados del canal Landwehr. . . con el fin de inundar los túneles, para 
bloquear las avanzadas subterráneas de los enemigos. 


Por la tarde, nos trasladamos a la estación Potsdam Platz. .. . Cascaras penetraron por el techo, 
hubo grandes pérdidas humanas civiles y heridos. El humo se colaba por los agujeros que habían 
hecho las cascaras, después de una explosión de un proyectil pesado por la entrada de la estación 
junto a la cervecería Pschorr, tuve una visión horrible: hombres, mujeres y niños están literalmente 


pegados en las paredes.99 


El soldado continúa como si el horror ya no fuera suficiente. “Aparecen 
Cortes de Marshall volando entre nosotros”. 


La mayoría son muy, muy jóvenes de SS. .. . Casi ninguno está adiestrado son ciegos y fanáticos. 
Las esperanzas de alivio y el temor simultáneo a los cortes de Marshall revitalizan de nuevo los 
hombres. El general [Hans]|Mummert prohíbe la reaparición de cualquier Cortes de Marshall 
volando en este sector de la defensa. Una división donde la mayoría son portadores de la Cruz de 
Caballero y el racimo de hoja de roble no merece ser perseguido. Mummert determina que 
disparara personalmente a cualquier corte de Marshall que interfería en su sector.“ 


Un miembro de las Juventudes Hitlerianas declaró: “Aun cuando los rusos 
ya estaban en vista, se podía ver la policía a unos cien metros más adelante, 


todavía tratando de chequear gente. Cualquiera que no tuviera los papeles 


correctos o el pase correcto lo colgaban como un desertor”.?? 


De los ciento cuarenta hombres originalmente en compañía de Lothar Ruhl 
sólo una docena se quedaron. Sin embargo, un joven valiente de diecisiete 
años de edad dijo: “Una patrulla de las SS me detuvo y me preguntó qué 
estaba haciendo. ¿Era yo un desertor?” 


Me llevaron con ellos y dijeron que todos los cobardes y traidores iban a ser fusilados. En el 
camino vi a un oficial despojado de su insignia colgando en un paso subterráneo de tranvía con un 
gran letrero colgado al cuello diciendo, “Estoy colgando aquí porque yo era demasiado cobarde 
para enfrentar al enemigo”. El hombre de SS me dijo, “¿Te das cuenta? Hay un desertor 
colgando”. Yo le dije que yo no era desertor, yo era un mensajero. Él dijo: “Eso es lo que dicen 
todos”. Terminé en un punto de reunión de las SS. Uno de nuestros jefes de pelotón estaba allí, El 
me vio y gritó: “Oye ¿qué estás haciendo con uno de nuestros hombres?” La respuesta fue: “Lo 
recogimos, el jefe de pelotón preguntaba y ¿qué quiere decir “lo recogimos”? Este hombre es 
nuestro mensajero y lo conozco muy bien que se vaya para que pueda volver a sus deberes”. 


Finalmente me dejaron jr. 96 


Después de uno de los muchos pequeños contraataques, las tropas alemanas 
ocuparon de nuevo brevemente un barrio demolido. Escribió un testigo: 


Las personas que vivían allí habían sacado las banderas blancas de rendición. Había un 
apartamento en este edificio con sábanas blancas ondeando desde las ventanas y la SS llego— 
nunca olvidaré este momento—entraron en la casa y arrastraron a todos los hombres hasta afuera; 


No sé si se trataba de soldados vestidos de civil o qué. No les importo si habían ansíanos de todos 
modos se los llevaron hasta la mitad de la calle y les dispararon. 


E Em 


Dos grupos que en gran parte no tenían problemas con los consejos de guerra, 
eran la Juventud Hitler y Volkssturm. Viviendo solo a cuadras donde 
combatieron, un policía militar no era necesario para recordar a estos 
hombres de su destino y del que le espera a sus madres, esposas, hermanas, 
hijas si ellos fallaban. Explico un general ruso: 


[E]l estado de ánimo que prevalece en el Volkssturm durante los combates decisivos para Berlín 
puede ser descrito como de histeria y de auto sacrificio. Esos defensores de la Tercera Reich, 
incluyendo numerosos muchachos, creían ser la personificación de la última esperanza de un 
milagro. ... Es de destacar que esos niños armados con Panzerfausts generalmente luchaban hasta 
el final, y durante la última etapa mostraron mucho más fortaleza que los soldados alemanes que 


habían pasado por el molino y estaban desmoralizados por la derrota y muchos años de tensión. 99 


Lejos de la forma de defensa pasiva de un sector, los ancianos y los niños 
lanzaron contra ataques, estaban furiosos y desesperados, como consecuencia 
murieron. Cuando una unidad de las Juventudes Hitlerianas se alió a la 
batalla, tenía cinco mil miembros. Cinco días más tarde, sólo quedaron 


quinientos con vida.>? 
CO 


A medida que la lucha por Berlín se intensificó y la carnicería aumentó los 
médicos y las enfermeras fueron probados más allá de sus límites. Recordó 
un médico: 


Las amputaciones se llevaron a cabo en una vieja mesa de madera cubierta con un colchón. Los 
cirujanos operaban sin guantes, prácticamente sin antisépticos, y con instrumentos apenas 
hervidos. Todo estaba defectuoso o agotado. Era imposible cambiar la ropa de trabajo e incluso 
lavarse las manos fue un problema. Las lámparas de aceite se terminaron y las últimos velas 
consumidas. Afortunadamente habíamos encontrado dos bicicletas equipadas con luz eléctrica, y 
los pedales que giraban a mano generaban una iluminación suficiente para las mesas de 


operaciones. 20 


Un gran moviendo en habitaciones, humo oscuro, caminando sobre suelos 
inundados de sangre y partes de cuerpos, el personal médico agotado soportó 


una lluvia incesante de maldiciones, les gritaron en alemán, ruso, francés, 
español y holandés. 
“Todos estábamos ahora viviendo una pesadilla. Habíamos perdido todo 


sentido del reloj o un calendario del tiempo. . . ”, dijo Ernst Guenther 
Schenck, un interno obligado a realizar una cirugía, aunque su campo era la 
nutrición.*! 


Víctimas menores con el pie herido, los soldados dispararon en manos y pies, ni siquiera se les 
permitía salir de su puesto de combate asignado. Aquellos nos arrastraron rodados en camillas, 


estuvieron normalmente inconscientes. .. . Muchos soldados heridos murieron, en una angustia 
horrible, sobre la mesa manchada de sangre esperando ser operados. Estos jóvenes estaban 
62 


desconcertados habían visto lo peor de Europa y lo sentían en sus entrañas. 


Dr. Schenck estaba asistiendo una monja católica, quien metió los brazos, 


piernas, los huesos y los intestinos en latas de basura.*? 


E Em 


Sorprendentemente, en medio de semejante infierno que era Berlín, otro 
mundo existía, un mundo de contrastes extraños y surrealistas. Mientras 
hombres y mujeres lucharon y murieron en una calle, borrachos empeñados 
en una aventura final rieron y gritaron en una calle adyacente. Durante breves 
momentos llegaba la calma, se escuchaba el estruendo casi constante de 
batalla, Landsers conmocionados escucharon jazz y música polka a todo 
volumen detrás de ellos en la zona alemana, y los gritos de las víctimas de 


violación en la zona rusa del frente.** Len Carpenter, un prisionero de guerra 
inglesa que estuvo en coma simplemente se había alejado de su prisión y se 
encontraba divagando a través de este paisaje extraño, como estuve en un 
E »” 

coma”. 


Fue a hacer cola para un poco de cerdo salado en medio de la lucha pero fueron ametrallados por 
un avión ruso, y cuando los alemanes comenzaron a saquear las tiendas me metí y conseguí una 
gran lata de mermelada y una máquina de escribir entre de tantas cosas inútiles. Recuerdo que los 
chicos de las Juventudes Hitlerianas cantaban mientras desfilaban tras expulsar a los rusos de la 
estación del ferrocarril Herrenstrasse, los primeros rusos que llegaron eran rusos que habían estado 
luchando en el lado Alemana y cuando se refugiaron en el sótano con nosotros pensé: “justamente 


seria mi suerte ser capturado por el Ejército Rojo con estos muchachos”.$5 


Cuando el Ejército Rojo llego, “el coma”, de Carpenter empeoró. 


[Cluando todas las armas de fuego y los gritos habían casi cesado. Salí a la calle y a bastante 
distancia podía oír gritos de niñas. Un zapatero local comunista quiso justificar su presencia y se 
fue al encuentro de los rusos mostrándoles su tarjeta del partido, pero lo único que hicieron fue 
palmotear su espalda sobre su chaqueta de cuero. .. . Les enseño un folleto impreso en cuatro 
idiomas con el que demostraba que era un ciudadano británico, pero no les intereso, simplemente 
lo dejaron caer al suelo. El hombre se fue con ellos a una incursión, saquearon mercadería de una 


tienda de zapatos, en tiendas de vinos y licores, entraron a todo tipo de lugares.66 


EEE 


Por los últimos días de abril de 1945, todo Berlín y el centro de la ciudad 
estaban bajo el control ruso. En consecuencia, casi todo lo que la capital tenía 
que ofrecer había caído en los manos de los vencedores. 


Tengo una sensación de algo extraño intangible en el aire, malo y amenazante. Dijo una mujer, 
algunos de estos hombres me miraban de una manera extraña, intercambiando miradas unos con 
otros. Uno de ellos, bajito, de color amarillo, con olor a alcohol, en su muñeca peluda llevaba dos 
relojes; me involucró en una conversación e intentó acorralarme hacia los lados de un patio, me 
apuntó con la promesa de darme un tiro si me volaba por el pasillo del sótano. 

Me deslice por el patio interior creí que había logrado escapar; cuando de repente él estaba ahí 
de pie a mi lado, me llevo al sótano.07 


[E]l de repente me tiro sobre una cama. Cerré los ojos, apreté los dientes y 


no emití ningún sonido. Sólo cuando la ropa interior fue rasgada, mis dientes 


molieron involuntariamente. La ultima ropa interior.*? 


Olía a caballo, a licor y tabaco, abrí mis ojos, entonces el hombre por encima de mí lentamente 
dejaba su baba en mi boca. .... 

Parálisis total, ni disgusto puedo sentir, sólo frialdad total. La columna vertebral parece estar 
congelada, me siento helada en la parte posterior de la cabeza. Me deslizo, me hundo profundo a 
través de las almohadas. ... 

Una vez más mis ojos ven sus ojos. Los labios sobre mí abiertos, veo sus dientes amarillos, un 
diente frontal medio roto. Poco a poco las comisuras de la boca suben, veo arrugas diminutas 
formando el rededor de sus ojos rasgados. El hombre se sonreía. ... 

Cuando me levanté me sentí mareada y quería vomitar. Mi ropa interior en ruinas cayó 
alrededor de mis pies, me tambaleaba por el pasillo iba hacia el cuarto de baño,. . . allí vomité, en 
el espejo vi mi cara verde y la cuenca de lo que había vomitado. No me atreví a enjuagarme 


porque seguía vomitando y quedaba poca agua en el cubo.29 


Después de las historias de horror de esta mujer, la mayoría temían ser 
violadas una o otra vez. .. pero no hasta docenas de veces. 


Me sentía miserable y dolorida, me arrastré como un pato cojo. La viuda dándose cuenta 
inmediatamente de la razón bajó su botiquín de la buhardilla donde lo había estado escondiendo. 
Sin una palabra me entregó un frasco que contenía vaselina, sus ojos estaban rebosantes. Me sentí 
débil y era consciente de un nudo en mi garganta. 

Se me ocurrió lo afortunada que había sido hasta ahora, hacer el amor en el pasado nunca fue 
una Carga, era un placer. Nunca estuve forzada, siempre era bueno. Esto me hizo tan miserable, no 
era ni siquiera lo mucho que hizo el hombre, era el cuerpo tomado y maltratado en contra de mi 
voluntad, es una reacción de dolor frígida me he mantenido durante todas estas cópulas. ... No 
puede, no debe ser diferente, porque quiero seguir siendo muerta e insensible, siempre que tenga 
que estar presa como resultado de ello me alegro de sentirme enferma; sin embargo, allí estaba 
lloriqueando con el frasco de vaselina en mi mano, frente a la ventana. /0 

A lo largo de Berlín devastado, los vencedores despiadadamente 
reclamaron el “Botín de guerra”. 


Hicieron cola y esperaron unos a otros terminar. . ., mientras que Elvira sólo se sentó allí sin 
hablar, ella pensaba que entre este grupo había por lo menos veinte de sus abusadores, pero de esto 
no es muy seguro, ella estaba mal y la otra mujer tenía que tomar casi todo por las dos, por lo 
menos a ella la dejaron tranquila después de cuatro veces. 

Me quedo mirando a Elvira, su boca hinchada cuelga de su cara pálida como una ciruela azul. 
Sólo déjate ver, dice el destilador, sin una palabra Elvira desabrocho la blusa, abrió su camisa, y 
revelo sus pechos cubiertos con contusiones y las marcas de los dientes. .. Ella misma empezó a 
hablar pero casi no pudimos entender ni una palabra, sus labios estaban tan hinchados; murmuró: 
“recé todo el tiempo. Querido Dios te doy gracias por emborracharme”. . . Los Ivans habían 
obligado a la mujer a beber licor antes de hacer la fila. 71 


Nada al parecer era una defensa contra las agresiones, la mayoría de 
nosotros nos veíamos mucho más viejos de lo que realmente estábamos, dijo 
Hedwig Sass quién tenía unos cuarenta años, pero luego los rusos dijeron 
“Usted no es viejo, usted esta joven”. Se rieron de nosotros debido a la ropa y 


gafas viejas que estábamos llevando.”? Hicieron una broma. Él más joven se 
había rellenado el pecho con algodón por lo que la madre susurró: “sabiendo 
que los Ivans no le gustan las mujeres que menstrúan”, pero no lo hizo nada 
bien. En medio de gritos y risas de dos alborotadores habían arrojado el 


algodón por toda la cocina, pusieron la niña de dieciséis años en la 


tumbona.?? 


La misma mujer continúa: 


Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina, todo el mundo con los ojos hundidos, de color 
blanco verdoso de falta de dormir. Nosotros todos susurramos y respiramos con inquietud. ... A 
su vez toda miramos a la puerta atornillada, atrincherada muy bien cerrada, rogando que se 


sostuviera, de repente escuchamos un sonido de pasos en la escalera de servicio y voces extrañas 
que se sentían tan gruesas y bestiales a nuestros oídos. El silencio y la parálisis se asientan sobre la 
mesa, paramos de masticar y contuvimos la respiración, las manos tiemblan, los ojos muy abiertos 
por el horror, entonces queda el silencio de nuevo más allá de la puerta; el sonido de los pasos se 
ha desvanecido, alguien susurra: “¿vamos a continuar así?” 

Nadie contesta. De pronto la niña refugiada de Konigsberg se lanzó en la mesa gritando: “No 
puedo soportarlo más, voy a acabar con todo”. Ella había sido sometida varias veces en la noche 
anterior, bajo el mismo techo donde había huido, seguida por una banda de perseguidores. Su pelo 
colgaba sobre su rostro y se negaba a comer o beber. 

Nos sentamos, esperamos, escuchamos disparos desde la distancia que venían de nuestra 


calle. 74 


Al igual que la chica frenética anterior muchas mujeres eligieron el último 
escape. “No hay otra charla en la ciudad, ningún otro pensamiento tampoco”. 


Ruth Andreas-Friedrich reveló: “El suicidio está en el aire”. . . Se estaban 


matando cientos”.?? 


Aquellas mujeres que no se suicidaron buscaron oficiales, comisarios y 
otros hombres poderosos, ofreciendo sus cuerpos con la esperanza de poner 
fin a los ataques brutales y aleatorios. 


E Em 


Obligados por el hambre y la sed a abandonar sus agujeros los alemanes eran 
aturdidos por lo que vieron en las calles para muchos era como si Berlín 
hubiera vuelto a la Edad Media, todo Primitivo, carros asiáticos cargados con 
montones de saqueo parados al lado de los tanques y los jeeps de fabricación 
estadounidense. Kulaks y tártaros asaron cerdos enteros en chimeneas, 
también bueyes, caballos, vacas y ovejas. Llenaron las calles con un caos de 
sonidos insoportables. 

“El olor de excremento de vacas y caballos estaba en todas partes”, un 
alemán recordó. 

No todos los malos olores eran tan rústicos. Ruth Andreas-Friedrich dijo: 


Apresurémonos hacia el piso de arriba un olor insoportable nos asalta. . ., algo viscosa me hizo 
deslizar. No pueden haber estado sobrios me repele, me tapo la nariz, Andrik está en la puerta del 
baño horrorizado, él mira fijamente la causa del hedor. 
“Búfalos deben haber hecho esto”, balbucea totalmente abrumado, él intenta tirar de la cadena 
pero no hay agua, tampoco hay gas electricidad, ni teléfono, solo caos total e impenetrable. 
Dagmar regresa de la bodega e informa: “¡Es aún peor ahí abajo y corre distraídamente las 


manos por sus pelos, es un diluvio, te digo que es un verdadero diluvio”!76 


“Palear mierda”, pronto se convirtió en una nueva preocupación para 


muchas amas de casa, náuseas y arcadas. Las mujeres trataron con fuerza 


para quitar montones de excrementos dejados en salones, pasillos y cocinas.”” 


“Ellos ciertamente no tienen nada de consideración estos conquistadores”, 
una mujer disgustada escribió. "Ellos hacen sus necesidades en los pisos y 
ensucian las paredes; charcos de orina en los rellanos goteando abajo de la 
escalera. Me dijeron que se comportaron de la misma manera en los 
apartamentos vacíos puestos a su disposición. .. . En un rincón de la escalera 


hay uno de ellos acostando en un charco de su propia creación, en su 


condición de aturdimiento salvaje”.”8 


Muchos alemanes no estaban en la condición mental para mantener el matiz 


(19 


de la civilización. Mientras que buscamos una entrada trasera, “nos 
encontramos con una mujer que con la falda levantada estaba haciendo sus 


necesidades bastante descaradamente en una esquina del patio, una cosa que 


no había visto antes en Berlín”.?? 


Como una manada de lobos voraces, muchos berlineses rápidamente 
revertieron a la ley de la selva. Ruth Andreas-Friedrich: 


Frente a nosotros un buey blanco viene trotando con los ojos dulces y cuernos pesados. .. . Frank 
y Jo se miran el uno al otro. .. y en un momento tienen rodeado el animal. 

Cinco minutos más tarde está hecho y actuamos como si estuviéramos locos, blandiendo los 
cuchillos de cocina las mangas arremangadas estaban agazapadas alrededor del animal muerto. 
Goteaba sangre de sus manos, corría por sus brazos y chorritos de líneas finas sobre el césped 
pisoteado, de repente como si el bajo mundo los hubiera escupido una ruidosa multitud se reúne en 
torno al buey muerto. Ellos venían arrastrándose de un centenar de bodegas, mujeres, hombres y 
niños. ¿Era el olor de la sangre que les atrajo?, ellos vienen con baldes, barriles y cubos gritando y 
gesticulando; arrancan pedazos de carne de las manos de los demás. 

“El hígado me pertenece”, alguien gruñe. 

“¡La lengua es mía. ... la lengua. .. la lengua”! Cinco puños cubiertos de sangre airadamente 
tiran de la lengua pegada de la garganta del buey. 

“Ah”, una mujer grita y corre lejos de la multitud, ella se da vuelta dos veces y luego se 


apresura lejos, por encima de su cabeza ella agita la cola del buey 90 


Otro testigo contó: 


Alguien había venido corriendo a la bodega con la buena noticia de que un caballo se había 
derrumbado afuera, en muy poco tiempo toda la gente de la bodega ya estaba en la calle. El animal 
todavía temblaba y volteaba sus ojos cuando los primeros cuchillos se desplomaron en él, todo 
esto por supuesto aún bajo el fuego. Toda la gente recortó y arrancó gustosa de donde podía. 
Cuando la esposa del filólogo estiró las manos hacia alguna grasa amarilla alguien la golpeó en los 


dedos con el mango de un cuchillo, “¡Usted no—quédese donde está”! Sin embargo, ella había 
logrado cortar un pedazo de carne como de seis libras. En ese momento no tenía ningún sentido de 


lo que es vergúenza. 91 


E Ens 


Mientras tanto en el bolsillo disminuyendo con rapidez que fuera Berlín, la 
lucha a muerte continúa. Algunos compañeros por miedo a disparar bajaron 
sus armas de fuego a boca de jarro, artilleros soviéticos habían llegado de 
todos lados, en ninguna parte la lucha fue más intensa que en las calles de los 
alrededores de las torres antiaéreas fortificadas relata un civil cerca la torre 
Z00: 


Las barricadas. . . fueron defendidas por el resto de las unidades de la Volkssturm y algunos 
jóvenes. Los rusos habían montado cañones livianos fuera de nuestro edificio para disparar a esos 
obstáculos y empujaron a punta de pistola a mujeres y hombres que aparecían por fuera de las 
bodegas en capacidad de trabajar, los pusieron a despejar las calles de escombros, chatarra, placas 
de metal y acero utilizadas como obstáculos antitanques, solo con sus manos sin nada de 


herramientas, muchos murieron por el fuego de los soldados alemanes todavía sostenidos.22 


“[E]l olor de la muerte ahora impregnaba todo”, Major Knappe desde el 
interior del búnker del Zoo escribió. “Además de los cadáveres humanos 
muchos de los animales del zoológico habían escapado y habían sido 
asesinados. . . . El olor acre del humo se mezclaba con el hedor de la 
descomposición de los cadáveres, el polvo de ladrillos pulverizados y yeso se 


levantó sobre la ciudad como una niebla pesada, las calles, llenas de 


escombros y picado de viruelas con enormes cráteres, estaban desiertas”.83 


En lo alto de la torre cañones antiaéreos se bajaron y dispararon sin parar en 


el las calles.84 Aun así admitió un soldado dentro del bunker, “la presión rusa 


no puede ser contenida mucho tiempo, tendremos que retirarnos de nuevo”.é* 


“Hemos experimentado la sacudida violenta, cuando los ocho cañones 
antiaéreo de 125mm dispararon una salva a los rusos,. . . recordó uno de los 
Landser dentro la torre antiaérea Humboldthain. “Su fuego de artillería fue 
particularmente feroz contra las paredes del búnker porque su infantería no 
podía entrar. Los valientes artilleros estaban siendo asesinados sin piedad en 
sus puestos y eran casi todos jóvenes Auxiliares Flak de catorce a dieciséis 


años de edad, estos valientes continuaban disparando sus armas sin temor, 


varios fueron talados ante nuestros ojos”.86 


Entre los miles de civiles acurrucados masivamente detrás de las paredes, 
uno describió la atmósfera: 


De la lucha real no vi nada, pero todos oíamos hablar mucho porque las paredes no eran tan 
gruesas, escuchamos los sonidos de proyectiles y bombas estallando contra las paredes de fuego 
antiaéreo. De pronto la torre se convirtió en un hospital de emergencia y todos estábamos 
esperando para ayudar. .. . Más y más heridos fueron llevados, muchos murieron. Llevaron los 
cuerpos de a uno para afuera porque no habían suficientes hombres para cavar tumbas adecuadas, 
pusieron los cuerpos en los agujeros de cascaras y los cubrieron con una pizca de tierra. ... 
También hubo suicidios en la torre, fue un tiempo horrible y cuando los bombardeos 
comenzaron a llegar muy cerca teníamos claro que los rusos no tardarían en estar a las puertas, 
todos sabíamos lo que eso significaba y algunas de las chicas decidieron no esperar hasta que 


vinieran los Ivans, sabían lo que eran estos salvajes prefirieron ponerle fin a sus vidas.97 


Para mantener a Hitler al día de la batalla, el General Weidling y el mayor 
Knappe se vieron obligados a pasar gran parte de su tiempo moviéndose entre 
la sede y la Cancillería. Knappe revela: 


Toda la zona estaba en ruinas. . . . Cascaras de artillería explotaron de forma continua, con 
detonaciones atronadoras, cuando salió el humo de la ciudad quemó mis fosas nasales y los 
pulmones como un filo de cuchilla dentada. Las calles estaban llenas de escombros y cuerpos 
irreconocibles, los de soldados y civiles que habían muerto en el bombardeo estaban bajo los 
escombros y todo estaba cubierto con un polvo de color rojo y gris de la destrucción de los 
edificios. El hedor de la muerte era sofocante. . . . La lucha de infantería estaba ahora en todas 
partes. ... 

Cuando hice el viaje a la Sede del Fuhrer aproximadamente un kilómetro, tuve que lanzarme de 
principio a fin, mirando no sólo las rondas de artillería entrante sino también las ametralladoras 
que disparaban. Algunas de las tropas de las SS que defendieron la Cancillería eran abominables 
antes de su construcción, eran tropas de SS de mil personas que defendieron la sede del Fuhrer, 
hombres con los ojos enrojecidos y sin dormir, viviendo en un mundo de fuego, el humo, la muerte 
y el horror.28 


En el búnker bajo el mismo edificio Ernst-Guenther Schenck ahora estaba 
en su séptimo día consecutivo en la mesa de operaciones. “Las casualidades 
estaban cayendo por la lucha callejera feroz a sólo tres cuadras de distancia. . 
. y la batalla más grande que hoy arrasa el Reichstag”, dijo el Dr. Schenck. 
“De vez en cuando, los soldados que se encontraban todavía conscientes y 


podían hablar, me dijeron que su batalla era desesperada. Los más jóvenes, 


muchos menores de dieciséis años, estaban aterrorizados, berreando”.?9 


Volviendo a Major Knappe: 


Para las personas en la Sede del Fuhrer, representamos el mundo exterior. Nadie había dejado el 


búnker durante varios días, allí estaban a salvo, con muchos metros de hormigón bajo y otros 
tantos de tierra no sabían lo que estaba pasando en el exterior y que la lucha era sólo a un 
kilómetro de distancia o que los ejércitos de rescate habían sido parados. Hitler y el alto mando 
eran divisiones de malabares que ya no existían o eran sólo esqueletos de sí mismos. Cada vez que 
entré en el búnker, Martin Bormann estaba especialmente ansioso por saber lo que estaba pasando 
afuera. Él siempre estaba allí, en la gran sala de espera delante de la oficina y en las habitaciones 
de Hitler. Siempre que me encontraba con él insistía en que me sentara en una de las sillas de 


cuero verde que tenían algunas de sus golosinas para que le hablara de la situación afuera. JO 


“La situación” estaba muy triste pero Bormann, Goebbels, Hitler y los otros 
habitantes del bunker necesitaban información precisa sobre la proximidad de 
los rusos, para que Cada uno se preparara a su manera para el fin. Unirse 
Major Knappe en lo que resultó ser su último viaje al búnker fue el general 
Weidling. Knappe sigue. 


El búnker olía a humedad, y el sonido del motor pequeño que corría el sistema de escape 
proporcionaba un ruido de fondo constante. Me saludó Hitler y caminó hacia mí, mientras se 
acercaba me sorprendió por su apariencia, era encorvado y su brazo izquierdo estaba doblado y 
temblando, la mitad de su rostro estaba caído como sí hubiera tenido un accidente cerebrovascular, 
sus músculos faciales de ese lado ya no funcionaban, ambas manos le temblaban y tenía un ojo 
hinchado, parecía un hombre muy viejo, por lo menos veinte años más que sus cincuenta y seis 
años. 

Weidling me presentó a Hitler: “Major Knappe mi oficial de operaciones”. 

Hitler me dio la mano y dijo: “Weidling me ha dicho lo que está pasando contigo, usted ha 
estado teniendo un mal momento con la guerra”. 

Al estar acostumbrado a decir “Jawohl, Herr General”, dije automáticamente “Jawohl, Herr”. .. 
y luego, al darme cuenta de que esto estaba mal, he corregido rápidamente a “Jawohl, mein 
Fihrer.” Hitler sonrió débilmente, y Goebbels sonrió francamente—pero Weidling frunció el ceño 
porque su subordinado había cometido un error social. 

Hitler se despidió, me estrechó la mano de nuevo, y desapareció en la dirección general, a los 
cuartos de Goebbels. Aunque su comportamiento no había sido letárgico, su aspecto había sido 
lamentable. Hitler ahora era poco más que una caricatura física de lo que había sido. Me 
preguntaba cómo era posible que en sólo seis años este ídolo de toda mi generación de jóvenes 
pudiera estar convertido en una ruina humana, se me ocurrió entonces que Hitler seguía siendo el 
símbolo de la Alemania, pero como en la Alemania de ahora no. En los últimos seis años el país 


del florecimiento se había convertido en un montón de escombros en llamas y ruinas. 1 


Una de las razones por lo que Weidling había venido en persona era 
informar a Hitler que sus hombres ya no podían aguantar, el permiso para una 
ruptura de la guarnición era requerido. La otra razón era que el general había 
llegado a incitar a su líder para escapar porque todavía había tiempo para la 
primera solicitud, el permiso se concedió; la segunda Hitler era firme y su 


respuesta fue negativa, otros incluyendo el piloto privado del Fiihrer, Hans 
Baur, rogó a Hitler a abandonar Alemania. 
“Yo tenía a mi disposición un prototipo Junkers de seis motores con un 


rango de más de 6.000 kilómetros”, Baur recordo. “Podríamos haber ido a 


cualquier país de medio Oriente con buena disposición”.?? 


Para todas las súplicas la respuesta de Hitler fue la misma: “Hay que tener 


el coraje de enfrentar las consecuencias, el destino quiso que fuera de esta 


manera”.9 


Continúa la secretaria del canciller, Traudl Junge: 


El búnker se sacudió con el tronar de la artillería rusa bombardeando y con ataques aéreos, 
granadas y bombas explotaron sin interrupción y que era suficiente para advertirnos que el 
enemigo estaría en la puerta en cuestión de horas. Pero dentro del bunker no había una actividad 
inusual, la mayoría de los líderes del país estaban reunidos sin hacer nada, solo esperando la última 
decisión del Fuhrer, incluso Bormann, siempre enérgico al extremo y el metódico Goebbels 
estaban sentados alrededor sin la más pequeña tarea para tenerlos ocuparlos. Las esperanzas de 
victoria se habían mantenido a lo largo de los últimos días, pero nadie contemplo tal ilusión por 
más tiempo. . .. me parecía increíble que a pesar de todo, muchos bajo tierra y otros arriba, 


comieron, bebieron, durmieron y encontraron la energía para hablar. 


A pesar de la tristeza y la desesperación, muchos bajo tierra—y muchos 
arriba—hicieron mucho más que comer y dormir. El Dr. Schenck recuerda: 


[MJuchos decidieron tomar licor y hacer relajo sin inhibiciones, con la liberación de los animales 
primitivos siguiendo sus instintos. ... De vez en cuando me tuve que ir de la mesa donde atendía 
los pacientes para tomar un descanso de cinco minutos en el aire fresco y calmar mis nervios para 
mantener el equilibrio en mi mano con el bisturí. Muchos de los mismos salvajes, mujeres de ojos 
rojos que habían huido de sus apartamentos en Berlín por el terror de la violación de soldados del 
Ejército Rojo ahora se lanzaron en los brazos y en petates de los soldados alemanes más cercanos 
que encontraban. Los soldados estaban dispuestos aun así, llegó como un poco de un shock para 
mí para ver un General alemán persiguiendo una Blitzmae semidesnudo entre y sobre los catres. 
Los más discretos fueron a la silla de dentista del Dr. Kunz arriba en la Cancillería, esa silla 
parecía haber tenido una atracción erótica especial, las mujeres más salvajes disfrutaban siendo 
atadas, hicieron el amor en una variedad de posiciones. ... Como de películas, otro era el sexo 
grupal, eso lo hacían generalmente por fuera en esquinas oscuras. yo 


Volviendo a Traudl Junge: 


A medida que las horas pasaban nos convertimos completamente indiferentes a todo, ya ni 
estábamos a la espera de que algo pasara, nos sentábamos intercambiando una palabra y 
compartiendo el tabaquismo ocasional, había una gran fatiga y yo sentía un enorme vacío en mi 
interior, encontré una cama plegable en una esquina en alguna parte, me puse en ella y dormí 


durante una hora, debe haber sido media noche cuando me desperté. En los pasillos y en los 
apartamentos del Fúhrer había una gran cantidad de movimiento por aparcacoches y celadores. 
Lavé mi cara con agua fría, pensando que debía ser el momento para el té de la noche del Fiihrer, 
cuando fui a su oficina vi que le tendió la mano y le preguntó: “¿Ha tenido algo de descanso, 
querida”? 

Un poco sorprendido por la pregunta, le respondió: “Sí, mein Fúhrer”. 


“Bueno, no pasará mucho tiempo antes de que tenga algún dictado para usted”, 96 


Más tarde, como escribió Traudl, Hitler habló: 


“No es verdad que yo o cualquier otra persona en Alemania quiera la guerra de nuevo como en 
1939. Fue deseado y provocado únicamente por aquellos políticos internacionales o quienes 
provienen de la estirpe judía o actúan en representación de los intereses judíos, después de todas y 
muchas ofertas de desarme la posteridad no puede fijar ninguna culpa de esta guerra contra mí. 

Después de una lucha de seis largos años que a pesar de muchos reveses será un día registrada 
en nuestros libros de historia como la manifestación más gloriosa y valiente de la voluntad de la 
nación para vivir no puedo abandonar esta ciudad que es la capital de Alemania... Dado a que ya 
no tenemos suficientes fuerzas militares para resistir los ataques enemigos; es mi deseo compartir 
el mismo destino que otros millones de alemanes, el mismo que ellos han aceptado. .... 

La gente y las Fuerzas Armadas han dado todo en esta lucha larga y dura, el sacrificio ha sido 
enorme, pero mi confianza ha sido mal utilizada por muchas personas, por lo tanto no se me 
concedió la victoria para conducir al pueblo, los esfuerzos y sacrificios del pueblo alemán en esta 
guerra han sido tan grandes que no puedo creer que todo haya sido en vano”.97 


Aproximadamente a las 3:15 pm, el 30 de abril, Adolf Hitler se retiró a su 


habitación, puso una pistola en la cabeza y luego apretó el gatillo.* Junto al 
lado de él estuvo su esposa Eva, estaban recién casados, ella también yacía 
muerta. 

Después de suministrar veneno a sus hijos, Joseph y Magda Goebbels se 
despidieron de los que permanecen en el compuesto. Un testigo escribió que 
vio cómo la pareja se dispuso a salir del bunker para su último acto en el 
patio de arriba: 


Yendo hacia el perchero en la pequeña habitación que había servido de estudio se puso el 
sombrero, la bufanda, el uniforme y el abrigo largo, lentamente se basó en sus guantes de seda con 
cada dedo apretando un poco, entonces como un caballero le ofreció su brazo derecho a su esposa, 
estaban sin palabras ahora, lentamente pero sin pausa inclinándose un poco hacia ella se dirigieron 


por las escaleras al patio. 9? 


Al enterasen de la muerte de Hitler en Berlín ahora muchos no querían 
escapar de la horca o hacerlo por sus propias manos. 

“Nunca olvidaré sentado en el bunker escuchando sobre el fin de Hitler, era 
como si el mundo se derrumbase. ”, explicó un Joven Hitleriana de 
dieciséis años de edad. “La muerte de Adolf Hitler me dejó con una 
sensación de vacío”. 


Sin embargo recuerdo que pensé que mi juramento ya no era válido porque había sido hecho a 
Hitler. ... y él ya no estaba, el juramento era nulo y sin efecto. Ahora el truco era salir de Berlín y 
evitar caer en las manos de los rusos. Berlín quemando en océanos de llamas y nubes horribles de 
humo. Todo un peregrinaje de personas comenzó a marcharse, vi unas unidades de tanques Tiger 
SS; en uno con espacio me llevaron, +90 

“Incluso a un soldado endurecido dijo a otro de los que huía; Berlín estaba 
desolado, la mayor parte de la gran ciudad estaba muy oscura; la luna se 
escondió; llamaradas, explosiones de cascaras, los edificios del centro 
quemándose, todo esto se refleja en un nube, negruzco amarillo, de baja 


altitud como azufre. .. . Nos convertimos en excelente tiro al blanco, como 


muñecos en una galería de tiro”.101 


El joven Siegfried Losch, cuya guerra se había iniciado aparentemente hace 
una vida en el Oder, también se unió a la ruptura: 


El puente que tuvimos que cruzar estaba bajo fuego. ... Me di cuenta que venía un tanque alemán 
cruzando y me aproveche de esto para correr al lado opuesto de donde estaba el fuego. ... Al otro 
lado del puente donde nos reunimos me pude dar cuenta que todos habíamos cruzado, que no 
faltaba nadie, más soldados se unieron a nuestro grupo. . . había de todos los rangos y 
organizaciones, del ejército, de las SS, las fuerzas aéreas y civiles uniformadas. Hubo incluso un 
general panzer de dos estrellas entre nosotros, 102 


Cada vez más se unían y los soviéticos se dieron cuenta de lo que estaba 
pasando, la huida se convirtió en una masacre. 


Bajo sus pies están los cuerpos de los que no habían logrados cruzar hasta el puente, suerte triste. 
Esperemos nuestro turno, en uno o dos minutos les toca cruzar, cada hombre en el camión está 
disparando su arma; ametralladora, pistola o rifle. Rodaron a la carretera del puente aumentando su 
velocidad y corrían atreves del espacio abierto, no es un paso recto tratando de evitar los camiones, 
tanques y coches que estaban varados en la calzada del puente. Había una sensación nauseabunda 
cuando nos topamos sobre cientos de cuerpos que yacían tendidos a lo largo del camino, 103 


Aunque la mayoría de estos grupos llegaron rápidamente al dolor, una 
sorprendente cantidad tuvo éxito de pasar rompiendo el anillo por el faro, ya 


afuera de la capital en llamas o de los disparos. Los grupos andrajosos 
sangrados llegaron al oeste con la esperanza de unirse a los británicos y 
estadounidenses. 


E Em 


Mientras tanto a pesar de la muerte de sus líderes y el colapso de la 
resistencia organizada, la lucha desesperada de Berlín continuó especialmente 
entre la élite SS. “El Bolchevismo que significó el fin de la vida. .. “, un 
joven alemán dijo simplemente. “Cuál es la razón de la lucha terriblemente 


amarga de Berlín, que no era sólo de una calle a otra, era de casa por casa, 


habitación por habitación, piso por piso”.*%4 


En lugar de rendirse, ser asesinados era la decisión de la mayoría de ellos, 
determinaron morir luchando. De los trescientos miembros de un batallón 
francés que comenzaron la batalla de Berlín, sólo treinta estaban aún de pie, 
igual podría decirse de los bálticos, letones, daneses, holandeses, españoles, 
suizos, y otras unidades de las SS. 

“Siguieron luchando como tigres”, informó un general ruso a su 


comandante, el mariscal Georgi Zhukov, que esperaba presentar la capital 


alemana como un premio del Primero de Mayo a Stalin.*%* 


“Todos queríamos acabar todo antes del 1 de mayo para dar un día de fiesta 
a nuestra gente, algo extra para celebrar”, explicó un Zhúkov exasperado, 
“pero el enemigo en su agonía continuó aferrándose a cada edificio, cada 


bodega, piso y techo. Las fuerzas soviéticas avanzaron poco a poco, cuadra 


por cuadra, edificio por edificio”.*% 


Por último, en la tarde del 2 de mayo, el general Weidling rindió la cuidad 
formalmente, mientras la mayoría obedecieron a sus comandantes y bajaron 
sus armas, muchos se negaron a someterse. Lothar Ruhl recordó: 


Una y otra vez escuchamos disparos así que pregunté quien estaba haciendo el tiroteo. .. . Me 
dijeron, ven a la parte trasera las SS se están suicidando. Yo dije: “Yo no quiero verlo”. Me 
respondieron “tienes que ver todo”, no son hombres de las SS alemanas; eran extranjeros, algunos 


europeos occidentales, del este, incluyendo un número de franceses y valonas.107 


“Los rusos nos finalmente redondearon”, continúa Ruhl, nos dividimos en 
diferentes columnas de la marcha. .. . Los rusos no seleccionaron a nadie en 
particular solo decían, “Usted aquí, usted allí, y estos hombres van a sentarse 
en la plaza”,. .. A nadie se le permitió ponerse de pie si alguien trataba 


hacerlo de inmediato le disparaban en nivel de cabeza”.1% 


“Nosotros prisioneros”, dijo otro Landser, “cansado como soldados siempre 
esperando, estaba agotado y aturdido por el final de una batalla trágica. Hubo 


una depresión tal, que no hablamos pero dormimos un sueño ligero y 


ahumado, a la espera de saber cuál era nuestro destino”.!% 


Aunque los rumores de esto “destino” ya habían dado a entender, era de 
hecho contenido en una palabra escalofriante; Siberia. Aun así, muchos 
soldados sobrevivientes hicieron sus oraciones en silencio. 

Johannes Hentschel dijo: 


Yo había empezado a consolarme porque estaba vivo, a medida que fuimos conducidos fuera del 
Reich. . . donde un camión estaba esperando para acarrearnos lejos, rumbo a un destino que 
desconocíamos, pero que sospechábamos, miramos hacia arriba y vimos un espectáculo muy 
sombrío, cuerpos de unos seis o siete jóvenes soldados alemanes que fueron colgados del poste de 
luz, habían sido ahorcados, cada uno tenía un letrero atado a su cuerpo que decía: TRAIDOR, 
DESERTOR, COBARDE, ENEMIGO DE SU PUEBLO. 

Todos eran tan jóvenes. Los más viejos pudieron haber sido veinte, los otros adolescentes, la 
mitad de ellos llevaban brazaletes de Volkssturm o uniformes de jóvenes Hitler. Como nos 
metieron a bordo de un camión pinchándonos las nalgas con bayonetas vi que casi podía alcanzar 
y tocar a uno de esos niños sin vida. Me pareció de dieciséis años tal vez, era algo salvaje, sus 
abultados ojos azules porcelanos parecían mirándome sin comprender, sin parpadear, me estremecí 


y miré al otro lado, 110 


Otro soldado dejando Berlín por la esclavitud era Wilhelm Mohnke. Como 
muchos más cautivos desanimados, se marcharon al este por las carreteras y 
estaban sorprendidos por lo que vieron. 


Había muy poco tráfico hacia la misma dirección que nos dirigíamos, pero viniendo hacia nosotros 
había filas y filas sin fin, las unidades de apoyo del Ejército Rojo en columnas, pero parecían más 
una horda, una escena de una cabalgata de una película rusa. En este día Asia se movía en el 
centro de Europa, era un panorama extraño y exótico, ahora había innumerables vagones atraídos 
por caballos o ponis con soldados cantando encima de las balas de paja, muchos de ellos tenían 
vestidos en todo tipo, de civil inusual, incluyendo trajes que deben haber venido de armarios de 
teatro saqueados de la ópera. ... Los que dieron cuenta de que éramos alemanes estrecharon sus 
puños marrones y dispararon salvas en el aire, luego vinieron unidades enteras de mujeres 
soldados, todos más disciplinados, marchando a pie. Finalmente llegó el Tross, oficiales de 
intendencia, estas unidades se parecían más a las unidades de la Guerra de Treinta Años. 14 


Detrás de los prisioneros alemanes del este unido, aproximadamente 20.000 
compañeros muertos yacían enterrados bajo los escombros de un lugar que no 
se parecía a nada de este mundo. La capital del Tercer Reich es un montón de 


ruinas, edificios quemados, informo uno de los primeros corresponsales 
estadounidenses para Berlín. Es un desierto de cien mil dunas formadas por el 
ladrillo y mampostería en polvo, encima de esta cuelga el hedor acre de la 
muerte, es imposible exagerar la descripción de la destrucción. El centro de 
Berlín no se parece a nada que el hombre hubiera haber ideado. Mientras 


bajaba la famosa Frankfurter Allee no vi un solo edificio donde se pudiera 


haber establecido un negocio, ni siquiera una venta de manzanas. !!12 


Un visitante alemán añadió: 


La primera impresión en Berlín domina y hace que el corazón lata más rápido, cualquier cosa 
humana que halla entre estas ruinas indescriptibles debe ser un ser de forma desconocida. No 
queda nada de respeto humano. El agua está contaminada huele a cadáveres, las estructuras de 
formas más extraordinarias están acabadas solo ruinas y más ruinas; casas, calles, barrios enteros, 
grandes construcciones todo devastado. Las personas vestidas de civil entre estas montañas de 
ruinas parecen simplemente profundizar la pesadilla. Al verlos uno espera que no fuera 


humano. 113 


Era casi milagroso que hubiera seres humanos todavía vivos en Berlín. 
Cuando las armas finalmente se quedaron en silencio, estos sobrevivientes 
aturdidos desbordaron sus grietas y cuevas, tratando de huir de una pesadilla 
y no sabían dónde ir. 

“Una multitud de personas fueron laboriosamente tratando de hacer su 
camino a través de los escombros”, señalo Traudl Junge. “Mujeres, niños, 
viejos, jóvenes, y unos pocos hombres llevaban pequeños paquetes, 
empujando carritos o cochecitos oxidados llenos de pertenencias surtidas. 


Los soldados rusos no parecían prestar mucha atención a estos seres humanos 


desesperados”.!14 


Ruth Andreas Friedrich: 


Nos trepábamos por los cráteres de bombas. Apretamos trabas de alambre de púas enredado en las 
barricadas construidas a toda prisa. ¡Fue con sofás que nuestro ejército trato de bloquear el avance 
ruso! Con sofás de tela, sillones y armarios rotos. Uno puede reírse, pero más bien se siente ganas 
de llorar. 

Tanques agujereados apuntando con sus hocicos hacia el cielo bloquean el camino. Es un 
espectáculo lamentable. ... Todo es una fatalidad. Triste, pesado, opresivo, edificios quemados a 
la izquierda y la derecha. Silenciosamente seguimos caminando. El peso de nuestro equipaje nos 
está aplastando. .... 

Detrás de una proyección en una pared se encuentra un anciano. Con una pipa en la mano 
derecha, un encendedor en su mano izquierda; sentado bajo un fuerte sol, completamente inmóvil. 
¿Porque está él sentado así aún? ¿Por qué no se mueve en absoluto? Una mosca grasa se está 


arrastrando en su rostro, verde brillante. Ahora se mete en los ojos del anciano. .. . ¡Oh Dios, ten 
piedad! Algo viscosa está goteando sobre sus mejillas. ..... 

Por fin, la torre de agua se vislumbra a lo lejos. Estamos en el cementerio. La puerta de la 
morgue está abierta y se siente una vez más este olor nauseabundo y opresivo. Cuerpos, muchos 
cuerpos tirados en el piso. Se ven niños entre ellos, adultos y algunas personas de edad muy 
avanzada, Traídos aquí desde quién sabe dónde. Esto indica por lo menos cinco años de guerra, 
antes de llegar a esta línea final. Niños llenando los depósitos de cadáveres en descomposición y 


ancianos detrás de las paredes, 115 


Mientras los sobrevivientes aturdidos flotaban entre las ruinas como 
fantasmas—o de pie durante horas en colas interminables para recibir agua— 
los conquistadores celebraban su triunfo en una orgía de bebida y violación. 

“Un ruso de mejillas sonrosadas estaba caminando hacia arriba y abajo de 
nuestra línea, jugando como un acordeón”, dijo una mujer destrozada que 
había sido violada decenas de veces. Él nos gritaba “ “¡Gitler kaputt, 
Goebbels kaputt, Stalin goot”!, y se reía, gritaba una maldición, golpea a un 
compañero en el hombro señalándolo, y daba gritos en ruso, “¡Mira esto! 
¡Este es un soldado ruso, que ha marchado todo el camino desde Moscú a 


Berlín”! se reían con el orgullo de los conquistadores. Es evidentemente que 


es una sorpresa para ellos haber llegado hasta aquí”.*!6 


A pesar de que no había presentado la capital alemana a Stalin como un 
regalo del día primero de mayo, y aunque el costo de tomar Berlín había sido 


enorme—más de 300.000 víctimas—el Mariscal Zhukov también estaba 


exuberante.11” 


Una corriente de pensamientos corrió por mi mente en ese momento de alegría! Yo viví la batalla 
crucial para Moscú, donde nuestras tropas se habían mantenido firmes hasta la muerte, Stalingrado 
en ruinas, pero no conquistado, la gloriosa ciudad de Leningrado que sostienen a través de su largo 
bloqueo de hambre, los miles de pueblos devastados, los sacrificios de millones de ciudadanos 
soviéticos que habían sobrevivido a todos esos años, la celebración de la victoria del saliente 
Kursk, y ahora, por fin el objetivo para el que nuestra nación había soportado sus grandes 
sufrimientos: el aplastamiento completo de la Alemania nazi, el aplastamiento del fascismo, el 
triunfo de nuestra causa justa. 118 


No había nadie más eufórico en silencio o profundamente aliviado que 
Josef Stalin. Y nada más claramente percibido que el gran político y premio 
de la posguerra que había ganado el dictador comunista. 


“Stalin dijo”, recordó el general Nikita Khrushchev, “que si no hubiera sido 


por Eisenhower, no habríamos logrado capturar Berlín”.*12 


8: Indecible 


¡Wehrmacht alemana! ¡Mis camaradas! 

El Fúhrer ha caído. Fiel a su gran concepto de la protección de la gente de Europa del 
bolchevismo, él puso su vida en la línea y murió Como un héroe. Con su muerte, uno de los héroes 
más grande de la historia alemana se ha ido... 

El Fúhrer me ha designado para ser su sucesor. ... Asumo el comando de todos los servicios 
de la Wehrmacht alemana con el deseo de continuar la lucha contra los bolcheviques hasta que 
las tropas que luchan y la cientos de miles de familias de la región alemana del este hayan sido 
salvados de la esclavitud o la destrucción. Continuare la lucha contra los británicos y los 
estadounidenses mientras sigan tratando de impedir mi lucha contra los bolcheviques. . ... 
Cualquier persona que evade su deber ahora, y por tanto, condene a las mujeres y los niños 
alemanes a la muerte o la esclavitud, es un cobarde y un traidor. ... 

Soldados alemanes, cumplan su deber. ¡La vida de nuestra nación depende de ello! 


Karl Dónitz, Gran Almirante! 


Aunque Hitler estaba muerto y Berlín capturado, aunque la nación se había 
reducido a la mitad y más resistencia era no sólo inútil, sino casi imposible, la 
larga muerte de Alemania continuo. Como Donitz dejo claro, mientras que ya 
no había ninguna pregunta sobre la derrota total del Reich y su rendición 
inminente, los restos destrozados del ejército alemán tuvieron que luchar una 
última batalla para que los millones de refugiados que huyeron tuvieran 
tiempo para llegar al río Elbe, donde los estadounidenses y británicos se 
habían detenido. Tristemente, cruelmente, los líderes aliados estaban 
determinados a detener la patética migración a toda costa. Volando bajo sobre 
las carreteras, los enjambres de Estados Unidos y los combatientes de la RAF 
ametrallaron y bombardearon a las personas, masacrando a miles. Como los 


aterrorizados refugiados se dispersaron a los bosques y granjas cercanas los 


bombarderos aparecieron y estallaron los escondites hasta hacerlos añicos.? 


Cuando los sobrevivientes llegaron al ancho del Elbe, las fuerzas 
estadounidenses de Eisenhower evitaron el cruce. Aunque los soldados 
alemanes eran dejados pasar a rendirse, el general se negó a los civiles con 
los mismos derechos. Cuando los soviéticos aparecieron, los americanos se 
vieron forzados a retroceder para evitar los bombardeos. Por lo tanto, 
trescientos mil refugiados aterrorizados se arriesgaron en el río y finalmente 
llegaron al banco oeste. Esos miles que quedaron en pie en la orilla opuesta 


fueron abandonados a su destino.? 


A diferencia de los estadounidenses, las fuerzas británicas bajo el mando de 
Bernard Montgomery permitieron a todos los alemanes, soldados y civiles 
por igual, para encontrar refugio dentro sus líneas. Horrorizado por lo que 
había visto y oído, el acto viril del mariscal de campo salvó a miles de 
mujeres y niños de ser violados, la torturados y asesinados. 


“[L]os rusos”, Montgomery escribió más tarde, “a pesar de ser una fina raza 


luchadora, fueron de hecho bárbaros asiáticos”.* 


Cuando los refugiados no iban a los británicos, los británicos iban a ellos. 
En los primeros días de mayo, los hombres de Montgomery llegaron para 
ocupar el norte de Alemania. Aunque los ingleses se encontraron con la 
oposición fanática de pequeñas unidades de la SS en Bremen, las personas de 
ese puerto se llenaron de alegría; no sólo dejaron de caer las bombas sino que 
fueron salvados de los soviéticos. 

“Su alivio, que ninguna batalla se libró sobre sus cabezas fue de tal manera 
que pronto estábamos siendo aclamados como libertadores”, recordó un 
Tommy.” 

Con la expectativa de un baño de sangre similar al de Berlín, cuando las 
tropas de Montgomery llegaron a la segunda ciudad más grande de Alemania, 
estaban desconcertados. Tomó nota un nervioso Richard Brett-Smith 
mientras retumbaba en un vehículo blindado a través de las calles de 
Hamburgo: 


Había algo antinatural en el silencio, algo un poco extraño. Como fuimos en coche hasta que el 
último gran puente sobre el Elbe, el último obstáculo que podría habernos retenido por tanto 
tiempo, parecía imposible que habíamos tomado Hamburgo tan fácilmente. Mirando hacia abajo 
en las frías aguas grises del Elbe que se arremolinaban muy por debajo, nos dimos cuenta de nuevo 
de esa sensación extraña que venía cada vez que cruzábamos un puente del enemigo, no habría 
sido una gran sorpresa si toda la estructura colapsaba de repente. .. . Pero no, no colapsó. . . 
estábamos al otro lado del último obstáculo, no hubo que cruzar más ríos. ... Hubo un montón de 
choques de talones y saludos, en unos momentos Hamburgo, el mayor puerto de Alemania se 
había rendido. ... 

Nos habíamos imaginado durante mucho tiempo que tan desorganizado estaba el enemigo, que 
su administración se había roto, pero aún así, la imagen que hoy vimos era más extraña de lo que 
nunca hubiésemos esperábamos. Miles de infantería, los hombres de la Luftwaffe, hombres de las 
SS, artilleros antitanques, Kriegsmarinen, húngaros, rumanos, hombres de la ambulancia, 
muchachos Jugend de Hitler, los soldados de todas las edades y unidades concebibles, se 
empujaban unos a otros en un completo desorden. . . por todos los caminos de la Wehrmacht 


luchaban por entregarse, su orgullo estaba roto, su resistencia en su fin.6 


Otros soldados alemanes, recordó un oficial canadiense, “[clon hambre y 
asustados, [estaban] acostados en los campos de cereales a menos de 


cincuenta metros de nosotros, a la espera del momento adecuado para saltar 


con sus manos en el aire”.? 


Para aquellos Landsers que habían luchado durante años en lo salvaje, la 
pesadilla que fue el frente del este, el primer acto de entrega, incluso para los 
aliados occidentales, era el paso más difícil y poco natural a tomar. Guy 
Sajer: 

Dos de nuestros hombres se pusieron de pie, con las manos levantadas. ... Nos preguntamos qué 

pasaría ahora. ¿Las metralletas de los ingleses no harán caer? ¿Nuestro líder se dispara a sí mismo, 

para capitular así? Pero no pasó nada. El anciano, que todavía estaba a mi lado, me tomó del brazo 

y me susurró: “Ok, vámonos”. 

Nos pusimos de pie juntos. Otros nos siguieron rápidamente. . . caminamos hacia los 
vencedores con el corazón palpitante y la boca seca. ... Nos empujaban más o menos juntos y nos 
metieron en un lugar soldados ingleses con caras vindicativas. Sin embargo, habíamos visto peores 
en nuestro propio ejército, sobre todo en el entrenamiento. .. . La aspereza con la que los ingleses 


nos manejaban parecía comparativamente insignificante, e incluso marcada por un cierto agrado.9 


“[El]n un tiempo de caos total”, dijo un alemán agradecido, “sólo los 


Británicos todavía actúan como caballeros”.? 


Aunque es verdad que en la mayoría de los casos, se produjo una serie de 
incidentes desagradables, ilustrando que el inglés no era inmune a los años de 
viciosa propaganda anti-alemana. 

El 3 de mayo, los bombarderos de la RAF atacaron y hundieron el barco de 
refugiados alemán Cap Arkona cerca de la bahía de Liúbeck. Entre los miles 
de las víctimas un gran número fueron reclusos de campos de concentración 
polacos. Cuando los británicos capturaron Liúbeck poco tiempo después y 
vimos cientos de cadáveres deslavados en la orilla y en la bahía, parecía un 
caso claro de la brutalidad nazi de que el mundo tanto había oído hablar. 
Como mariscal de campo Ernst Milch, en un atuendo militar completo, dio 
un paso adelante para entregar formalmente la guarnición, un indignado 


comando Inglés tomo el pesado bastón del general de su mano y lo golpeo 


salvajemente en su cabeza.?% 


Ems 


Mientras que los británicos estaban absorbiendo enormes áreas al norte, los 
estadounidenses estaban haciendo lo mismo, más al sur. En su mayor parte, 


las fuerzas de EE.UU. nos recibieron también con banderas blancas, aplausos 
y lágrimas de alivio de personas cansadas de la guerra. Cuando los 
estadounidenses se encontraron con los decididos defensores, eran a menudo 
pequeños grupos de ancianos y niños pequeños. Reflejo un Gl: “No podía 
entenderlo, esta resistencia, esta resistencia inútil a nuestro avance. La guerra 
fue todo nuestras filas se propagan en todo el territorio de Alemania y 
Austria. Estuvimos irresistibles. Podríamos conquistar el mundo; esa era 


nuestra convicción que brilla intensamente y el enemigo no tenía nada. Sin 


embargo, se resistió y en algunos lugares con un fanatismo implacable”.*! 


Esos defensores que sobrevivieron a la rendición a menudo eran 
acribillados donde se encontraban. Gustav Schutz recordó tropezar con un 
sitio de masacre donde una unidad del Servicio de Trabajo había noqueado a 
varios tanques americanos. 

“[M]lás de un centenar de muertos hombres del Servicio de Trabajo yacían 
en largo filas—todos con estómagos hinchados y rostros azulados,” dijo 


Schutz. “Nosotros tuvimos que vomitar. A pesar de que no habíamos comido 


durante días, igual vomitábamos”.?? 


Ya asesinados después de la masacre de Malmedy y los años de propaganda 
anti-alemana, cuando las fuerzas estadounidenses entraron en los diversos 
campamentos de concentración y descubrieron enormes pilas de cadáveres 
desnudos y descarnados, su rabia se volvió incontrolable. El general 
Eisenhower junto con sus lugartenientes, Patton y Bradley, recorrieron el 
campo de prisioneros de Ohrdruf Nord, se sintieron enfermos con lo que 
vieron. En tumbas poco profundas o en las calles, eran miles de esqueléticos 
restos de prisioneros alemanes y judíos, así como gitanos, comunistas, y 
convictos. 

“Quiero que cada unidad americana que no esté actualmente en el frente 
vea este lugar” ordenó Eisenhower. “Se nos dice que el soldado 


estadounidense no sabe para qué está luchando. Ahora, al menos, sabrán 


contra que están luchando”.!* 


“En un campamento desfilábamos a la gente del pueblo por el lugar, para 
dejar que ellos pudieran mirar”, un oficial del Estado Mayor con Patton dijo. 
“El alcalde y su esposa fueron a su casa y cortaron sus muñecas”. 

“Bueno, eso es lo más alentador que he oído”, gruñó Eisenhower, quien 
inmediatamente contacto a Washington y Londres, instando a los gobiernos y 
representantes de los medios a acudir rápidamente y a testiguar el horror ellos 


mismos.?* 


Dadas las circunstancias, el destino de aquellos alemanes que viven cerca 
de este y otros campos de concentración era tan trágico como lo fue quizá 
predecible. Después de obligar a la gente a ver los cuerpos, oficiales 
americanos y británicos obligaron a hombres, mujeres y niños a desenterrar 
con sus propias manos los restos putrefactos y arrastrarlos a fosas comunes. 
Escribió un testigo en un campo: 


[T]odo el día, siempre corriendo, hombres y mujeres por igual, de la pila de la muerte al pozo de la 
muerte, con los restos fibrosos de sus víctimas en sus hombros. Cuando uno de ellos se cayó al 
suelo por el cansancio, fue golpeado con la culata de un rifle. Cuando una se detuvo para un 
descanso, le propinaron patadas hasta que volvió a correr, o punzada con una bayoneta, con el 
acompañamiento de gritos obscenos y risas. Cuando uno trató de escapar o desobedeció una orden, 


le dispararon. 1? 


Para aquellos forzados a manejar los cadáveres en descomposición, la 
muerte por enfermedad era a menudo lo que les esperaba. 

Pocos vencedores, desde Eisenhower hacia abajo, parecían darse cuenta y 
aún menos parecían preocupados, que condiciones similares a las de los 
campos existieron a lo largo de gran parte de Alemania. 

Debido a la parálisis casi total de los caminos y carriles del Reich causada 
por ataques aéreos a toda hora, suministros de alimentos, combustible, ropa y 
medicinas se habían reducido a goteos en pueblos y ciudades alemanas y 
desaparecieron casi por completo en los campos de concentración. Como 
consecuencia, miles de prisioneros de los campos sucumbieron rápidamente 
en las últimas semanas de la guerra por tifus, disentería, tuberculosis, hambre 


y descuido.*? Cuando presionado por un amigo y si no hubiera una política 
deliberada de hambre, uno de los pocos guardias quien tuvo la suerte de 
escapar a otro campamento protestaba: 


“¡No fue así, créeme, no fue así! ¡Soy tal vez el único sobreviviente que puede dar testimonio de la 
forma en que realmente era, pero quien me va a creer”! 

“¿Es todo una mentira”? 

“Sí y no”, dijo. “Sólo puedo decir lo que sé sobre nuestro campamento. Las últimas semanas 
fueron horribles. No llegaron más raciones, no hay más suministros médicos. Las personas se 
enfermaron, perdieron peso y era cada vez más y más difícil mantener el orden. Incluso nuestra 
propia gente perdió los nervios en esta situación extrema. ¿Pero usted cree que hubiéramos 
resistido hasta el final para entregar el campamento de forma ordenada si hubiéramos sido esos 


asesinos”?17 


Mientras las fuerzas estadounidenses barrieron a través de Baviera hacia 
Múnich a finales de Abril, la mayoría de los guardias alemanes en el campo 
de concentración cerca de Dachau huyeron. Para mantener el orden y 
organizar una transferencia ordenada de los 32.000 presos a los aliados y pese 


a las señales de advertencia de la puerta, “NO ENTRAR—EPIDEMIA DE 


TIFUS”, varios cientos de soldados alemanes fueron enviados a la cárcel.1* 


Cuando las unidades americanas bajo el Teniente Col. Félix Sparks liberaron 
el campo al día siguiente, los soldados estaban horrorizado por lo que vieron. 
Fuera de la cárcel tenían vagones de cadáveres enfermos y muertos de 
hambre. Dentro del campo, Sparks encontró “una sala con una pila de 
cadáveres desnudos y demacrados. Al dar la vuelta para mirar por encima del 
patio de la prisión con los ojos incrédulos, vi un gran número presos muertos 
yacían donde habían caído en las últimas horas o días antes de nuestra 


llegada. Dado que muchos cuerpos estaban en diferentes etapas de 


descomposición, el hedor de la muerte era abrumador”.19 


Desquiciado por la pesadilla que le rodeaba, Sparks volvió la furia de sus 
igualmente enfurecidas tropas en los desventurados soldados alemanes. 
Mientras un grupo de más de trescientos se alejaba para ser encerrados, otros 
Landsers desarmados fueron asesinados en las torres de vigilancia, los 
cuarteles o perseguido por las calles. El capellán del ejército de Estados 
Unidos, el capitán Leland Loy: 


[Uln guardia alemán vino corriendo hacia nosotros. Lo agarraron y estaban de pie hablando con él 
cuando. . . [un soldado GI] apareció con una Tommy-Gun. El agarró al preso, le dio la vuelta y 
dijo: “¡¡Aquí estas hijo de puta!!” El hombre estaba a unos tres metros de nosotros, pero el soldado 
lo despedazo con su metralleta. Nosotros le gritamos, “¿Por qué has hecho eso, él era un 
prisionero”? Me miró y gritó “Tengo que matarlos, tengo que matar ellos”. Cuando vi la mirada en 


sus ojos y la ametralladora ondeando en el aire, les dije a mis hombres, “Déjenlo ip” 20 


“[L]os hombres herían deliberadamente a los guardias”, recordó un soldado 
de EE.UU. “Una gran cantidad de guardias recibieron disparos en las piernas 
para que no pudieran moverse. Posteriormente fueron entregados a los 


reclusos. Uno de ellos fue decapitado con una bayoneta. Otros fueron 


destrozados miembro a miembro”.?! 


Mientras que las torturas seguían en curso, el teniente Jack Bushyhead puso 
a Casi 350 presos contra una pared, plantaron dos ametralladoras, entonces 
ordenó a sus hombres que abrieran fuego. Los que aún estaban vivos cuando 
terminó el tiroteo se vieron obligados a permanecer en medio de la carnicería, 


mientras las ametralladoras eran recargadas. Poco tiempo después, el cirujano 
del ejército Howard Buechner apareció en la escena: 


El teniente Bushyhead estaba de pie en la azotea de un edificio bajo. . . . Junto a él uno o más 
soldados pilotando unas ametralladoras de calibre .30. Frente a este edificio tenía un largo muro 
alto de cemento y ladrillo. En la base de la pared tenía una fila de soldados alemanes, algunos 
muertos, algunos moribundos, algunos posiblemente fingiendo la muerte. Tres o cuatro internos 
del campo, vestidos con ropa a rayas, cada uno con una pistola de calibre 0.45 en sus manos, 
caminaban a lo largo de la línea. .. . Al pasar por la línea, dispararon de forma sistemática una 


bala en la cabeza de cada uno.2? 


“En el otro extremo de la línea de soldados muertos o moribundos”, 
Buechner continuó, “un pequeño milagro se llevaba a cabo”. 


Los reclusos que estaban entregando el golpe de gracia aún no habían llegado a esta punto y unos 
pocos guardias que seguían con vida estaban siendo colocados en camillas por los médicos 
alemanes. Bajo la supervisión de un médico alemán, los camilleros llevaban estos pocos soldados 
a un hospital cercano para recibir tratamiento. 

Me acerqué a este oficial e intenté ofrecerle mi ayuda. Tal vez no se dio cuenta que yo también 
era médico, ya que no llevaba la insignia de la cruz roja. Él obviamente no podía entender mis 
palabras y probablemente pensaba que quería llevar a sus pacientes para su ejecución. En 


cualquier caso, se despidió con un gesto con la mano y dijo: “Nein,” “Nein,” “N ein”.23 


A pesar de su heroísmo y poner su propia vida en peligro, los esfuerzos de 
los médicos fueron en vano. Los hombres heridos fueron pronto incautados y 
asesinado, al igual que cualquier otro alemán en el campamento. 

“Disparamos a todo lo que se movía”, se jacto un Gl. 

“Tenemos a todos estos bastardos”, se enorgullecía otro. 

En total, sacrificaron más de quinientos soldados alemanes indefensos a 
sangre fría. Como toque final, el teniente coronel Sparks forzó a los 
ciudadanos de Dachau a enterrar a los miles de cadáveres en el campo, 


asegurando de esta manera la muerte de muchos de ellos por enfermedades. ** 

Aunque tal vez el peor incidente en Dachau era simplemente una de 
muchas masacres cometidas por las tropas estadounidenses. Sin darse cuenta 
del profundo odio que los aliados albergaban, cuando las orgullosas unidades 
de la SS se rindieron e ingenuamente asumieron que serían respetados como 
los insuperables luchadores que sin duda eran. El Lt. Hans Woltersdorf se 
estaba recuperando en un hospital militar alemán, cuando las fuerzas 
estadounidenses llegaron. 


Los que eran capaces de ponerse de pie junto a la venta le decían a los que estaban tendidos los 


que estaba pasando. Una motocicleta con un carro lateral, llevando a un oficial y dos hombres de 
la Waffen-SS, habían llegado. Ellos entregaron sus armas y el vehículo. A los dos hombres se les 
permitió a continuar de pie, pero el oficial fue llevado por los estadounidenses. Lo acompañaron 
parte del camino, sólo unos cincuenta metros. Entonces se oyó una salva de metralletas. Los tres 
estadounidenses regresaron, solos. 

“¿Viste eso? ¡Dispararon al teniente! ¿Viste eso? ¡Están disparando a todos los oficiales de la 
Waffen-SS”! 

¡Eso tenía que ser un error! ¿Por Qué? ¿Por Qué? 

Nuestros compañeros de la Wehrmacht no se dan muchas vueltas por ahí pensando. Bajaron a 
los cuartos administrativos del hospital, destruyeron todos los archivos que demostraron que 
pertenecíamos a la Waffen-SS, hicieron nuevas hojas médicas para nosotros con filas de la 
Wehrmacht, obtuvieron los uniformes de la Wehrmacht y nos asignaron a nuevos destacamentos 


de Wehrmacht.2? 


Estas estratagemas rara vez tenían éxito, desde que los soldados de las SS 
tenían su tipo de sangre tatuado bajo el brazo izquierdo. 

“Una y otra vez”, continúa Woltersdorf, “los estadounidenses invadieron el 
lugar y se reunieron grupos de personas que tuvieron que desvestirse hasta la 


cintura y elevar su brazo izquierdo. Luego vimos algunos de ellos siendo 


empujado en camiones con las culatas de los fusiles”.?8 


Cuando las fuerzas francesas bajo las órdenes de Jacques-Philippe Leclerc 
capturaron una docena de franceses de la SS cerca de Karlstein, el general 
sarcásticamente preguntó a uno de los presos por qué llevaba un uniforme 
alemán. 

“Te ves muy elegante en su uniforme estadounidense, general”, respondió 
el muchacho. 

En un momento de furia, Leclerc ordenó que les dispararan a los doce 
prisioneros. 


“Todo se negaron a tener los ojos vendados”, un sacerdote en la escena 


señaló, “todos cayeron con valentía llorando “¡Viva Francia””!?” 


Aunque las tropas de las SS fueron sacrificadas de forma rutinaria tras 
rendirse, cualquiera que llevara un uniforme alemán se consideraba 
afortunado si simplemente era abofeteado, pateado, luego hechos marcharon 
hacia la parte trasera. “Antes de que pudieran ser puestos correctamente en la 
cárcel,” escribió un testigo cuando un grupo de niños pequeños eran 
desfilados, “los soldados estadounidenses. . . cayeron sobre ellos y los 


golpearon sangrientamente, simplemente porque llevaban uniformes 


alemanes”. 


Después de un tratamiento relativamente benigno por los británicos, Guy 
Sajer y otros Landsers fueron trasladados a manos de los americanos. Eran, 
dijo Sajer, “hombres de altura con mejillas sonrosadas, que se comportaron 
como camorristas”. 


Su porte era casual. . . . Sus uniformes eran de tela suave, como ropa de golf y movían 
continuamente sus mandíbulas, como animales rumiantes. No parecían ni felices ni infelices, pero 
si indiferente a su victoria, al igual que hombres que están cumpliendo su deber en un estado de 
consentimiento parcial, sin ningún verdadero entusiasmo por esto. Desde nuestros sucios y 
sarnosos rangos, los observamos a ellos con curiosidad. .. . Parecían ricos en todo excepto en 
alegría. ... 

Los estadounidenses nos humillaron tanto como pudieron. .. . Nos pusieron en un campamento 
con sólo unas pocas carpas grandes, que podrían dar refugio a apenas una décima parte de 
nosotros. .. . En el centro del campamento, los americanos abrieron varias cajas grandes llenas con 
comida enlatada. Extendieron las latas en el suelo con unas cuantas patadas y se alejaron. ... La 
comida era tan deliciosa que nos olvidamos de la lluvia que había convertido el suelo en una 
esponja. ... 

Desde sus refugios, los americanos nos miraron y hablaron de nosotros. Ellos probablemente 
nos despreciaban por arrojarnos tan fácilmente en tales preocupaciones elementales y pensaron 
que fuimos cobardes por aceptar las circunstancias del cautiverio. .. . No estábamos como las 
tropas alemanas en los documentales que nuestro captores probablemente habían mostrado antes 
de salir de su país. No les entregamos razones para tener esa rabia; no fuimos los arrogantes, 
irascibles boches, sino simplemente hombres desnutridos en pie bajo la lluvia, listos para comer 
alimentos enlatados sin sazonar; muertos vivos, con ansiedad estampada en la cara, apoyados en 
cualquier soporte, medio dormidos en nuestros pies; enfermo y herido, que no preguntaban por 
tratamiento, pero pareciendo simplemente contentos por dormir largas horas, sin ser molestados. 
Era claramente deprimente para la cruzada de estos misioneros encontrar tanta humildad entre los 


vencidos.?7 


Irónicamente, fueron esos mismos soldados que habían luchado con tal 
salvajismo despiadado durante la guerra y cuyo gobierno no era signataria de 
la Convención de Ginebra que ahora a menudo exhibe más bondad y 
compasión al enemigo caído. Sin lugar a dudas, estas fuerzas de choque 
soviéticos aguerridos habían visto demasiada sangre y muerte durante los 
últimos cuatro años para tener sed de más sangre. Comandante Panzer, 
Coronel Hans von Luck: 


Así que nos quedamos con las manos hacia arriba; desde todos lados llegaron los rusos hacia 
nosotros con sus metralletas listas. Vi consternado que eran mongoles, sus ojos rasgados revelaban 
odio, curiosidad y avaricia. Como intentaron robar mi reloj y la Cruz de Caballero, un joven oficial 
intervino de repente. 

“Alto, no lo toques. Es un Geroi (héroe), un hombre a respetar”. 


Lo miré y dije “Spasivo (gracias)”.... 

Este correcto joven, oficial ruso nos llevó de inmediato al regimiento de mando más cercano, 
donde nos entregó a un coronel del batallón de tanques. .. . Resultó que había sido su regimiento 
de tanques en el que infringimos un grave daño en Lauban. Este hombre corpulento, que hizo una 
primera impresión brutal, golpeó su muslo y se rió. 

“Ya ves”, exclamó, “eso es justicia poética: usted tiró mis tanques y forzó a que nos 
retiráramos; ahora en recompensa te tengo como mi prisionero”. 

Cogió dos vasos y con un estilo ruso los llenó hasta el borde con vodka, para que juntos 


pudiéramos beberlos de un solo trago. 0 


En muchos otros casos, sorprendidos Landsers en el este eran tratados 
correctamente recibiendo comida, ropa, cigarrillos y un concedido estatus de 
prisioneros de guerra. Si fuera por los soldados rusos, no habría gulags, ni 
esclavitud, ni Siberia para sus enemigos derrotados—era suficiente para el 
Ivan promedio simplemente haber sobrevivido. 


E msm 


Finalmente, después de luchar por todo el tiempo que se atrevió, el almirante 
Dónitz firmo los estatutos de la rendición incondicional de Alemania en el 7 
de mayo y el Tercer Reich dejó de existir. 

“Con esta firma”, el mariscal de campo Alfred Jodl anunció a los Aliados, 
“el pueblo alemán y las fuerzas armadas alemanas son para mejor o peor 
entregados en las manos del vencedor. ... En esta hora sólo puedo expresar 


la esperanza de que los vencedores los tratarán con generosidad”.*! 

Para aquellos resueltos a luchar hasta la muerte, hasta cuando su nación 
luchó, la capitulación formal fue la señal de que ahora podrían colocar sus 
armas con su honor intacto. Muchos, como el famoso as de la aviación Hans- 
Ulrich Rudel, estaban decididos a enfrentarse a la ignominia de la derrota con 
toda la dignidad que pudiera reunir. Cuando el piloto de una sola pierna 
aterrizó su avión para rendirse en un aeródromo ocupado por los 
estadounidenses, un Gl se precipitó, asomó una pistola en su cara y luego 
agarró las condecoraciones del Coronel. Rudel rápidamente cerró el toldo. 
Poco tiempo después, como el as cojo fue escoltado hasta el comedor de los 
oficiales, otros presos se pusieron a sus pies y dieron el saludo nazi. Ante 
esto, el indignado comandante estadounidense exigió silencio, a continuación 
preguntó a Rudel si hablaba inglés. “Incluso si puedo hablar Inglés, estamos 
en Alemania y aquí hablamos sólo en alemán. En lo que se refiere al saludo, 


se nos ordena saludar de esta forma y ser soldados, que llevan a cabo sus 
órdenes. Además, no nos importa si usted se opone a esto o no. El soldado 
alemán no ha sido derrotado en sus méritos, sino simplemente ha sido 
aplastado por una sobrecargada masa de material”.* 

Para la entrega de unidades de la SS que tuvieron la suerte de escapar de las 
golpizas salvajes o la ejecución, a veces había peores humillaciones que la 
muerte. Cuando un grupo de sobrevivientes, después de seis años de 
sangrienta guerra, clavaron sus medallas como su último acto de orgullo, 


fueron acosados por buscadores de recuerdos estadounidenses que los 
desplumaron de los últimos vestigios de su valor.?* 


EEE 


Mientras tanto, detrás del frente ruso, las últimas resistencias alemán se 
rindieron. En el enclave de Courland en el Báltico, 190.000 soldados y 


14.000 voluntarios letones bajaron las armas.?* Después de setenta días de 
lucha desesperada y heroica, la guarnición sitiada de Breslau también bajó su 
bandera. Poco después de la entrega, las mujeres ya demacradas de Breslau 
comenzaron a reflexionar “si la vida no había sido más dulce durante los 


peores días del asedio”.2? Recordó una chica: 


Las violaciones comenzaron casi inmediatamente y había una maldad en los actos como si 
nosotras las mujeres estuviéramos siendo castigadas por habernos resistido en Breslau durante 
tanto tiempo. .. . Déjame decir que yo era joven, bonita, rechoncha y bastante inexperta. Una 
sucesión de Ivans me dio durante la siguiente semana o dos una vida de experiencia. Por suerte 
muy pocas de las violaciones duraron más de un minuto. Con muchos era sólo cuestión de 
segundos antes de que se derrumbaran jadeando. Lo que me mantuvo cuerda era que casi desde el 
primero que sentí sólo un desprecio por estos campesinos maloliente e intimidantes quienes no 
podían actuar gentilmente con una mujer y que tenían aproximadamente la misma cantidad de 
técnica sexual que un conejo. e 


En ciudades devastadas como Dresde, Chemnitz y otras que ahora por 
primera vez experimentaron la ocupación soviética, la situación era la misma. 

“En la mañana del 9 de mayo, las tropas rusas irrumpieron en la ciudad”, 
escribió un sacerdote de Goerlitz. 

Al mediodía, los rusos, enrojecidos con la victoria, saqueaban las casas y violaban mujeres. La 


mayoría de los soldados estaba bajo la influencia del alcohol y como resultado el número de 
atrocidades comenzó a aumentar a un ritmo alarmante. .... 


Tan pronto como se hizo de noche por las calles de nuevo se escucharon eco de los gritos de las 
mujeres y las niñas que habían caído en manos de los rusos. Cada diez minutos o así, grupos de 
soldados asaltaron las casas. Como yo estaba ataviada con el vestido de mi orden, traté de proteger 
a los ocupantes de la casa, señalando a la cruz que estaba llevando. .. . Todo fue bien hasta las tres 
de la mañana. Justo el momento cuando estábamos empezando a esperar que la espantosa noche 
hubiera terminado, cuatro rusos borrachos aparecieron y comenzaron a buscar por la casa a dos 
chicas que se habían escondido en una habitación en el cuarto piso. Después de buscar en nuestro 
apartamento, se fueron para arriba. .. . Ellos encontraron a las dos niñas y nos encerraron a los tres 
en la habitación. Me arrodille y les rogué que no nos molestaran. Acto seguido me obligaron a 
sentarme en una silla; uno de ellos se puso delante de mí, apuntándome con su revólver cargado y 


me hizo mirar mientras que violaban a esas pobres niñas. Era miserable. 97 


“No había límites a la bestialidad y el libertinaje de éstas tropas”,. . . hizo 
eco un pastor de Milzig. “Las niñas y mujeres fueron sacadas de sus 
escondites, de las zanjas y matorrales en donde habían buscado refugio de los 
soldados rusos y fueron golpeadas y violadas. Las mujeres mayores que se 


negaron a decir a los rusos donde se escondían las más jóvenes fueron 


igualmente golpeadas y violadas”.*8 


“El miedo siempre está presente”, añadió la joven Regina Shelton. “Se 
enciende el pánico con el relato de las atrocidades—cuerpos mutilados, 
desnudos y arrojados por el lado de la calle—una mujer clavada a un carro 
con sus brazos y piernas extendidos y violada, mientras ella se desangra hasta 


la muerte por sus heridas—enfermedades horribles que se transmiten a su 


víctimas por los mongoles borracho de sexo”.*9 


“¿Es esta la paz que anhelamos tanto tiempo”? lloro Elsbeth Losch de un 
pueblo cerca de Dresde. “¿Cuándo tendrá todo esto un final”?% 


EEE 


Mientras las violación en Alemania estaban en marcha, un terror 
inimaginable era transpirando en Checoslovaquia. En el 5 de mayo, cuando 
se esparció a través de Praga el rumor de que las fuerzas estadounidenses 
estaban a sólo siete millas de distancia, los ciudadanos de la capital checa se 
levantaron contra la ocupación Nazi. Antes del fin del día, la mayor parte de 


la guarnición alemana se encontraba aislada y rodeada.*! Mientras tanto, la 
revolución de los presos, incluidos muchos refugiados, comenzó. Años de 
odio acumulado para las minorías alemanas en entre ellos tenían ahora una 
mano libre entre la población. Escribió Juergen Thorwald: 


Una multitud de checos esperaban los transportes de prisioneros alemanes en las calles para 
lanzarles piedras, escupirles en la cara, y golpearlos con cualquier objeto que tuvieran a la mano. 
Mujeres, niños y hombres alemanes corrieron con los brazos sobre sus cabezas, para llegar a las 
puertas de la prisión bajo una lluvia de golpes y patadas. Mujeres de todas las edades fueron 
arrastradas desde los grupos, sus cabezas fueron afeitadas, sus rostros manchados con pintura y 
esvásticas fueron dibujadas en sus espaldas y pechos desnudos. Muchas fueron violadas, otros 
obligados a abrir su boca para recibir la saliva de sus torturadores, 42 

El 9 de mayo con la lucha terminada, la multitud volvió su atención sobre 
los miles de alemanes encerrados en las cárceles. “Varios camiones cargados 
con alemanes heridos y personal médico condujeron en dirección a la corte 
de la [prisión]”, Thorwald continúa. “Los heridos, las enfermeras, los 
médicos simplemente bajaron de los vehículos cuando de repente un grupo de 
insurgentes llegaron por la calle y se abalanzaron sobre ellos. Ellos 
arrancaron sus muletas, bastones y vendas, les tiraron al suelo y los golpearon 


con garrotes, mazas y martillos hasta que los alemanes quedaron 


inmóviles”.43 


“Así comenzó un día tan perverso como cualquiera conocido en la 
historia”, murmuró Thorwald. 


En las calles, las multitudes estaban esperando a los que salieran de sus prisiones. . . . [EJllos 
venían equipados con todo lo que sus despertadas pasiones podrían desear, desde brea caliente 
hasta tijeras de jardín. .. . Ellos. .. agarraron a los alemanes—y no sólo a los hombres de la SS— 
les empaparos con gasolina, los colgaron de los pies, les prendieron fuego, y observaron su agonía, 
prolongada por el hecho de que en la forma que los colgaron el calor y el humo ascendentes no 
podían sofocarlos. Ellos. .. ataron a hombres y mujeres alemanes con alambre de púas, dispararon 
a los manojos de personas y los hicieron rodar al río Moldau. .. . Golpearon a todos los alemanes, 
hasta que se quedaron inmóviles en el suelo, obligaron a las mujeres a desnudarse para quitar las 
barricadas, cortaron los tendones de sus talones y se rieron mientras se retorcían. Otros, fueron 
pateados hasta la muerte 44 


“En la esquina hacia la calle Wasser”, dijo el checo, Ludek Pachmann, 
“colgaban tres cadáveres desnudos, mutilados hasta ser irreconocibles, sus 
dientes retirados en su totalidad, la boca nada más que agujeros sangrientos. 
Otros tuvieron que arrastrar a sus compatriotas alemanes muertos hacia la 
Calle Stefans. .. . “¡Esos son tus hermanos, bésalos!” Y así los alemanes que 


aún estaban vivos, con los labios fuertemente presionados, tuvieron que besar 


a sus muertos”.4 


Mientras trataba de escapar de la ciudad, Gert Rainer, un soldado alemán 
disfrazado como sacerdote, vio cosas que parecían directamente sacadas del 


infierno: 


[Ulna joven estaba arrodillada sollozando, dando besos a un niño en sus brazos. .. . Los ojos del 
niño habían sido arrancados y un cuchillo todavía sobresalía de su abdomen. La ropa desgarrada 
de la mujer y el pelo despeinado indicaron que había luchado como una furia. Perdida en su dolor, 
ella no había notado al desconocido que se acercaba. Se inclinó hacia ella y le puso en la mente 
que ella no tenía quedarse aquí. Ella estaba en peligro de disparase a sí misma. 

“¡Pero eso es lo que quiero”! De repente, exclamó. “¡No quiero seguir viviendo sin mi pequeño 
Peter”! 

En su éxtasis sádico, las personas convirtieron el sádico asesinato de masas en una fiesta 
folclórica. .. . Cinco mujeres jóvenes habían sido atadas a un pilar de publicidad, la cuerda fue 
envuelta alrededor de ellas varias veces. Sus siete hijos habían sido embalados en una especie de 
desagile bajo una rejilla a sus pies. .. . [Ulna mujer checa, de tal vez 50 años, estaba vertiendo 
gasolina sobre las madres atadas cabeza abajo. Otros estaban escupiendo en sus rostros, 
abofeteando y desgarrando puñados de su pelo. Entonces, la más vieja de las mujeres, río 
frenéticamente, encendió un periódico y corrió alrededor de la columna sosteniendo el papel 
ardiente junto a las victimas empapadas de gasolina. Como un destello, el pilar y las cinco 
víctimas desaparecieron en las llamas de varios metros de altura. .. . Los espectadores no se 
habían dado cuenta que una de las alemanas quemadas había desgarrado la cuerda carbonizada y 
se arrojó a las llamas, pasó a través de ellas para alcanzar la rejilla. Con una fuerza y un valor más 
allá de la muerte, levantó la rejilla y acostada boca abajo, trató de llegar al bulto de niños en 
llamas. Sin vida, quedo tendida en las llamas. 

Mientras tanto, las otras cuatro mujeres, con fuego desde sus pies hasta su pelo, se desplomaron 
cuando se fue el apoyo común de la cuerda. Esa fue la señal para sus asesinos para comenzar el 
baile alrededor del pilar, con animó y regocijo. El aullido de los carniceros se hizo aún más fuerte. 

En plaza Wenzel no había un farol sin un soldado alemán colgando de él. La mayoría de ellos 
habían sido heridos por la guerra. .. . Una multitud literalmente saltando de alegría rodeaban un 
área circular formando una especie de arena, en el centro dos hombres sostenían a una mujer 
desnuda. Cada uno de sus pechos fue perforado con un gran pasador de seguridad, de los cuales 
eran colgadas las cruces de hierro. Una vara que lleva una bandera con la esvástica en un extremo 
había sido apuñalada a través de su ombligo. ... Una alemana desnuda yacía inmóvil junto a su 
pisoteado hijo. Había sido golpeada hasta la muerte. De su cabeza perforada se veía exudar su 
cerebro. 

Varios hombres habían sido arrastrados hacia abajo desde un camión de la Wehrmacht. Sus 
manos estaban atadas y el otro extremo de la cuerda sujeta a la parte trasera del camión. .. . Un 
joven checo subió al asiento del conductor. Cuando el camión partió, los espectadores cayeron en 
un frenesí de odio. ... Los cinco prisioneros fueron tirados por la cuerda unos 60 pies de largo. Al 
comienzo podían seguir el ritmo del camión. Pero cuanto el conductor tomó más velocidad, se 
hizo imposible para ellos mantenerse en pie. Uno tras otro cayeron, tirados al piso y arrastrados 
juntos a una velocidad que era cada vez mayor. Después de unas cuantas rondas, los alemanes 
estaban destrozados hasta ser irreconocibles. Una sola masa de sangre, carne y suciedad eran él 


resultado del viaje de este carruaje de la bestialidad.“ 


En el enorme estadio deportivo, miles de alemanes fueron conducidos a la 
cancha para proporcionar diversión a un público cuyas risas aullaban. “Ante 
nuestros propios ojos. . . [ellos] fueron torturados hasta la muerte en cada 
concebible manera” recordó Josefine Waimann. “La más profundamente 
marcada en mi memoria es la de una mujer embarazada cuyo vientre. . 
algunos checos en uniforme habían tajado, arrancaron al feto y luego, 
aullando de alegría, pusieron un perro salchicha en el vientre desgarrado de la 


mujer, que gritaba terriblemente. .. . La masacre sucediendo en la cancha 


ante nuestros ojos era como estar en la Roma antigua”.* 


El horror nacido en Praga pronto se extendió al resto de Checoslovaquia, en 
particular en la Sudentland, donde los alemanes habían vivido por más de 
siete siglos. 

“Tomen todo de los alemanes”, exigió el presidente checo, Edvard Benes, 
“¡dejen solo los pañuelos para que puedan sollozar”!* 

“Pueden matar a los alemanes, no es un pecado”, gritó un sacerdote a un 


multitud del pueblo. 
En Bilna, escribió un cronista, 


Hombres y mujeres fueron detenidos en la plaza del mercado, tenían que desnudarse y fueron 
hechos para caminar en una fila mientras eran golpeados por la población con látigos y bastones. 
Entonces. . . los hombres tenían que arrastrarse a cuatro patas, como los perros, uno detrás de otro, 
fueron golpeados hasta que perdieron el control de sus entrañas; cada uno tenía que lamer el 
excremento del que estaba delante de él. Esta tortura continuó hasta que muchos de ellos habían 
sido golpeados hasta la muerte. .. . Lo qué hicieron con las mujeres simplemente no puede ser 


descritos, la monstruosidad sádica de es simplemente demasiado grande para las palabras.O 


“Cuando pasé por Checoslovaquia después de la caída”, un soldado alemán 
recordó, “Vi cabezas humanas cortadas que cubrían los marcos de las 


ventanas y en una carnicería cadáveres desnudos estaban colgados en las 


ganchos para carne”.?* 


Cuando la furia finalmente había pasado en Checoslovaquia, más de 
200.000 personas habían sido masacradas. Purgas similares en las minorías 
alemanas ocurrieron en Rumania, Hungría y Yugoslavia, donde hombres, 
mujeres y niños, cientos de miles, fueron masacrados a sangre fría. La 
masacre en toda Europa no se limitó a las minorías étnicas alemanas. 
Después de la ocupación aliada de Francia, más de 100.000 ciudadanos 
franceses fueron asesinados por sus compatriotas por colaborar con los 
alemanes o por actividades anticomunistas. Similares, aunque más pequeño, 


el ajuste de cuentas tuvo lugar en Bélgica, Holanda, Dinamarca, y Noruega. 


E Em 


Mientras que los pogromos sangrientos estaban en marcha en toda Europa, 
las fuerzas estadounidenses y británicas estaban llevando a cabo su propio 
barrido secreto. Cuando los aliados occidentales invadieron Alemania y 
Austria, millones de ciudadanos soviéticos cayeron en sus manos. Entre los 
muchos puntos discutidos en Yalta fue uno especialmente deseada por Stalin, 
la repatriación de todos los ciudadanos soviéticos, incluyendo un gran 


número de prisioneros de guerra y trabajadores esclavos.”? Entre todos los 
ciudadanos soviéticos, sin embargo, Stalin estaba particularmente ansioso por 
poner sus manos sobre Andrei Vlasov, el general ferozmente anti-comunista 
que tenía la esperanza de llevar a su ejército de un millón de hombres a la 
liberación de Rusia. Ansioso como siempre por complacer al “Tío Joe”, 
Roosevelt y Churchill aceptaron con alegría devolver a todos los soviéticos 
encontrados, a pesar de las leyes, tratados o los dictados de la humanidad 
común. Aunque varias de las repatriaciones de prisioneros rusos se 
produjeron poco después de Yalta, el miedo a represalias alemanas contra los 


prisioneros de guerra aliados evitó más.” Ahora, con la guerra acabada y la 
amenaza de Alemania eliminada, el retorno de los rusos comenzó 
oficialmente. 

Desde los soldados soviéticos capturados o entregados en uniforme alemán 
se les garantizo protección bajo la Convención de Ginebra, la mayoría de los 
prisioneros rusos se sentían seguros de que estaban más allá de las garras de 
Stalin; que las democracias occidentales, fundadas en la libertad, la libertad y 


la ley, honrarían el tratado y los protegería.?* Aunque muchos soldados 
británicos y estadounidenses inicialmente despreciaban a sus prisioneros 
rusos, tanto por ser enemigos, así como “traidores” a su país, las actitudes 
entre muchos comenzaron a suavizar después de un examen más profundo. 
“Cuando comenzó la proyección, tenía poca simpatía por estos rusos en sus 
uniformes alemanes maltratados”,. . . escribió William Sloane Coffin, Jr., 
quien actuó como traductor para varios coroneles que interrogaron a los 
prisioneros. “Pero a medida que los coroneles, deseosos de establecer su 
cubierta y satisfacer su curiosidad, animó a los rusos a contar sus historias 


personales, empecé a entender el dilema que los hombres habían 


enfrentado”.* 


Ellos hablaron no sólo de las crueldades de la colectivización de los años treinta, sino de 
detenciones, fusilamientos y deportaciones de familias. Muchos de estos mismos hombres habían 
pasado tiempo en las cárceles soviéticas. . . . Pronto mi propio interés estaba tan excitado que 
empecé a pasar las tardes en el campamento para escuchar más y más cuentos de arresto y tortura. 
. . . Escuchar. .. las historias personales de los que se habían unido con el ejército de Vlasov me 
hizo sentir cada vez más incómodo con la palabra “traidor” y “desertor”, tal como se aplica al 


régimen de éstos hombres. ¿Quizá el régimen de Stalin era digno de deserción y traición290 


Añadió un prisionero ruso, uno de los miles capturado por los alemanes 
quien se unió a Vlasov para no pasar hambre en un campo de prisioneros: 


¿Usted piensa, capitán, que nos vendimos nosotros mismos a los alemanes por un pedazo de pan? 
Dígame, ¿por qué el gobierno soviético nos abandonó? ¿Por qué abandonan a millones de presos? 
Vimos a presos de todas las nacionalidades y fueron cuidados. A través de la Cruz Roja recibieron 
paquetes y cartas de casa; sólo los rusos no recibieron nada. En Kassel vi presos negros 
estadounidenses, y compartieron sus pasteles y chocolates con nosotros. ¿Entonces por qué no lo 
hizo el gobierno soviético, que consideramos nuestro, enviarnos por lo menos algunas galletas 
duras y planas. . .? ¿No habíamos luchado? ¿Acaso no hemos defendido el Gobierno? ¿No hemos 
luchado por nuestro país? ¡Si Stalin se negó a tener nada que ver con nosotros, no quiero tener 


nada que ver con Stalin!>? 


“He perdido, por lo que sigo siendo un traidor”,. . . admitió el propio 
Vlasov, que, a pesar de que fácilmente podría haberse salvado a sí mismo, 
eligió compartir el destino de su gente. Así el general ruso recordó a sus 
captores, sin embargo, si él era un traidor por buscar ayuda externa para 
liberar a su país, a continuación, los que en su día fueron George Washington 


y Benjamin Franklin.*8 

A pesar de la Convención de Ginebra, a pesar de la fuerte probabilidad de 
que los repatriados fueran masacrados, el general Eisenhower y otros altos 
dirigentes determinaron que la repatriación de Rusia se llevaría a cabo al pie 
de la letra. Presagios terribles de lo que le esperaba habían llegado incluso 
antes que la guerra hubiese terminado. 

Cuando el gobierno británico preparo el regreso de miles de soviéticos 
desde Inglaterra en el invierno de 1944-1945, muchos presos intentaron 
suicidarse o escapar. Una vez que la carga de miserables finalmente se vio 
obligada a embarcar, los guardias fuertes guardias fueron posicionados para 
evitar que los prisioneros saltaran por la borda. Al llegar a los puertos rusos, 
pocos marineros británicos podrían dudar sobre el destino de sus cargos una 
vez que estuvieran fuera de la vista de la NKVD, la policía secreta. En 
Odessa en el Mar Negro, ruidosos bombarderos aparecieron y rondaban 


firmemente sobre los muelles mientras el ruido de los aserraderos se unían al 
coro para ahogar los sonidos de los gritos y disparos que hacían eco desde los 
almacenes. Luego de media hora, los aviones se fueron, los aserraderos 


cerraron y todo estaba tranquilo de nuevo.?? Un escenario similar se jugó 
cuando cuatro mil soviéticos fueron repatriados por a la fuerza por los 


Estados Unidos.*% 

Para evitar disturbios rusos en Europa cuando la guerra había terminado, las 
autoridades aliadas mantuvieron las operaciones en alto secreto, con sólo un 
mínimo de oficiales privados encargados de los movimientos. 
Adicionalmente, rumores y contra rumores fueron implantados, afirmando 
que los prisioneros serían trasladados a campamentos más limpios pronto o 


incluso que serian liberados.** No todos los estadounidenses tenían el 
estómago para esto. Como el traductor, William Sloane Coffin Jr. no sólo 
había crecido para querer y respetar a los hombres, sino también la empatía 
con su situación. La noche antes de la repatriación sorpresa desde el 
campamento en Plattling, los rusos realizaron una representación teatral en 
honor de varios interrogadores estadounidenses. Asqueados por su propia 
traición, los oficiales pasaron la noche bebiendo y ordenaron a Coffin que 


tomar el turno en lugar de ellos.*? 


Durante un tiempo pensé que iba a tener una enfermedad física. Varias veces me volví al 
comandante [ruso] sentado a mi lado. Hubiera sido fácil aconsejarlo. Todavía había tiempo. El 
campamento era vigilado mínimamente. Una vez fuera los hombres podían romper sus 
documentos de identidad, obtener otra ropa. .. . No me atreví a hacerlo. No era miedo a ser 
enfrentado a la corte marcial. .. . Pero yo también tenía mis órdenes. ... Lo más cerca que estuve 
fue en la puerta cuando el comandante me dio buenas noches. ... Casi se lo dije. .. “Sal y rápido”. 


Pero no lo hice. En lugar de eso me marche maldiciendo al comandante por ser tan confianzudo.P3 


En la oscuridad previa al amanecer del día siguiente, tanques y reflectores 
rodeaban el campamento, cientos de soldados de Estados Unidos entraron. 
Sorprendidos, algunos rusos actuaron con rapidez. 

“A pesar de que había tres soldados por cada ruso”, Coffin señaló, “Yo vi a 
varios hombres que cometen suicidio. Dos rusos estrellaron la cabeza contra 
las ventanas para aserrar sus cuellos en el vidrio roto hasta que se cortaron 
sus yugulares. Otro tomó las correas de sus botas de cuero, ató un lazo a la 


parte superior de la litera de tres pisos, sacó la cabeza por la soga e hizo una 


voltereta hacia atrás sobre el borde que rompió su cuello”.*4 


Con sus balanceantes garrotes, las tropas expulsaron despiadadamente a los 


sobrevivientes asustados en camiones esperando llegar pronto a los bordes 


soviéticos. * 


“[N Josotros estábamos sobre ellos con armas y nuestras órdenes eran 
disparar a matar si trataban de escapar del convoy”, dijo un oficial 


estadounidense en un grupo. “No hace falta decir que muchos de ellos se 


arriesgaron a morir con tal de escapar”.*6 


Al igual que los marineros británicos y estadounidenses que habían 
entregado una carga viva a su verdugo, los soldados aliados sabían muy bien 
que el viaje fue un viaje solo de ida. “Nosotros. .. comprendimos que iban a 
su muerte. Nunca hubo una duda acerca de eso”, un Tommy británico 
admitió. “Fue esa noche y al día siguiente que comenzamos a contar el fuego 
de armas pequeñas procedentes del sector ruso con el acompañamiento del 


mejor coro masculino que he escuchado. El eco de las voces dio vueltas y 


vueltas al campo. Luego los disparos sería seguido por una gran ovación”.*” 


De la misma manera el resto del Ejército Ruso de Liberación de Vlasov, fue 
obligado a partir de los campos en Alemania y Austria, para ser entregados a 
Stalin. Muchos, tal vez la mayoría, habían muerto unos días después de la 
entrega. 

“Cuando los capturamos, les disparamos tan pronto como la primer palabra 


rusa inteligible salía de su boca”, dijo el capitán Alexander Solzhenitsyn.*é 
Otro grupo de “traidores” que Stalin esperaba ansioso por su repatriación 

eran los cosacos. Bien conocido por su valentía y feroz independencia, la 

nación colorido huyó de Rusia en los años de la persecución comunista, 


cuando el ejército alemán comenzó su retirada al oeste.9% Registró un soldado 
aliado: 


Como un ejército que presentó un espectáculo increíble. Su uniforme básico era alemán, pero con 
sus gorros cosacos de piel, con sus tristes bigotes de dundreary, sus botas altas de montar y sus 
carros tirados por caballos donde llevaban todos sus muebles y objetos mundanos, incluyendo a 
sus esposas y familia, no había ninguna duda de que eran rusos. Eran un cuadro de la Rusia de 
1812. Los cosacos son famosos como jinetes y están a la altura de su reputación. Y 

Al igual que los estadounidenses que regresaron al ejército de Vlasov, los 
británicos estaban deseosos de apaciguar a Stalin devolviéndole a los 
desventurados cosacos. Distinto a lo que los estadounidenses pensaron, sin 
embargo, los británicos se dieron cuenta que mediante la separación de los 
treinta mil seguidores de sus líderes harían las transferencias más simples. 


Cuando se pidió a los ancianos asistir a una “conferencia” en su reubicación 
en otras partes de Europa, ellos cumplieron. Honestos y sencillos muchos 
después de haber servido en el antiguo Ejército Imperial cosaco los oficiales 


eran engañados fácilmente.?* 
“Por el honor de un oficial británico”,. .. aseguró el Inglés cuando la gente 


le pregunto sobre sus líderes. “Todos ellos volverán esta tarde. Los oficiales 


sólo van a una conferencia”.?? 


Con la decapitación de la nación cosaca, el resto del trabajo de repatriación 
se hizo más fácil, pero no tanto. Cuando los hombres, mujeres y niños en los 
diversos campos cosacos se negaron a entrar en los camiones e ir 
voluntariamente a su masacre, Tommies, armados con fusiles, bayonetas y 
picotas, marcharon. “PREFERIMOS MORIR que ser devueltos a la Unión 
Soviética”,. .. se leía en los carteles impresos en un crudo Inglés. “¡Nosotros, 
los maridos, madres, hermanos, hermanas y niños REZAMOS POR 


NUESTRA SALVACIÓN”!!173 
Un oficial británico del campamento cosaco en Lienz, Austria escribió: 


Tan pronto como el pelotón se acercaba a iniciar la carga, las personas se formaron en una masa 
sólida, de rodillas y en cuclillas con los brazos bloqueados alrededor de los cuerpos de los demás. 
Los individuos en las afueras del grupo fueron tirados lejos, el resto siguieron comprimiéndose a sí 
mismos en un solo cuerpo con aún más fuerza y cuando el pánico se apoderó de ellos, [ellos] 
comenzaron trepanar unos sobre otros en un esfuerzos frenético para alejarse de los soldados. El 
resultado fue una pirámide de histeria, seres humanos gritando, encima una serie de personas 
atrapadas. Los soldados hicieron esfuerzos frenéticos para dividir esta masa con el fin de tratar de 
salvar la vida de las personas puestas debajo, los mangos de las picas y las culatas de los rifles 
fueron usadas en los brazos y las piernas para forzar a los individuos a aflojar su formación. 
Cuando este grupo fue finalmente separado, descubrimos que un hombre y una mujer se [habían] 


asfixiado. Cada persona de este grupo tuvo que ser llevada por la fuerza a los camiones. /4 


Cuando un acurrucado grupo fue golpeado hasta la sumisión, las tropas se 
movieron a otro. Recordó una madre cosaca como los Tommies siguieron 
cortar y golpear en su camino: 


Hubo un gran aplastamiento; me encontré de pie en el cuerpo de alguien y sólo podía luchar para 
no pisar su rostro. Los soldados nos agarraron uno por uno y nos empujaron en los camiones, que 
ya se encontraban medio llenos. De todas partes en la multitud podía oír los gritos: “¡Avaunt thee, 
Satan! ¡Cristo ha resucitado! Señor, ten piedad de nosotros!” 

Los que fueron atrapados luchaban desesperadamente y fueron maltratados. Vi cómo un 
soldado inglés arrebató a un niño de su madre y quería tirarlo en el camión. La madre agarró de las 
piernas al niño y cada uno de ellos tiro en direcciones opuestas. Después me di cuenta que la 


madre ya no estaba sosteniendo el niño y que el niño había sido embestido en el lado del 
camión. /? 

Como en el caso anterior, los soldados intentaron primero arrancar a los 
niños de los brazos de sus madres porque una vez un niño había sido arrojado 
en los camiones era seguro que los padres lo seguirían. En el tumulto, algunas 
víctimas lograron liberarse y corrieron. La mayoría fueron acribillados por 
ametralladoras. Los que no fueron atrapados se ahogaron a si mismos en el 
río cercano o cortaban las gargantas de su familia entera. Solo en la operación 
de Lienz, hasta setecientos hombres, mujeres y niños se suicidaron o fueron 


cortados por bayonetas y balas.”* 
Eventualmente, toda la nación cosaca había sido entregada a los soviéticos. 


En cuestión de días, la mayoría fueron asesinados o puestos en vagones de 


ganado para un paseo unidireccional a Siberia.”” 


Ciertamente, no todos los oficiales británicos o americanos tenían un 
corazón para las repatriaciones, conocidos ampliamente—y acertadamente— 
como “Operación Keelhaul”. Algunos realmente colocaron sus carreras en la 
línea. Cuando le ordenaron a Alex Wilkinson entregar a los rusos en su 
distrito a los soviéticos, el coronel británico respondió: “Sólo si están 
dispuestos a ir”. 


Entonces me sugirieron recogerlos y colocarlos en los trenes, les gustara o no. ¿Entonces le 
pregunté cómo habían de ser puesto en los trenes? Y me dijeron que un par de ametralladoras 


podrían hacerlos cambio sus mentes. A lo que respondí “eso no sucederá mientras yo esté aquí”. 78 


Cuando Wilkinson acordó obedecer las órdenes “con la única condición de 
que los trenes fueran al oeste pero NO Al ESTE”, su comandante estaba 
furioso. 

“A las 2 semanas de esa reunión”, dijo el coronel, “me relevaron de mi 


puesto y me enviaron de vuelta a Inglaterra con un informe que decía que 


“me faltaba entusiasmo”.”? 


Otro oficial británico que “carecía de entusiasmo” fue Sir Harold 
Alexander. “Para obligar. . . la repatriación” el mariscal de campo escribió su 
gobierno desde Italia, “sin duda, ya sea implicar el uso de la fuerza o llevarlos 
a cometer suicidio. .. . Dicho tratamiento, junto con el conocimiento de que 
estos desafortunados individuos están siendo enviados a una muerte casi 


segura, es bastante fuera de tono de acuerdo con las tradiciones de la 


democracia y la justicia, tal como los conocemos”.20 


Desafortunadamente, este tipo de actos valientes tuvieron poco impacto en 
las mudanzas. Alexander, como Wilkinson, pronto fueron enviados a otra 
parte y oficiales menos propensos a causar problemas tomaron su puesto. Sin 
embargo, palabras de lo que estaba ocurriendo se hacían eco, lo que obligó a 
los altos funcionarios aliados a negarse. 

“[E]sto no es y no ha sido la política de los EEUU y el Gobierno británico, 
repatriar involuntariamente a los rusos”,. . . aseguró un portavoz del 


Comandante Supremo Aliado.** 

“[N Jinguna instancia de coacción ha sido traída a nuestra atención”,. .. se 
hizo eco el secretaria de Estado George C. Marshall. “[E]s contra la tradición 
americana obligar a estas personas, que están ahora bajo nuestra autoridad, 


volver en contra de su voluntad”.*? 

Con la poca preocupación pública no se disiparon por tales anuncios, los 
aliados trabajaron febrilmente para cumplir su pacto con Stalin. “Nosotros 
debemos deshacerse de todos ellos tan pronto como sea posible”, escribió un 


impaciente Winston Churchil1.3 

Otra categoría de rusos que los aliados repatriaron eran los prisioneros de 
guerra en manos alemanas. Debido a la bien conocida ecuación de Stalin ser 
capturado o entregarse en el campo de batalla era traición, algunos de estos 
veteranos del Ejército Rojo, muertos de hambre y enfermos, estaban ansiosos 
por volver donde, a lo sumo, una muerte lenta y agonizante en Siberia los 
esperaba. E incluso para aquellos patriotas incondicionales que firmemente se 
negaron a colaborar con los alemanes y se mantuvieron en sus campos de 


prisioneros, donde comían corteza de árbol, hierba, y a sus compañeros 


muertos, un “tenner”—o Diez años en Siberia—era casi una obligación.*4 


Cuando un curioso guardia ruso preguntó un repatriado lo que había hecho 
para merecer una condena de veinticinco años el desventurado prisionero 
respondió: “Nada en absoluto”. 


“Estás mintiendo”, el guardia se rió, “la sentencia por 'nada en absoluto” es 


de diez años”.95 


Sin embargo, otro grupo de la lista aparentemente interminable que Stalin 
quería ver regresar eran trabajadores esclavos soviéticos. Una vez más, los 
aliados se apresuraron a cumplir. 

“Hemos tenido que dar vueltas en las granjas para recoger a los rusos que 
trabajaban como jornaleros en las granjas”, recordó un teniente británico. 
“[Eran] en su mayoría hombres viejos y mujeres, [estábamos] asombrados y 


algo perplejo de tener personas que habían sido literalmente esclavizados en 
granjas alemanas, cayendo de rodillas en frente de uno y rogando que se le 


permitiera quedarse, llorando amargamente—no con alegría—cuando se les 


dijo que estaban siendo enviados de vuelta a Rusia”.* 


“Muy pronto se hizo evidente”, añadió otro oficial Inglés, “que el 99% de 
estas personas no desean regresar a la Patria, porque (a) le temían el Partido 
Comunista y de la vida que habían vivido en la Rusia soviética y (b) la vida 


como esclavos obreros en la Alemania nazi había sido mejor que la vida en 


Rusia”.87 


Debido a su exposición al Oeste con sus libertades y alto nivel de vida, 
Stalin temía con razón la influencia “contaminante” que estos esclavos 
pudieran tener sobre el comunismo en el país y en el extranjero si estuvieran 
autorizados a permanecer. 

Otro cuerpo de rusos que Stalin exigió su devolución eran los emigrados o 
aquellos “blancos” que habían luchado contra los bolcheviques en 1917 y 
huyeron a Occidente tras la derrota. Se incluyen en el número individuos que 
habían sido meros niños en el momento de la revolución. En efecto, tan 
dispuestos estaban los aliados a cumplir con todas las exigencias de Stalin, 
que las autoridades soviéticas estaban sorprendidas por la facilidad con que 


este último grupo de “traidores” fueron entregados al verdugo.*8 
Las redadas y repatriaciones continuaron en toda Europa hasta que, 
finalmente, más de cinco millones de ciudadanos soviéticos se habían 


entregado a la muerte, la tortura y esclavitud. Sin embargo, si los aliados 
esperaban enamorar Stalin con sus acciones, se equivocaban. De hecho, 
ocurrió todo lo contrario. En cuanto a las repatriaciones como una traición 
occidental de sus aliados naturales, el dictador Rojo y otros líderes soviéticos 
vieron todo el programa como prueba de la decadencia moral de 
estadounidense y los británicos y un evidente intento de ser “serviles”, un 


intento de apaciguamiento.* 

Curiosamente, era Liechtenstein, uno de los países más pequeños de 
Europa, por el que Stalin tenía un gran respeto porque era Liechtenstein, un 
país sin ejército y una fuerza policial de sólo once hombres que tenían la 
integridad moral para hacer lo que otros no se atrevieron. Cuando los 
comunistas airadamente exigieron la devolución de todos los ciudadanos 
soviéticos dentro de la pequeña nación por los “crímenes contra la madre 
Patria”, el príncipe Franz Joseph Il solicito cortés pero firmemente evidencia. 


Cuando era inminente, los soviéticos abandonaron tranquilamente la materia. 
Un entrevistador recordó: “Le pregunte el príncipe, si no hubiera tenido 
dudas o temores sobre el éxito de esta política en el momento. Pareció muy 
sorprendido por mi pregunta. *“¡Oh, no!”, explicó, “si hablas con todo rigor 


con los soviéticos son bastante feliz. Ese, después de todo, es el lenguaje que 


ellos entienden?”.?1 


Cuando los campos fueron finalmente despejados y los hechos oscuros 
terminados, muchos soldados que habían participado querían nada más que 
olvidar todo el episodio. La mayoría, sin embargo, descubrieron que no 
podían. “Mi parte en la. .. operación me dejó una carga de culpa que estoy 


seguro de llevar el resto de mi vida”, confesó William Sloane Coffin, Jr.22 
“Los gritos de estos hombres, sus intentos de escapar, incluso matarse en 
lugar de ser devueltos a la Unión Soviética. . . siguen afectando a mi 


memoria”, se hizo eco el General de Brigada Frank L. Howley.* 


“No era humano”, dijo un soldado americano simplemente.?* 

Conscientes de que algunos detalles sombríos de la Operación Keelhaul 
salieron, los líderes aliados se apresuraron a aplastar los rumores y 
tranquilizar a la población. “[E]l Gobierno de los Estados Unidos ha tomado 
una posición firme contra cualquier repatriación forzosa y seguirá 
manteniendo esta posición”,. .. dijo un portavoz del departamento de guerra 
mucho después de los repatriados rusos fueran muertos o esclavizados. “No 
hay intención de que un refugiado volviera a casa en contra de su 


voluntad”.? Para hacer de lo contrario, el general Eisenhower más tarde 


intervino, “sería. .. violación de los principios humanitarios fundamental que 


abrazamos”.% 


A pesar que él estaba relajado respecto a la preocupación pública sobre la 
repatriación de Rusia, los “Principios humanitarios” de Eisenhower estaban 
trabajando en los numerosos campos de concentración estadounidenses. 


EEE 


“Dios, odio a los alemanes”, Eisenhower le había escrito a su esposa en 


1944. Como la señora Eisenhower y cualquier otra persona cercana al 
general sabían, la repugnancia de Dwight David Eisenhower por todas las 
cosas alemanas era casi patológica. 

Con la capitulación final el 8 de mayo, el comandante supremo aliado se 


encontró en el control de más de cinco millones de soldados del enemigo 


harapiento, cansado, pero vivos. “Es una lástima no haber podido matar 
más”, murmuró el general, insatisfecho con el recuento de cuerpos del mayor 


baño de sangre de la historia del mundo. Y así, el comandante aliado 
conformó la próxima mejor opción: Si no podía matar alemanes armados en 
guerra, se matarían alemanes desarmado en paz. Debido a que la Convención 
de Ginebra garantizaba que los prisioneros de guerra de las naciones firmante 
la misma comida, refugio y atención médica que a sus captores y porque 
estas leyes se deben cumplir por la Cruz Roja Internacional, Eisenhower 
simplemente eludió el tratado creando su propia categoría de presos. Bajo 
reclasificación del general, soldados alemanes ya no eran considerados 
prisioneros de guerra, sino FED-Fuerzas Enemigas Desarmadas. Con esto 
truco y en violación directa de la Convención de Ginebra, Eisenhower ahora 


podía tratar en secreto con los que estaban en su poder, libre de las miradas 


indiscretas del mundo exterior.1% 


Incluso antes de finalizar la guerra, miles de prisioneros de guerra alemanes 
habían muerto en cautiverio americano por el hambre, el abandono y en 
muchos casos, una total matanza. Escribió el sobreviviente de un campo en 
abril de 1945: 


A cada grupo de diez se le dio el espacio al aire libre en una sala de estar de tamaño mediano. 
Tuvimos que vivir así durante tres meses, sin techo sobre nuestras cabezas. Incluso los malheridos 
solo tenían un montón de paja. Y llovió en el Rhine. Durante días. Y siempre al aire libre. La gente 
moría como moscas. Luego nos dieron nuestra primera Ración. .. . [NJosotros recibimos una 
rebanada de pan para diez hombres. Cada hombre tenía una pequeña franja. ... Y esto se prolongó 
durante tres largo meses. Sólo pesaba 90 libras. Se llevaban a los muertos todos los días. Entonces 
una voz se oyó por el altavoz: “Soldados alemanes, coman despacio. No han tenido nada que 
comer en un largo tiempo. Cuando hoy obtienes tus raciones del ejército mejor alimentado en el 
mundo, te vas a morir si no come lentamente”, +01 

Cuando dos miembros del cuerpo médico del ejército estadounidense 
tropezaron con uno de los campamentos de Eisenhower, quedaron 
horrorizados con lo que vieron: 


Amontonados para darse calor, detrás del alambre de púas la vista era aún más impresionante, casi 
100.000 demacrados, apáticos, sucios, flacos, con una mirada fija, hombres vestidos con sucios 
uniformes grises de campo y de pie con barro hasta los tobillos. . . . El comandante alemán de la 
división informó que los hombres no habían comido durante al menos dos días y la provisión de 
agua era un importante problema, sin embargo, sólo a 200 metros de distancia corría el agua en el 


río Rhine.102 


Con la rendición de Alemania y la amenaza de represalia contra los 
prisioneros de guerra aliados completamente borradas, las muertes en los 
campos de concentración estadounidenses aceleraron dramáticamente. 
Mientras miles murieron de hambre y sed, cientos de miles más perecieron de 
hacinamiento y enfermedad. Dijo Hugo Stehkamper de dieciséis años de 
edad: 


Yo sólo tenía un suéter que me protegía de la lluvia y el frío. Ya que simplemente no había ningún 
tipo de refugio. Tú estabas allí, mojado hasta la medula, en campos que no podrían ser llamados 
campos, estaban arruinados. Tenías que hacer un esfuerzo incluso cuando querías caminar para 
sacar tus zapatos del barro. ... 

[E Jra incomprensible para mí cómo podíamos soportar durante tantos, tantos días sin sentarnos, 
sin acostarnos, solo allí de pie, totalmente empapados. Durante el día marchábamos alrededor, 
acurrucados para tratar de calentarnos entre nosotros un poco. En la noche nos quedamos quietos 
porque ya no podíamos caminar y tratábamos de mantenernos despierto cantando o tarareando 
canciones. Una y otra vez alguien estuvo tan cansado que sus rodillas se pusieron débiles y 


colapsaba.103 


Añadió un camarada muerto de hambre de un campamento cerca de 
Remagen: 


Las letrinas eran tan solo troncos arrojados sobre zanjas junto al alambre de púas. Para dormir, 
todo lo que podíamos hacer era cavar un agujero en el suelo con las manos, a continuación, 
pegarnos entre nosotros en el agujero. .. . A causa de la enfermedad, los hombres tenían que 
defecar en el suelo. Pronto, muchos de nosotros estábamos demasiado débiles para quitarnos los 
pantalones primero. Así que nuestra ropa estaba infectada y así fue que se formó el barro donde 
tuvimos que caminar y sentarnos y acostarnos. Al principio no había agua, excepto la lluvia. .... 

Tuvimos que caminar por entre los agujeros de tierra blanda quedaron tras la excavación, por lo 
que era fácil caer en un agujero, pero difícil salir. La lluvia era constante a lo largo de esa parte del 
Rhine durante esa primavera. Más de la mitad de los días tuvimos lluvia. Más de la mitad de los 
días no teníamos comida. El resto, llegaban unas pocas raciones K. Pude ver en el paquete que nos 
estaban dando una décima parte de las raciones que daban a sus propios hombres... . Me quejé al 
comandante del campamento americano que estaban violando la Convención de Ginebra, pero él 
sólo dijo: “Olvídense de la Convención. Usted no tiene ningún derecho”. 

A los pocos días, algunos de los hombres que habían ido saludables a los campamentos estaban 
muertos. Vi a nuestros hombres arrastrando muchos cadáveres a la puerta del campamento, donde 


fueron arrojados sueltos uno sobre otro en un camión, donde se los llevaron. 104 


“Los americanos eran realmente una mierda para nosotros”, un 
sobreviviente en otro campamento recordó. “Todo lo que teníamos para 


comer era pasto”.1% En la prisión de Hans Woltersdorf, los presos 
sobrevivieron con una sopa diaria hecha de alpiste. No apto para el consumo 


humano, se podía leer en el saco.*% En otro campo, un joven de diecisiete 
años llorando, se puso de pie día tras día junto al cerca de alambre. En la 
distancia, el joven podía ver su propia aldea. Una mañana, los presos se 
despertaron para encontrar al joven muerto, su cuerpo colgado por los 
guardias y se quedó colgando de las cuerdas. Cuando los presos indignados 
gritaron “¡Asesinos! ¡Asesinos!” El comandante del campo retuvo sus 
escasas raciones por tres días. “Para nosotros, que ya estaban muriendo de 


hambre y apenas podíamos movernos a causa de la debilidad. . . significaba 


la muerte”, dijo uno de los hombres.*%” 


“Los civiles de las aldeas y pueblos cercanos fueron advertidos a punta de 
pistola sobre no pasar de alimentos a través del cerco a los presos”, reveló 


otro alemán de su campamento cerca de Ludwigshafen.*%% 

No hubo falta de alimento o refugio entre los aliados victoriosos. De hecho, 
los depósitos de abastecimiento estadounidenses estaban a punto de reventar. 
“Más stock de lo que jamás podremos usar”, anunció uno general. “[Tan] 
llenos hasta donde [el] ojo puede ver”. En lugar de permitir siquiera un hilo 
de esta recompensa llegaras al cerco, la dieta de hambre se volvía aun peor. 


“Fuera del campo los estadounidenses estaban quemando los alimentos que 


no podían comer”, dijo un Werner Laska hambriento de su prisión.*% 


Horrorizados por la silenciosa masacre secreta, la Cruz Roja Internacional 
—<que contaba con más de 100.000 toneladas de alimentos almacenados en 
Suiza— intentaron interceder. Cuando dos trenes cargados con suministros 


llegaron a los campamentos, sin embargo, fueron rechazados por los 


funcionarios estadounidenses.110 


“Estos Nazis están recibiendo una dosis de su propia medicina”, un 


comandante de la prisión informó con orgullo a uno de los consejeros 


políticos de Eisenhower.**! 


“Los soldados alemanes no son convictos de una ley común”, protestó un 
funcionario de la Cruz Roja, “que fueron reclutados para luchar en un ejército 


nacional por motivos patrióticos y no podían negarse al servicio militar más 


de lo que los estadounidenses pudieron”.*!? 


Al igual que este individuo, muchos otros no encontraron justificación en la 
masacre de prisioneros indefensos, especialmente desde que el gobierno 
alemán había cumplido con la Convención de Ginebra, como un 


estadounidense lo dijo, “a la perfección”. 
“Me he encontrado con algunos casos en que los alemanes tenían presos 


que no eran tratados según las reglas y respetaban la Cruz Roja”, escribió el 


corresponsal de guerra Allan Wood, en el London Express.*13 


“Los alemanes incluso en sus momentos de mayor desesperación 
obedecieron la Convención de Ginebra en muchos aspectos”, agregó un 
funcionario estadounidense. “Es verdad que ha habido atrocidades en primera 
línea—las pasiones son fuertes allí—pero esos fueron incidentes, no 


prácticas; y la mala administración de los campos de prisioneros americanos 


era muy poco común”.!!4 


Sin embargo, a pesar de que Cruz Roja reporto que el noventa y nueve por 
ciento de los prisioneros de guerra estadounidenses en Alemania han 
sobrevivido y estaban camino a casa, el programa homicida de Eisenhower 


continuó de prisa.*!” Un oficial que se negó a tener mano en el crimen y que 
comenzó la liberación de un gran número de prisioneros poco después de que 


fueron desarmados fue George Patton.!!? Explico el general: 


Hice hincapié en [las tropas] la necesidad de tratar correctamente a los reclusos de la guerra, tanto 
en cuanto a su vida y propiedad. Mi declaración habitual era. .. “Puedes matar todos los alemanes 
pero no ponerlos contra la pared y matarlos así. Has tu asesinato, mientras aún están luchando. 
Después de que un hombre se ha rendido, él debe ser tratado exactamente de acuerdo con las 
Reglas del Campo de Guerra y justo como esperarían ser tratados si usted fuera tan tonto como 


para rendirse. Estadounidenses no pateen a la gente en los dientes luego de que han caído”. 117 


Aunque otros generales honrados como Omar Bradley y J.C.H. Lee dieron 
órdenes de liberar a los prisioneros de guerra, Eisenhower las anuló 
rápidamente. Afortunadamente, para los dos millones de alemanes bajo el 
control británico, Bernard Montgomery se negó a participar de la masacre. 


De hecho, poco después del fin de la guerra, el mariscal de campo libero y 


envió a la mayor parte de sus prisioneros a casa.!!8 


Después de ser transportados de un encierro a otro, el cabo Helmut Liebich 
había visto por sí mismo todos los horrores de la muerte que los 
campamentos americanos tenían para ofrecer. En una prisión, los divertidos 
guardias formaban líneas y golpeaban a los presos muertos de hambre con 
porras y palos mientras corrían el guante por sus raciones miserables. En otro 
campo de 5.200 hombres, Liebich observó cómo diez a treinta cuerpos eran 
arrastrados lejos cada día. En otra prisión, hubo “35 días de inanición y de 15 
días casi sin comida” y lo poco que los internos miserables recibieron estaba 


podrido. Finalmente, en junio de 1945, el campamento de Liebich en 
Rheinberg pasó al control británico. Inmediatamente, a los sobrevivientes se 
les dio alimento y refugio y para aquellos como Liebich—<que ahora pesaba 


97 libras y estaba muriendo de disentería—se les entregaba atención médica 


inmediata.11? 


“Fue maravilloso estar bajo un techo y en una cama de verdad”, recordó el 


corporal. “Nos trataron como seres humanos de nuevo. Los Tommies nos 


trataron como camaradas”.120 


Antes que los británicos lograran el control completo del campo, sin 
embargo, Liebich señaló que las excavadoras estadounidenses aplanaron una 


sección del campamento donde hombres esqueléticos—pero todavía 


respirando—aún yacían en sus zanjas.!?! 


E Em 


Era posible, los alemanes en manos de los franceses sufrieron aún más que 
los en poder de los americanos. Cuando Francia solicito esclavos como parte 


de su botín de guerra, Eisenhower transfirió más de 600.000 alemanes del 


este.122 


“Gee! Espero que no se te ocurra perder una guerra”, murmuró uno Gl 


mientras miraba en la quebrada, hambrientos naufragios siendo seleccionado 


para la esclavitud.!? 


“Cuando nos marchamos a través de Namur en una columna de siete al día, 
también había una procesión católica pasando por la calle”, recordó un 
esclavo mientras se movía a través de Bélgica. “Cuando la gente vio a los 
prisioneros de guerra, la procesión se disolvió y nos lanzaron piedras y 
mierda de caballo. De Namur, nos fuimos en tren en vagones de ferrocarril 
abiertos. En un momento nos fuimos debajo de un puente y durmientes de 
ferrocarril fueron lanzados en los coches llenos de prisioneros de guerra, 


causando varias muertes. Más tarde fuimos bajo otro paso elevado y las 


mujeres levantaron sus faldas e hicieron sus necesidades en nosotros”.!4 


Una vez en Francia, los ataques se intensificaron. “[NlJosotros fuimos 
maldecidos, escupieron sobre nosotros e incluso fuimos agredidos 
físicamente por la población francesa, especialmente las mujeres”, escribió 
Hans von der Heide. “Yo amargamente recordé escenas de la primavera de 
1943, cuando marchamos con prisioneros de guerra estadounidenses a través 


de la calles de París. Ellos fueron amenazados e insultados sin ninguna 


diferencia por la multitud francesa”.12 


Al igual que los estadounidenses, los franceses mataron de hambre a sus 
prisioneros. A diferencia de los americanos, los franceses drenaron hasta la 
última pizca de trabajo de sus víctimas antes de que cayeran muertas. “Los he 
visto ser golpeados con las culatas de los fusiles y recibido patadas en las 
Calles de la ciudad porque se derrumbaron por exceso de trabajo”, comentó 


un testigo de Langres. “Dos o tres de ellos mueren de agotamiento todas las 


semanas”. 126 


“En otro campamento”, un espectador horrorizado añadió, “los presos 
reciben sólo una comida al día, pero se espera que continúen trabajando. En 


otra parte muchos han muerto recientemente así que el espacio en el 


cementerio está agotado y otro tiene que ser construido”.*?” 


Revelada la revista francesa, Figaro: “En ciertos campos para los 
prisioneros de guerra alemanes . .. esqueletos vivientes pueden ser vistos... 
y las muertes por desnutrición son numerosas. Aprendimos que los presos 
han sido golpeados salvaje y sistemáticamente y que algunos han sido 


empleados para eliminar minas sin equipo de protección, así estaban 


condenados a morir tarde o temprano”.!?8 


“El veinticinco por ciento de los hombres en [nuestro] campamento 


murieron en un mes”, se hizo eco un esclavo de Buglose.*?* 


La esclavitud de los soldados alemanes no se limitaba a Francia. Aunque 
alimentados y tratados infinitamente mejor, varios cientos de miles de 
prisioneros de guerra en Gran Bretaña se transformaron en esclavos virtuales. 
Escribió el historiador Ralph Franklin Keeling en su momento: 


El Gobierno británico ganaba más de $250 millones anualmente de sus esclavos. El Gobierno, que 
se llamaban francamente los “dueños” de los presos, rentaban a los hombres a cualquier empleador 
que los necesitara, la carga de las tasas actuales de remuneración por tal trabajo —generalmente era 
de $ 15 a $ 20 por semana. El pago a los esclavos era de 10 centavos a 20 centavos por día. .. más 
las “comodidades” como esclavos habitualmente recibían en sus días de esclavitud ropa, comida y 


abrigo. 190 


Cuando fueron puestos presos a trabajar en los proyectos de levantamiento 
para la celebración de “La victoria en Europa” de Gran Bretaña, un capataz 
Inglés se sintió obligado a bromear: “Supongo que los Jerries se preparan 
para celebrar su propia caída. Parece como si se estuviera poniendo un poco 


denso” 131 


En vano la Cruz Roja Internacional protestaba: 


Los Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. . . están violando acuerdos de la Cruz Roja 
Internacional solemnemente firmados en 1929. La investigación en la sede de Ginebra reveló hoy 
que el traslado de prisioneros de guerra alemanes capturados por el ejército estadounidense a las 
autoridades francesas y británicas para el trabajo forzado no está permitido en los estatutos de la 
Cruz Roja Internacional, que es la autoridad más alta sobre el asunto en el mundo. +92 


E Em 


Mientras tanto, los alemanes no consignados a la esclavitud continuaron 
muriendo en las cárceles estadounidenses. Landsers que no sucumbieron al 
hambre o enfermedades a menudo murieron de sed, a pesar de que las 
corrientes a veces corrían sólo a pocos metros de los campos. “[L la falta de 
agua fue lo peor de todo,” recordó George Weiss de su encierro, donde el 
Rhine fluía a solo unos metros del alambre de púas. “Durante tres días y 
medio no tuvimos agua en absoluto. Debíamos beber nuestra propia orina. 
¿Tenía un sabor horrible, pero que podíamos hacer? Algunos hombres se 


tiraban suelo y lo lamían para conseguir un poco de humedad. Estaba tan 


débil que ya estaba de rodillas”.133 


“[Oltros,” observó un escolta estadounidense, Martin Brech”, trataron de 


escapar de manera demente o suicida, corriendo a través de campos abiertos a 


plena luz del día hacia el Rhine para saciar su sed. Fueron acribillados”.*3 


Como si su situación no fuera ya lo suficientemente horrible, los 
prisioneros de vez en cuando se convertían en el blanco de los guardias 
borrachos y sádicos que rociaron los campamentos con el fuego de sus 


”» 


ametralladoras como deporte.!% “Creo. . . ”, continuó el soldado Brech, 
“[que] los soldados no expuestos al combate estaban tratando de demostrar lo 
duros que eran usando a los prisioneros y civiles”. 


Me encontré con un capitán en una colina sobre el Rhine estaba disparando contra un grupo de 

mujeres civiles alemanes con su pistola calibre .45. Cuando le pregunte: “¿Por qué”? Murmuró, 
¿ 

“Tiro al blanco”, y disparó su pistola hasta que estuvo vacía. .. . Ahí fue cuando me di cuenta que 


estaba tratando con asesinos a sangre fría llenos de odio y sin moral, 136 


Sin dejar de negar la entrada a los campos a la Cruz Roja y a otros 
organismos de socorro, Eisenhower destacó entre sus lugartenientes la 
necesidad de mantener el secreto. “Ike hizo la declaración sensacionalista 


que. . . ahora que las hostilidades habían terminado, lo importante era 
quedarse con la opinión pública mundial—aparentemente fuera correcta O 


incorrecta”,. .. grabo George Patton. “Después de la comida [el] nos habló 
muy confidencialmente sobre la necesidad de solidarizar en el evento al que 
» 137 


ninguno de nosotros había sido llamado antes un Comité del Congreso”. 

Para evitar los horribles detalles alcanzaran el mundo exterior—y desviar la 
atención de los que los cometieron—contra rumores declarando que, lejos de 
maltratar y asesinar a los prisioneros, los comandantes de los campos de 


Estados Unidos dejaron volver a los alemanes liberados que trataron de entrar 


con sigilo en busca de comida y abrigo.*9 


En última instancia, al menos 800.000 prisioneros alemanes murieron en 
los campos de la muerte americanos y franceses. “Muy probablemente”, uno 
de los expertos más tarde escribió, la cifra de un millón está más cerca de la 


marca. Y así, en “paz” diez veces más Landsers murieron en los campos que 


en el frente occidental durante la guerra.*99 


A diferencia de sus homólogos democráticos, la Unión Soviética hizo poco 
esfuerzo para ocultar al mundo la suerte de los prisioneros alemanes en sus 
manos. Afanándose por los cientos de miles de personas en los bosques y las 
minas de Siberia, los cautivos eran esclavos puros y simples y no se intentó 
disfrazar el hecho. Para los esclavos alemanes, hombres y mujeres, las 
probabilidades de sobrevivir a los gulags soviéticos eran aún peores que 
escapar de los campos de la muerte americanos o franceses y un viaje a 
Siberia equivalía a una condena a muerte. Los pocos alimentos que los 
esclavos recibían sólo pretendían mantener su fuerza para que las últimas 
gotas de energía pudieran ser drenadas de ellos. 

Y así, con la una vez poderosa Wehrmacht ahora desarmada y esclavizada 
y con sus líderes muertos o en espera de juicio por crímenes de la guerra, los 
ancianos, las mujeres y los niños que se quedaron en el desmembrado Reich 
se vieron completamente a merced de los vencedores. Desafortunadamente 
para estos supervivientes, nunca en la historia del mundo la misericordia fue 
tan escasa. 


9: Una guerra sin fin 


Lo que había tomado a la nación alemana más de dos milenios construir, 
había tomado a sus enemigos sólo seis años destruirlo. Cuando la lucha 
finalmente terminó el 8 de mayo de 1945, el Gran Reich alemán que había 
sido uno de los más modernos gigantes industriales en el mundo, ahora estaba 
demolido y Casi sin esperanza. Alemania, reflexionó un periodista 
estadounidense a la deriva a través de los escombros, se parecía tanto a “la 


cara de la luna”.? Omar Bradley estuvo de acuerdo. Después de ver por sí 
mismo las ruinas ennegrecidas en humo, el general estadounidense aseguró a 


sus compatriotas: “Puedo asegurar que Alemania ha sido destruida total y 


completamente”.? 


Lo que Leonard Mosley encontró en Hanover personificaba la condición de 
todas las ciudades alemanas al final de la guerra. Hanover, escribió el 
reportero británico, era la “ciudad más triste y desolado [que] que he visto en 
mi vida”. 

Incluso a partir de ahí, a cinco kilómetros de distancia, la devastación era espantosa. .. . Hanover 

parecía más una herida en la tierra que una ciudad. A medida que nos acercábamos, miré buscando 

los signos familiares que usaba para reconocer, pero la transformación que habían realizado los 
bombardeos parecía completa. No pude reconocer ningún lugar; todas las calles habían 
desaparecido, las plazas, jardines y arroyos con ellos, cubierto en los montones de ladrillos, piedra 


y mortero. ... La ciudad era una gigantesca ulcera abierta? 


El choque y la sorpresa no era sólo para Mosley y los ejércitos victoriosos, 
sino que también para los supervivientes, así, la vida existía entre y bajo las 
pilas de rocas aparentemente estériles. Como habitantes de las cavernas de la 
Edad de Piedra, los hombres, las mujeres y los niños dormían, comían, 
susurraran, sufrían, y morían por debajo de las toneladas de cemento mellado, 
tuberías rotas y metal retorcido. Como un vencedor que vio Berlín registró: 


Una nueva raza de trogloditas nació, uno u otro de los que periódicamente aparecerían de la nada a 
los pies de uno entre las malezas y escombros. .. . Después de un tiempo esos que tuvieron que 
vivir entre las ruinas se convirtieron en seres amortiguados y endurecidos; esto era muy notorio, 
sobre todo entre los niños, muchos de los cuales eran pequeños veteranos sin un brazo, un ojo, o 
una pierna, a la edad de siete o diez o doce años. Ellos tomaron su minusvalía con una calma 


sorprendente, crecieron rápidamente. Tuvieron que sobrevivir.* 


Otra característica aterradora de las ciudades arrasadas era el hedor 
nauseabundo que se cernía sobre ellas como un manto. “[E|n todas partes” 
recordó un testigo, “llegaba el olor putrefacto de carne en descomposición 


para recordarle a los vivos que miles de cuerpos aún permanecían bajo piras 


funerarias hechas escombros”.? 


“A menudo lo veía descrito como un olor *dulce? pero me parece que la 
palabra “dulce? es imprecisa e inadecuada,” una mujer de Berlín rayó en su 
diario. “No me parece tanto un olor sino algo sólido, tangible, algo 


demasiado grueso para ser inhalado. Tomas un aliento y repele, empuja de 


vuelta, como si fuera con los puños”.? 


En su propio recuento de víctimas de bombardeo, los británicos estiman 
que mataron entre 300.000 a 600.000 civiles alemanes. Que algunas fuentes 
de la incursión sobre Dresde establecen la mortalidad no solo en 300.000- 
400.000 muertos sugieren que las cifras británicas eran absurda—y tal vez 


deliberadamente—bajas.” Cual sea la cifra precisa, los hechos son que pocas 
familias alemanas sobrevivieron intactas a la guerra. Aquellos que no 
perdieron un padre, un hermano, una hermana, una madre, o todo lo anterior, 
fueron, con mucho, la excepción a la regla. En muchas ciudades y pueblos los 
muertos superaron literalmente en número a los vivos. Para algunos, las horas 
y los días siguientes al colapso fue simplemente demasiado. No dispuestos a 
vivir por más tiempo en un mundo de muerte, miseria y caos extranjero, 
miles de personas dieron el último paso. Escribió él una vez rico Lali 
Horstmann de un escenario que se repetía una y otra vez a lo largo de 
Alemania: 


Wilhelm, nuestro jardinero y guarda bosques, se había suicidado ahorcándose de un árbol en el 
bosque, después de haber cortado las arterias de las muñecas de su esposa e hijo de tres años, se 
negó a dejarlos atrás en un mundo de lucha y desorden. Ellos fueron encontrados a tiempo para ser 
revividos, pero él mismo estaba rígido y frío. A pesar de su mirada incondicional, Wilhelm era un 
hombre sensible. ... Ayer soldados borrachos habían alterado sus preciadas colmenas, usado sus 
tarros de conservas como blancos de tiro y condujeron a la pareja y al niño fuera de la casa. No 
había sido capaz de soportar la tensión de estas repetitivas escenas y ahora yacía en el suelo 


cubierto con una frazada.9 


“Miles de cuerpos cuelgan en los árboles del bosque alrededor de Berlín y 


nadie se molesta en bajarlos”, señaló un pastor. “Miles de cadáveres se 


deslizan al mar por los ríos Oder y Elbe—y uno ya no se da cuenta”.? 


Para Alemania, el 8 de mayo de 1945, llegó a ser conocido como “La Hora 


Zero”—el final de una pesadilla y el comienzo de un futuro oscuro e incierto. 
La mayoría, sin duda, sabían lo horribles que las próximas semanas y meses 
serían, sin embargo, lo peor ya había pasado. Pero estas personas estaban 
equivocadas. La peor aún les aguardaba. Aunque los disparos y bombardeos 
habían cesado, la guerra contra Alemania continuó sin cesar. La Segunda 
Guerra Mundial fue la guerra más catastrófica y aterrador de la historia, pero 


lo que aún tenía por delante demostraría, como la revista Time lo expresó más 


tarde, “La paz más terrible de la historia”.*% 


E Em 


Aunque obligado a las sombras por oprobio público, el Plan Morgenthau para 
Alemania nunca fue abandonado por Franklin Roosevelt. De hecho, hasta su 
muerte, el presidente de Estados Unidos favoreció secretamente el enfoque 
“cartaginés” contra el conquistado Reich. Cuando el sucesor de Roosevelt, 
Harry Truman, se reunieron en Potsdam con Stalin y el nuevo primer 
ministro británico, Clement Attlee, en julio de 1945, la mayoría de los 


ingredientes en el esquema de Morgenthau permanecieron intactos. Con la 


firma de los Tres Grandes, el plan entró en acción.!* 


“No es la intención de los aliados”, afirmó la declaración conjunta, 


“destruir o esclavizar al pueblo alemán”.?? 


A pesar de tales pronunciamientos destinados a apaciguar a un observador 
mundo, pronto quedó claro para los alemanes que los vencedores no vinieron 
como “libertadores”, como los propagandistas a menudo declaraban, sino 
como conquistadores llenos de venganza, implacables y codiciosos 
conquistadores que alguna vez ganaron una guerra. 

El saqueo de Alemania por parte de la Unión Soviética comenzó por 
primera vez cuando el Ejército Rojo alcanzo Prusia en 1944. Con el final de 
la guerra, el metódico saqueo de Stalin en las zonas de ocupación rusa se 
volvió prodigioso. Fábricas de acero, molinos de granos, aserraderos, 
refinerías de petróleo y azúcar, plantas químicas, ópticas, fábricas de calzado 
y Otras industrias pesadas fueron desmontados hasta la última tuerca y 
tornillo y enviado al este de la Unión Soviética, donde fueron remontados. 
Esas fábricas que permanecían en Alemania ahora operaban exclusivamente 
en beneficio de Rusia. Las locomotoras eléctricas y de vapor, cualquier 
vehículo de rieles, e incluso los carriles en que corrían fueron enviados 


asimismo al este.'* Mientras el gobierno soviético saqueo en una escala 


masiva, el soldado rojo común fue aún más meticuloso. Escribió una mujer 
de Silesia: 


Los rusos sacaron sistemáticamente todo que tenía valor, como las máquinas de coser, pianos, 
pianos de cola, cuartos de baño, grifos de agua, plantas eléctricas, camas, colchones, alfombras, 
etc. Ellos destruyeron todo que no podían llevar con ellos. Los camiones estaban a menudo días 
bajo la lluvia, con las valiosas alfombras y artículos de mobiliario en ellos, hasta que todo fue 
completamente estropeado y en ruinas. ... 

Si necesitaban combustible, entonces bosques enteros eran talados o marcos de ventanas y 
puertas eran arrancados de las casas vacías, rotos en el acto e inmediatamente utilizados para hacer 
fuego. Los rusos y los polacos incluso utilizaban las escaleras y barandillas como leña. Con el 
transcurso del tiempo, se sacaron y se utilizaban los tejados de las casas para la calefacción. .... 
Casas vacías, abiertas, sin cristales en las ventanas, llena de maleza y sucias, ratas y ratones en 
cantidades misteriosas, campos sin cosechar, tierras que habían sido fértiles, ahora estaban 
completamente cubiertas de maleza. No había ninguna aldea donde se pudiera ver una vaca, un 
caballo o un cerdo. ... Los rusos se llevaron todo al este, o los utilizaron. 14 

Como esta mujer dejó claro, lo que no era saqueado era destruido. Como 
millones de otros refugiados, Regina Shelton encontró su camino a casa al 
final de la guerra. 


Fuimos advertidos por otros que han sido testigos de la ocupación rusa que nos esperaba caos y 
que abandonáramos nuestra desesperanzada misión. Así esperamos lo peor, pero nuestra idea de lo 
peor no nos había preparado lo suficientemente para la realidad. Conmocionado hasta el punto del 
colapso, reconocimos un campo de batalla, montones de basura a través del cual pedazos de 
muebles crecían como acantilados; el hedor nos amordazaba, casinos conduce a retirarnos. Restos 
de ropa andrajosa, platos triturados, libros, cuadros arrancados de sus marcos, en cada habitación. . 

. ¡Por encima de todo, el nauseabundo hedor que emanaba de la sala de estar que estaba 
totalmente destrozada! Contenidos estropeados rezuman de frascos de conservas rotas, basura de 
origen indefinible mezclada con excremento humano inconfundible y mancha de orina seca 
decolorando papeles arrugados y trapos. Vadeamos en el vertedero con cuidado y hurgamos 
algunas de nuestras irreconocibles pertenencias. .. . Los armarios con puertas arrancadas de sus 
bisagras estaban vacíos, sus contenidos saqueados o mezclados en pilas apestosas. 1? 


Los estadounidenses no estaban muy por detrás de su contraparte comunista 
y lo que no fue destruido sin motivo, fue robado como “recuerdo”. 

“Nosotros “liberamos” las propiedades alemanas”, guiño un GI. “Los rusos 
simplemente se lo robaron”. 

A diferencia de su primitivo aliado soviético, los Estados Unidos no tenían 
la necesidad de plantas y fábricas alemanas. Sin embargo, y como Ralph 
Franklin Keeling señalo, los norteamericanos eran lejos los “más entusiastas” 
en destruir la capacidad del Reich para recuperarse. Continúa el historiador: 


Aunque los Estados Unidos tenían tarea de desmantelar y dinamitar plantas alemán más fervor fue 
exhibido que en cualquier otra zona, nuestros motivos eran muy diferentes de los motivos de 
nuestros aliados. Rusia estaba ansiosa de obtener el mayor botín posible de Alemania y, hacerlo 
producir en abundancia en Rusia para ayudar a hacer su nuevo plan de cinco años un éxito, y en 
última instancia para absorber al Reich en la Unión Soviética. Francia era voraz por el botín, 
siempre estuvo ansiosa por destruir Alemania y anexar tanto de su territorio como fuese posible. 
Gran Bretaña encontró usos para las grandes cantidades de botín alemán, quería deshacerse de 
Alemania como competidor comercial, al tiempo que conserva su mercado como productos 
británicos. Los Estados Unidos no tenían ningún uso para planta y equipo alemanes como botín. ... 
. [Pero quería] eliminar la competencia alemana en el comercio mundial. Estamos dispuestos a 
permitir que el pueblo alemán pueda subsistir en su propia pequeña parcela de tierra, si pueden, 
pero estamos decididos a que nunca más se involucren en el comercio exterior en una escala 


importante. 16 


Mientras que los EE.UU. pueden haber rechazado las plantas y fábricas 
alemanas, no así el tesoro del Reich. Miles de millones de dólares en oro, 
plata y monedas, así como valiosas pinturas, esculturas y otras obras de arte 
fueron arrancadas de sus escondites en las cuevas, túneles y minas de sal y 
enviado a través del Atlántico. Adicionalmente, y de un daño mucho mayor 
para el futuro de Alemania, fue el “desmantelamiento mental” del Reich. 
Toneladas de documentos secretos que revelan tremenda organizativa de 
talento alemanes en los negocios y la industria fueron simplemente robados, 
no sólo por los estadounidenses, sino por los franceses, ingleses y la 
Commonwealth británica. Cientos de los más grandes científicos del mundo 
fueron “obligados” a emigrar por los vencedores. Como una de las agencias 
gubernamentales de EE.UU. admitió en silencio, “Operación Paper-Clip”, era 


la primera vez en la historia en la que los conquistadores habían intentado 


secar el poder inventivo de una nación.!” 


“La verdadera ganancia en la reparación de esta guerra”, agregó la revista 


Life, no estaba en las fábricas, el oro o las obras de arte, sino “en los cerebros 


alemanes y en los resultados de las investigaciones alemanas”.?8 


E Em 


Mientras que la Unión Soviética se quedó corto de científicos y técnicos 
alemanes simplemente porque la mayoría había huido con prudencia y se 
entregaron a Occidente, Rusia no sufrió de escasez de mano de obra esclava. 
Añadido a los millones de disidentes nativos, los refugiados repatriados y los 
presos de la Wehrmacht laborando en los gulags, había millones de civiles 


alemanes arrebatados del Reich. Como era regular, a los que iban a pasar 
años en la esclavitud se les daba sólo unos minutos para alistarse. En las 
ciudades, pueblos y aldeas, carteles aparecieron repentinamente anunciando 
que todos hombres y mujeres sin discapacidad debían congregarse en su 
plaza local en un determinado tiempo o serían arrestados y ejecutados. 

“Los gritos, gemidos y aullidos en la plaza me atormentaran el resto de mi 
vida”, recordó una mujer horrorizada. 


Las mujeres fueron conducidas sin piedad en filas de cuatro. Las madres tenían que dejar a sus 
niños pequeños detrás. Di gracias a Dios desde el fondo de mi corazón que mi hijo había muerto 
en Berlín poco después de nacer. ... Las... miserables víctimas [fueron] puestas en movimiento 
al chasquido de los látigos rusos. Había niebla y humedad, y una llovizna irrumpió en nuestras 
caras. Las calles estaban heladas y resbaladizas; en muchos lugares nos metimos hasta los tobillos 
en agua con hielo. En poco tiempo una de las mujeres se derrumbó y no podía levantarse, 
permaneció tirada allí. 

Así que nos marchamos, milla tras milla. Nunca había creído posible ir tanto a pie, pero estaba 
tan indiferente que apenas podía pensar. Yo sólo empujaba un pie mecánicamente después del 
otro. . . . Sólo en raras ocasiones intercambiamos palabras. Cada uno de mis semejantes tenían 
suficiente tormento propio y muchos de ellos tenían los ojos hinchados y adoloridos de tanto 
llorar. 19 

Para aquellos obligados a ir a pie al este, la caminata era un poco mejor que 
una marcha de muerte. Miles cayeron muertos en sus pistas por el hambre, la 
sed, la enfermedad y el abuso. “Tomó toda nuestra fuerza restante el 
permanecer en medio de los rebaños extremadamente lentos hacia el este”, 
dijo Wolfgang Kasak. “Nos manteníamos oyendo las metralletas cuando 
disparaban a un rezagado. .. . Nunca olvidaré. .. el disparo a un niño de 15 
años delante de mis propios ojos. Simplemente no podía caminar más, por lo 


que un soldado ruso le disparo. El niño estaba todavía vivo cuando un oficial 


se acercó y disparó su arma en la oreja del niño”.*% 


“Una niña saltó de un puente al agua, los guardias le dispararon 
salvajemente, la vi hundirse”, recuerda Anna Schwartz. “Un hombre joven, 
que tenía una enfermedad cardiaca, saltó en el Vistula. Él también fue 
baleado. El cuarto día podíamos apenas movernos. La sed era una tortura, 


estábamos tan cansados. Muchos conseguimos llagas en nuestros pies por 


caminar”.?! 


A los que viajaron en tren a Siberia les fue aún peor. Como un esclavo 
registro: 


120 personas se vieron forzadas en cada vagón, mujeres y hombres por separado. ... Los vagones 


estaban sucios, de arriba abajo, y no había ni una brizna de paja. Cuando el último hombre había 
sido hincado dentro con culatazos de los rifles, sólo podíamos permanecer hacinados como 
sardinas. .. . Cuando estábamos siendo cargados, los rusos nos trataron como ganado, y muchas 
personas se volvieron locas. Un cubo de agua y migas de pan, servidos en un pedazo de tela sucio 
de la carpa, fue nuestra comida diaria. Lo peor eran las noches. Nuestras piernas se debilitaron de 
tanto estar de pie, y una apoyaba contra la otra. .. . [E]l viaje duró 28 días. Cuando el tren se 
detenía, sobre todo por la noche, no nos dejaban en paz. Los guardias venían a los vagones y los 
martillaban de todos lados. No podíamos entender por qué lo hacían. Pero esto sucedió casi todas 
las noches. 10 a 15 hombres ya habían muerto durante los primeros ocho días. Nosotros teníamos 
que llevar los cadáveres desnudos bajo guardia, y se amontonaban al final del tren como la madera 
en vagones vacíos. Cada día más y más murieron. 

Nuestra condición empeoro por el hecho de que en todos los vagones había algunos polacos y 
lituanos. . . . Ellos pensaban. . . que tenían más derechos que nosotros, y tomaban espacio para 
ellos mismos acostándose sobre las personas débiles; ellos no notaban cuando éstos gritaban 
porque se ahogaban con el peso. Cuando llegó la comida, ellos la atacaron y dejaban muy poco 
para nosotros los alemanes. Lentamente íbamos pereciendo en el curso de este viaje de la muerte. 

La sed era peor que el hambre. Los accesorios de hierro de los vagones estaban húmedos a por 
el vapor y el aliento. La mayoría de la gente araño esto con sus dedos sucios y lo chuparon; 
muchos de ellos se enfermaron de esta manera. La mortalidad aumento de día en día, y los 


vagones de cadáveres, detrás del tren, aumentaban en número continuamente.?? 


Cuando los trenes finalmente llegaron a su destino, tenían más espacio en 
cada vagón ya que un tercio o incluso hasta la mitad de los presos murieron 
en el camino. El testimonio anterior continúa: 


El resto de nosotros unos pobres desgraciados parecíamos una multitud de cadáveres andantes. 
Después de ser empujados fuera del tren, tuvimos que desfilar delante de él. .. . Estábamos 
cubiertos de pies a cabeza con una costra de suciedad e inmundicia, y se veía terrible. Los rusos 
nos llevaron en un estado tambaleante o más bien arrastrándonos a través de los caminos de las 
[montañas] Ural. Las paisanas rusas se pusieron de pie en el borde de la carretera con terror en sus 
rostros, y observaron la procesión de todas estas personas miserables. Los que no podían caminar 
más, fueron expulsados, pasó a paso, siendo golpeados con las culatas de los rifles. 

Nos detuvimos frente a un baño-sauna. Esto fue fatal para la mayoría de nosotros. Pera todo el 
mundo estaba sediento y se precipitaron a las cuencas, que estaban llenas de agua sucia, y cada 
uno bebió hasta que estaba lleno. Esto inmediatamente provocó la horrible enfermedad de la 
disentería. ... Cuando Finalmente llegamos a los campos, más de la mitad de lo que quedábamos 
éramos unos pobres infelices que ya tenían tifoidea. 29 


“[A ]Jhora la agonía realmente comenzó”,. . . recordaba Anna Schwartz. 


[NJuestro campamento. . . [era un] gran pedazo de tierra con un cercado de alambre de púas de 2 
metros de altura. Dentro a una distancia de 2 metros, había otro pequeño cercado de alambre de 
púas, y no se nos permitía acercarnos a ella. En cada esquina, fuera del cercado, había una torreta 


centinela, que estaba ocupada por guardias de día y de noche. Tenía un reflector exterior, que 
iluminaba todo el campamento durante la noche. .. . Las cabañas, en que nos alojaban, estaban 
llenas de suciedad y bichos, enjambres de insectos nos abrumaban, tratamos de destruir la mayor 
cantidad de esta alimaña como pudimos. Estábamos acostados en las tablas del piso tan apretados 
que si querías darte la vuelta tenías que despertar a los vecinos de derecha e izquierda, para que 
todos nos volteáramos al mismo tiempo. Los enfermos acostados entre nosotros, gemían y 
deliraban.... 

Tifoidea y la disentería hicieron estragos y muchos murieron, pero la muerte significaba más 
bien liberación que terror para ellos. Los muertos fueron llevados a una bodega, y cuando esta se 
llenaba hasta la parte superior, se vaciaba. Mientras tanto, las ratas comían de los cadáveres y estos 
fueron pudriéndose muy rápidamente. .. . También los lobos satisfacían su hambre. ... 

Después de tres semanas, los [médicos] vinieron a examinarnos. Fuimos al hospital a las 
afueras, tuvimos que desnudarnos; luego entramos uno por uno la “habitación consultoría”. 
Cuando abrimos la puerta, nos dimos cuenta que toda la habitación estaba llena de oficiales; esto 
también nos molestó y causó lágrimas, pero eso no ayuda, nos tuvimos que ir desnudo. . ... [Ellos] 
se reían de nuestro rubor, y también en nuestros cuerpos, que fueron distorsionados a través del 
hambre dejándonos tan delgados. Algunos de los oficiales pellizcaron nuestros brazos y las 
piernas, con el fin de probar la firmeza de la carne. Esto ocurría cada tres meses.24 

Mientras el campamento de Anna trabajó en un ferrocarril y eran tirados 
fuera día a día “como una manada de animales de tiro”, y mientras los demás 
trabajaban en los campos, fábricas, turberas y monterías, miles más fueron 
relegados a la minas. Escribió Ilse Lau: 


Es una sensación extraña estar de pronto 120 metros bajo la tierra. Alrededor de nosotros todo 
estaba oscuro, sólo había una bombilla eléctrica para la iluminación del ascensor. Encendimos 
nuestras lámparas mineras y luego empezamos a trabajar. .. . Había agua por todas partes en el 
suelo de la galería de la mina. Si uno daba un paso sin cuidado de los rieles, en los carros de 
carboneros que eran empujados a lo largo de la mina, uno se mojaba hasta las rodillas. . . . 
[N]Josotros a veces permanecíamos hasta 16 horas en la cantera. Cuando finalmente terminábamos 
nuestra jornada de trabajo tras convocatoria toda nuestra fuerza, no se nos permitía subir en el 
ascensor, teníamos que subir por las escaleras (138 metros). Estábamos a menudo al borde de la 
desesperación. Nunca fuimos capaces de dormir lo suficiente, y nos quedamos siempre con 
hambre.2? 


“Cada día. .. en el campamento carbonero unos 15 a 25 [mueren]”, añadió 
la compañera esclava, Gertrude Schulz. “A media noche los cadáveres eran 
llevados desnudos en camillas hacía bosque, y los ponían en una fosa común. 

. . Los domingos nuestro turno de trabajo eran un poco más corto, y 
terminaban a las 5:00 de la tarde. Entonces católicos y protestantes se 
reunían. . . para el servicio divino. A menudo, un comisario se acercaba y 


gritaba: “Eso no los ayudará? ”.?8 


Así como la fe en el Todopoderoso era a menudo la delgada brecha que 
separaba a los que vivieron de los que murieron, lo mismo ocurrió con 
simples actos de amabilidad que ofrecían fuerza y rayos de esperanza para 
aplastar la penumbra. Como Wolfgang Kasak y sus camaradas estaban 
muriendo de sed, una mujer rusa apareció con cubos de agua. 

“Los guardias se llevaron a la mujer”, dijo Kasak. “Pero ella seguía 
llevando agua, cubo tras cubo, a los lugares donde no había rusos haciendo 
guardia. Ahora sé que los soldados rusos cerraron un ojo y se tomaron un 


largo tiempo en seguir sus órdenes de mantener lejos a la mujer para que no 


pudiera darnos de beber”.?” 


Siegfried Losch, el joven que se había convertido en recluta, soldado, 
veterano, desertor, prisionero y esclavo antes de cumplir los 18 años, estaba 
en su trabajo un domingo en la mañana cuando una vieja abuela se le acerco. 


Su ropa indicaba que ella era muy pobre. A juzgar por sus pasos. . . ella sufría de otosclerosis. De 
hecho, su figura era más como la de la bruja en Hansel y Gretl. Pero su rostro era diferente. ... 
[S]u rostro emanaba. . . cariño, del que sólo una madre que ha sufrido mucho puede dar. Aquí 
estaba el verdadero ejemplo de la madre Rusia: Después de haber sufrido bajo el régimen 
soviético, la guerra, habiendo posiblemente perdido a uno o más de sus seres queridos. .... 
Probablemente ella estaba caminando hacia su iglesia. Cuando ella estaba cerca de mí, se detuvo y 
me dio unas pocas monedas pequeñas. ... Luego hizo una cruz sobre mí con lágrimas en sus ojos 
y siguió caminando. Le di un “spasibo” (gracias) y continué mi trabajo. Pero para el resto del día 
yo era una persona diferente, porque a alguien le importaba, alguien que dejó hablar a su alma a 
mí.28 


Precioso como tales milagros podían ser, no eran más que recordatorios 
crueles de un mundo que ya no existía. “Estábamos eternamente 
hambrientos”... . recordó Erich Gerhardt. 


El trato de los guardias rusos era casi siempre muy malo. Éramos simplemente esqueletos 
caminando. .. . Desde el primero hasta el último día de nuestra vida hubo sufrimiento incesante, 
muerte y lamento. Los guardias rusos empujaban despiadadamente a las personas más débiles 
hacia adelante con las culatas de sus rifles, cuando ellos apenas podían moverse. Cuando los 
guardias usaron sus culatas, nos decían constantemente las palabras, “muévete bastardo flojo”. Yo 
ya estaba tan débil, que quería morir en el acto por los golpes. 29 

“Siempre teníamos hambre y frío, y estábamos cubiertos de alimañas”,. ... 
se hizo eco de un compañero esclavo. “Yo solía orar a Dios que me dejara al 


menos morir en mi tierra natal”. 


Cruelmente, si habían sido contestadas las oraciones de este hombre y se le 
permitió regresar a Alemania, era muy probable que él allá muerto en su 
tierra natal. . . y más pronto de lo que imaginaba. Sin el conocimiento de 
estos desdichados prisioneros que soñaban con su hogar, la situación en el ex 
Reich difería poco, en su caso, de la de Siberia. De hecho, en muchos casos, 
la “vida” en la nación derrotada era mucho peor. 


EEE 


Debido a que toda la infraestructura alemana había sido destrozada por la 
guerra, esto aseguraba que miles morirían de hambre antes que las carreteras, 
ferrocarriles, canales y puentes pudieran ser restaurados. Aun cuando gran 
parte del daño fuera reparado, la retención deliberada de alimentos para 
Alemania garantizaba que cientos de miles más fueran condenados a una 
muerte lenta. Continuando con la política de sus predecesores, Harry Truman 
y Clement Attlee permitieron que el espíritu de Yalta y Morgenthau dictaran 
el curso de la posguerra en Alemania. 

No hay medidas que deban llevarse a cabo, escribió el gobierno de Estados 
Unidos al General Eisenhower, “mirando hacia la rehabilitación económica 
de Alemania o diseñadas para mantener o fortalecer la economía Alemana”. 
No sólo a la comida del exterior se le negó la entrada, sino que las tropas 
tenían prohibido “dar, vender o intercambiar”, suministros a los hambrientos. 
Adicionalmente, la escasa capacidad de Alemania para alimentarse sería 
fuertemente obstaculizada por la retención de semillas, fertilizantes, gas, 
petróleo, y piezas para maquinaria agrícola. Debido a la hambruna forzada, se 


estimaba que treinta millones de alemanes pronto sucumbirían.** En el 
camino a la inanición, incluso antes de rendirse, los alemanes que 
sobrevivieron a la guerra ahora luchaban por sobrevivir en la paz. 

“Caminé a casa con los pies adoloridos, cojeando de hambre”,. .. una mujer 
de Berlín garabateó en su diario. “Me di cuenta que todo frente a quien pasé 
camino a Casa me miró con los ojos hundidos de hambre. Mañana iré en 


busca de ortiga de nuevo. Examinare cada pedacito verde con esto en 


mente”.22 


“La búsqueda de comida volvía a todas las preocupaciones anteriores 


irrelevante”, agregó Lali Horstmann. “Solo era el presente lo que 


interesaba”.? 


Mientras que la población urbana comía malezas, a esos en los campo se les 


había arrebatado su comida y eran obligados a cavar buscando raíces, recoger 
bayas y recoger de los campos. “[A]ncianos, mujeres y niños”, señaló un 


testigo, ”pueden ser vistos recogiendo un grano a la vez desde el suelo para 


llevarlo a casa en un saco del tamaño de un bolsa de la compras”.*4 


Los efectos mortales de la desnutrición pronto se hicieron evidentes. 
Escribió un observador horrorizado: 


Están demacrados hasta los huesos. Sus ropas cuelgan en sus cuerpos, las extremidades inferiores 
son como los huesos de un esqueleto, sus manos tiemblan como si tuvieran parálisis, los músculos 
de sus brazos se marchitan, su piel está llena pliegues y sin elasticidad, las articulaciones brotan 
como si estuvieran rotas. El peso de las mujeres de estatura y figura promedio ha caído muy por 


debajo de las 110 libras. A menudo las mujeres en edad de procrear pesan no más de 65 libras.39 


“Estábamos realmente muertos hambre”,. .. dijo Ilse McKee. “La mayoría 


de las veces estábamos demasiado débil para hacer algo. Incluso hacer la cola 


para la poca comida que nos distribuían a veces era demasiado”.* 


Al contrario sus órdenes, muchos soldados aliados en secreto dieron 
chocolate a los niños o simplemente dieron la espalda mientras que los 
ancianos robaban pan. Otros estaban decididos a seguir las órdenes 
implacablemente. “Era una visión común”, recordó uno Gl, “ver a las 
mujeres alemanas hasta los codos en nuestros botes de basura en busca de 


algo comestible, es decir, si no eran ahuyentadas”.2” Para evitar que los 
alemanes quienes morían de hambre comieron las sobras, los cocineros del 
ejército ponían jabón en estas. Pasar migas o goma de mascar utilizadas a los 
niños era otro de los pasatiempos que algunos soldados encontraban 


divertido. 

Para muchas víctimas, especialmente los ancianos y jóvenes, incluso 
mendigar y robar era demasiado exigente y miles decayeron lentamente hasta 
el final, la fatal apatía precedía la muerte. 

“La mayoría de los niños menores de 10 años y personas mayores de 60 


años no lograran sobrevivir al invierno que se avecina”, admitió un 


estadounidense en octubre de 1945,? 


“El número de niños nacidos muertos se acerca al número de los nacidos 
vivos, y una proporción creciente de éstos mueren en unos pocos días”, 
añadió otro testigo de la tragedia. “Incluso si llegan al mundo con peso 
normal, comienzan inmediatamente a bajar de peso y mueren en breve. Muy 
a menudo las madres no conseguían soportar la pérdida de sangre durante el 


parto y perecían. La mortalidad infantil alcanzó el horrible 90 por ciento”.*% 


“Millones de estos niños morirán antes de que haya suficiente comida”, se 
hizo eco un clérigo estadounidense que viajaba por Alemania. “En un 
hospital de niños en Frankfurt se reservan 25 de cada 100 niños. Ellos serán 
alimentados y mantenidos vivos. Es mejor alimentar a 25 lo suficiente para 


mantenerlos vivo y dejar morir de hambre los 75, que alimentar a los 100 por 


un corto tiempo y dejar que todos se muere de hambre”.*! 


Desde Wiesbaden, un corresponsal del Chicago Daily News reporto: 


Me senté con una madre, miraba a su hija de ocho años de edad, jugaba con una muñeca y un 
carro, sus únicos juguetes. . . . Sus piernas eran pequeñas, sus articulaciones sobresalían. Sus 
brazos no tenían carne. Su piel estaba tensa sobre sus huesos, sus ojos hundidos, oscuros y 
cansados. 

“Ella no se ve bien”, le dije. 

“Seis años de guerra”, la madre respondió, con ese tono tranquilo que tan común por aquí 
ahora.” Ella no ha tenido oportunidad. Ninguno de los niños la tenía. Sus dientes no son buenos. 
Ella se enferma tan fácilmente. Ella se ríe y juega—sí; pero pronto ella se cansa. Ella nunca ha 
sabido”—-y los ojos de la madre llenaron de lágrimas—-““lo que es no tener hambre”. 

“¿Fue tan malo durante la guerra”? le pregunté. 

“No tan malo”, respondió ella, “pero no bueno en absoluto. Y ahora me dicen que la ración de 
pan será menor. ¿Qué vamos a hacer; todos nosotros? Durante seis años hemos sufridos. Amamos 
a nuestro país. Mi esposo fue asesinado, su segunda guerra. Mi hijo mayor está preso en algún 
lugar de Francia. Mi otro niño perdió una pierna... . Y ahora”... 

En ese momento ella estaba llorando. Di a la niña una barra de Hershey y ella lloraba—de pura 
alegría. En ese momento no me sentí bien conmigo mismo.42 

Cuando se comenzaron a esparcir informes como el anterior entre el 
público estadounidense y británico, muchos se sorprendieron horrorizados e 
indignados por la masacre secreta que se cometía en su nombre. Ya con 
problemas que el Departamento de Estado de Estados Unidos había tratado 
de manejar con un informe oficial sobre las condiciones en Alemania desde el 
escrutinio público, el senador James Eastland de Mississippi se vio obligado 
a admitir: 


Parece que hay una conspiración silenciosa para ocultar a nuestro pueblo la imagen real de la 
situación en Europa, para encubrir de nosotros las condiciones del continente y la información 
sobre nuestras políticas hacia el pueblo alemán. . . . ¿Los hechos reales son retenidos porque 
nuestras políticas son tan crueles que el mismo pueblo estadounidense no las aprueba? 

¿Qué tenemos que esconder, señor Presidente? ¿Por qué estos hechos son retenidos al pueblo de 
los Estados Unidos? Debe ser, posiblemente una razón inválida como para mantenerla en secreto. 
¿Estamos siguiendo una política de odio vengativo, una política que no lo haría ser aprobado por 


el pueblo estadounidense si supieran las condiciones verdaderas?43 


“Sí”, respondió un colega de la cámara, el senador Homer Capehart de 
Indiana: 


El hecho ya no puede ser suprimido, es decir, el hecho de que ha sido y sigue siendo continúa, la 
política deliberada de una camarilla confidencial y conspirativa dentro de los círculos de 
formulación de políticas de este gobierno para empujar a una nación ahora reducida a la miseria 
más absoluta. En el proceso de esta camarilla, como una manada de hienas luchando por las 
sangrientas entrañas de un cadáver, e inspirado por un sádico y odio fanático, están decididos a 
destruir a la nación alemana y el pueblo alemán, sin importar las consecuencias. ..... 

[E]l rechazo cínico y salvaje ... no sólo ... a la Declaración de Potsdam, sino también de todas 
las leyes de Dios y de los hombres, ha sido diseñado deliberadamente con una astucia tan 
malévola, y con tal habilidad diabólica, que el propio americano se visto atrapados en una trampa 
mortal internacional. .. . [Elsta administración ha estado llevando a cabo una política deliberada 
de hambre masiva sin distinción entre los inocentes, los desvalidos y los culpables. 44 

El programa asesino, escribió un igualmente indignado William Henry 
Chamberlain, “un deseo positivamente sádico para infligir el máximo 
sufrimiento a todos los alemanes, desconsiderando su responsabilidad por los 


crímenes Nazis” .4 


Sorprendentemente, una de las voces más estridentes contra la silenciosa 
masacre fue del influyente periodista judío, Victor Gollancz. No era una 
cuestión de si uno era “pro-alemán” o “anti-soviético”, argumentó el editor de 


Londres, sino si una persona era “pro-humanidad”.*% 


El hecho es. . . estamos matando de hambre al pueblo alemán. .. . Otros, incluyendo a nosotros 
mismos, estamos manteniendo u obteniendo comodidades mientras que los alemanes no tienen las 
necesidades básicas para la existencia. Si se trata de una elección entre la desconformidad por otro 
y el sufrimiento para el alemán, el alemán debe que sufrir; si se trata de la elección entre el 


sufrimiento de otro y la muerte al alemán, el alemán debe morir. 47 


Aunque Gollancz sintió la hambruna no pudo gestionarla, sino más bien era 
el resultado de la incompetencia y la indiferencia, otros no estuvieron de 
acuerdo. 

“Al contrario”, rugía el Chicago Daily Tribune, “es el producto de la 
previsión. Fue planeado deliberadamente en Yalta por Roosevelt, Stalin y 
Churchill, el programa en toda su brutalidad fue confirmado más tarde por 
Truman, Attlee, y Stalin. .. . La intención de matar de hambre al pueblo 
alemán era llevada a cabo con una implacabilidad desconocida en el mundo 


occidental desde la conquista Mongola”.* 


Debido a estos y a otros críticos, funcionarios aliados se vieron obligados a 
responder. Después de una visita de investigación a Alemania, Eleanor 
Roosevelt, la esposa del fallecido presidente, profesaba no ver ningún 
sufrimiento más allá de lo que era considerado “tolerable”. Y el general 
Eisenhower, señalando que había escasez de alimentos en toda Europa, 
señaló que Alemania sufrió ni más ni menos que sus vecinos. “Mientras que 
yo y mis subordinados creemos que la justicia severa para los criminales de 
guerra... nunca condonamos prácticas inhumanas o in-americana contra los 


indefensos”, aseguró el general mientras alemanes morían por miles en sus 


campamentos. 


Aunque algunas naciones realmente sufrieron escasez, nadie salvo 
Alemania estaba muriendo de hambre. Muchas estaban experimentando 
excedentes de alimentos, incluyendo Dinamarca en la frontera norte de 


Alemania, una nación sólo esperaba la aprobación de Eisenhower para enviar 


toneladas de carne de vacuno al sur.% 


“Inglaterra no se muere de hambre”,. . . sostuvo Robert Conway en el New 


York News. “Francia está mejor que Inglaterra e Italia está en mejor situación 


que Francia”.?* 


Cuando el senador Albert Hawkes de Nueva Jersey se declaró con el 
presidente Truman para atrapar la catástrofe y permitir que los paquetes de 
socorro privados pudieran entrar en Alemania, el líder estadounidense ofreció 
varias excusas, y luego cortó al senador: 


Mientras no tenemos ningún deseo de ser excesivamente crueles con Alemania, no puedo sentir 
ninguna simpatía por los que causaron la muerte de tantos seres humanos de hambre, enfermedad 


y asesinato, además de toda la destrucción y la muerte de la guerra. ... Creo que. ... nadie debe ser 
llamado a pagar por la desgracia de Alemania, excepto la propia Alemania. .. . Finalmente, a los 
52 


países enemigos les será dada alguna atención. 


Con el tiempo, Alemania recibió “un poco de atención”. A finales de 1945, 
los Británicos permitieron a la Cruz Roja la entrada en su zona, seguido por 
los franceses en sus zonas. Meses más tarde, incluso los Estados Unidos a 
regañadientes permitieron que los suministros entraran en sus zonas.”* Para 
miles y miles alemanes, sin embargo, la comida llegó demasiado tarde. 


E Ens 


A pesar de la muerte por inanición que estaba en marcha en Alemania, la 
deshonra de la feminidad alemana continuó sin pausa. Aunque violaciones 
violentas, brutales y repetidas contra mujeres indefensas persistieron, las 
tropas rusas, estadounidenses, británicas y francesas descubrieron 
rápidamente que el hambre era un poderoso incentivo para la entrega sexual. 
“[L]a violación no representa un problema para la policía militar”, ya que, 


explicó un oficial estadounidense fríamente, “un poco de comida, una barra 


de chocolate o de jabón parece hacer la violación innecesaria”.** 


“Las chicas jóvenes, sin ataduras, vagan libremente y ofreciéndose por 


comida o cama”,. . . informó el London Weekly Review. “Ellas simplemente 


tienen una sola cosa que vender, y la venden”.?> 


“Tocino, huevos, ¿dormir en tu casa”? guiñaban los soldados rusos una y 
otra vez, sabiendo muy bien que la respuesta sería una cita de cinco minutos 
entre los escombros.” Yo continuamente corría alrededor con utensilios de 


cocina, y rogaba por comida”,. .. admitió una chica. “Si oía en mi barrio la 


expresión “chica bonita,” reaccionaba al instante”.? 


A pesar del edicto de Eisenhower contra la confraternización con los 
despreciados enemigos, ninguna cantidad de palabras podría frenar el 
impulso sexual de los soldados de Estados Unidos. “Ninguna de las dos 
regulaciones del ejército ni la propaganda de odio en la prensa americana,” 
señaló la periodista, Freda Utley,”podría impedir que a los soldados 
estadounidenses les gustara y se asociaran con mujeres alemanas, que aunque 


que fueron forzadas por el hambre a convertirse en prostitutas, conservaron 


una cierta decencia innata”.?” 


“Me sentía un poco enfermo, a veces sobre el poder que tenía sobre esa 
chica”, dijo un soldado británico preocupado. “Si le daba una barra de 
chocolate de tres centavo casi se volvía loca. Ella era como mi esclava. Ella 


zurcía mis calcetines y remendaba cosas para mí. No existía petición de 


matrimonio. Ella sabía que no era posible”.? 


Como este joven Tommy dejo claro, mujeres alemanas desesperadas, 
muchas con hijos que alimentar, se vieron obligadas por el hambre a 
convertirse en esclavas como cualquier otra en la historia. Con tiempo, 
algunas de las víctimas, en particular las confraternizadas con los oficiales, 
no sólo evitaban la inanición, sino que también se encontraban disfrutando 
lujos que habían olvidado hace mucho tiempo. 

“¡Deberías haber visto todas las cosas que me trajo, para que no me faltaría 


nada”! recordó una mujer mantenida por un oficial de Patton. “Medias de 
nylon, las canciones más recientes, perfume, dos refrigeradores y obviamente 
muchos cigarrillos, alcohol y combustible para el coche. .. . Fue un tiempo 


fantástico—el champán fluía como un río, y cuando no estábamos totalmente 


borrachos, hacíamos el amor”.*2 


A diferencia de lo anterior, relativamente pocas mujeres encontraron esos 
refugios. Para la mayoría, se utilizaban alimentos como cebo o soborno para 
atraparlas en esclavitud tan antigua e implacable como en la Biblia. Escribió 
Lali Horstmann en la zona rusa: 


Anunciaron que se necesitaban mujeres para pelar patatas en un campamento de soldados y pedían 
voluntarias. Su trabajo se pagaría con sopa y patatas. La chica a mi lado susurró: “A mi hermana 
se la llevaron hace cuatro días con ese mismo pretexto y no ha regresado todavía. Un amigo mío se 
escapó y trajo historias de lo que le pasó a ella y a los demás”. 

Cuando una frágil mujer de pelo blanco levantó su brazo para ofrecer sus servicios, un soldado 
con dientes de oro ni siquiera miró hacia ella, pero señaló con su pistola a una joven. . . de la cual 
los otros habían estado hablando. Como ella no se movió, él dio una orden muy tosca. Dos 
soldados llegaron a su lado, cuatro más andaban al lado derecho e izquierdo de la fila de las 
mujeres, cuando llegaron a ella le ordenó que entrara en el camión. Ella estaba llorando mientras 


era brutalmente empujada hacia adelante, seguido por otros que protestaban con impotencia. 00 


“[Uln polaco me descubrió y comenzó a venderme a los rusos”, confesó 
otra chica. 


Se había arreglado un burdel en su bodega para los oficiales rusos. Fui atraída por él... . Tuve que 
ir con él y no pude resistirme. Entré en el sótano, en donde estaban los llevadores más depravados, 
en beber, fumar y gritar, y que tenía que participar. .. . Me sentí como un chillido. 

Entonces, una habitación se abrió y la puerta se cerró detrás de mí. Entonces vi cómo el polaco 
hizo un trato con un ruso, y recibió el dinero. Mi valor se fijó en 800 zlotys. El ruso luego me dio 
200 zlotys por mí, que puso en mi bolsillo. Yo no le di el dinero de vuelta, porque podría comprar 
comida. ... 

Mi empleador. . . estaba continuamente sobre mí, me seguía incluso cuando entraba en el 
sótano. Me perseguía alrededor como un ciervo asustado, incluso se aparecía en el lavadero si él 
pensaba que yo estaba allá. Teníamos una lucha a menudo, ¿pero cómo iba a escapar de él? Yo no 
podía huir, o quejarme con nadie, pero tenía que mantenerme trabajando, ya que tenía a mi madre 
conmigo. Hice lo poco que pude. Era, sin embargo, imposible evitar todo.*1 


Mientras que muchas mujeres sufrieron tal esclavitud—aunque sea para 
sólo para comer—otras arriesgaron todo por escapar. Recordó un periodista 
americano: 


A medida que nuestra larga fila de camiones del ejército británico . . . rodaban por la calle 


principal de Brahlstorf, la última ciudad ocupada de Rusia, una guapa chica rubia se lanzó desde la 
multitud de alemanes y echó a correr hacia nuestro camión. Aferrándose con las dos manos a la 
escalerilla, hizo un esfuerzo desesperado por subir. Pero estábamos conduciendo demasiado rápido 
y el tablero era demasiado alto. Después de ser arrastrada varios cientos de yardas tuvo que 


soltarse y se cayó sobre la calle empedrada. Esa escena fue una ilustración dramática del estado de 
terror en que las mujeres. .. estaban viviendo.02 


EEE 


En el verano de 1945, Alemania se había convertido en el mercado de 
esclavos más grande del mundo en el que el sexo era el nuevo medio de 
intercambio. Mientras el lobo del hambre podía ser mantenido en la puerta, la 
sombría enfermedad esperaba casi siempre a la vuelta de la esquina. 

“Como manera de morir debe ser peor que el hambre, pero estarás 


muriendo por mes—o incluso años”, comentó un periodista inglés.** 

Además de todas las enfermedades venéreas conocidas en el Occidente, las 
mujeres alemanas fueron infectadas con una serie de nuevos males, 
incluyendo una insidiosa cepa de sífilis asiática. “Es una forma virulenta de la 
enfermedad, desconocida en esta parte del mundo”, explicó la esposa de un 


médico. “[SJería difícil de curar, incluso si tuvimos la suerte de tener 


penicilina”.*4 


Otro motivo de preocupación—no sólo temida por aquellas que estaban 
vendiéndose así mismas, sino para las millones de víctimas de violación—cera 
el embarazo no deseado. Miles de mujeres que estaban de hecho embarazada 
buscaban y encontraban donde abortar. Miles de personas más vivieron en un 
suspenso terrible. Escribió con prisa una mujer de Berlín en su diario: 


Calculé que ahora tengo sólo dos semanas de retraso. Así que decidí consultar a una doctora que 
tenía su cartel colgado a la vuelta de la esquina. Ella era una mujer rubia de mi edad, que trabajaba 
en una habitación semi-destruida. Ella había reemplazado los cristales que faltaban con los 
negativos de rayos X de pechos humano. Ella se negó a hablar y se fue directamente a trabajar. 
“No”, dijo, después del examen, “no puedo encontrar nada. Estás bien”. 

“Pero tengo un atraso. Eso nunca me había pasado antes”. 

“¡No seas tonta! Esto le está sucediendo a casi todas las mujeres hoy en día. Yo misma estoy 
con atraso. Es la falta de alimentos. El cuerpo está ahorrando su sangre. Trate de poner un poco de 
carne en sus costillas. Las cosas comenzaran a funcionar de nuevo”. 

Ella me cobró 10 Marks que yo le di con una mala conciencia. ... Finalmente tome el riesgo de 
preguntar si las mujeres embarazadas por los rusos vinieron a ella en busca de ayuda. 


“Prefiero no hablar de eso”, dijo secamente, y me dejó salir.65 


Para aquellos niños que nacieron, sus luchas eran generalmente breves. 
“[Lla mortalidad entre los niños pequeños y los bebés era muy alta”, 
escribió una mujer. “[E]llos simplemente tenía que morir de hambre. No 


había nada de comida para ellos. .. . En general, no vivían más allá de los 3 

meses de edad—un consuelo para las madres, que había conseguido al niño 

contra su voluntad de un ruso. .. . La madre trabajaba todo el tiempo y era 
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muy rara que fuera capaz de dar pecho al niño al pecho”. 

Dado lo anterior, simplemente porque una madre vendía su cuerpo para 
alimentar a un niño no necesariamente la salvaba del trabajo agotador. De 
hecho, con el fin de la guerra, los alemanes viejos y jóvenes fueron 
tiranizados por los vencedores para la monumental limpieza y 
desmantelamiento del devastado Reich. A veces se le daba comida a los 
trabajadores—”un pedazo de pan o tal vez un plato de sopa aguada”—-y otras 
veces nada. “Solíamos empezar a trabajar a las seis de la mañana y llegar a 
casa de nuevo a las seis en la tarde”, dijo una mujer de Silesia.” Teníamos 


que trabajar los domingos también y no nos dieron ni pago ni alimentos por 


lo que hicimos”.*” 


Desde la capital arruinada, otra mujer registró: 


Berlín está siendo limpiado. .. . Los cerros de escombros, los cubos son pasados de mano en 
mano; hemos vuelto a la época de las pirámides, excepto que en lugar de construir nos estamos 
llevando los escombros. . . . En el terraplén alemán los prisioneros fueron obligados trabajar como 
unos burros cabezas-grises con ropas miserables, presumiblemente ex Volksturm. Con gruñidos y 
gemidos cargaban pesadas ruedas en los carros de carga. Ellos nos miraron implorantemente, 
trataron de mantenerse cerca de nosotros. En primera instancia no pude entender por qué. Sin 
embargo, otros lo hicieron y en secreto pasaron a los hombres unas costras de pan. Esto está 
estrictamente prohibido, pero el guardia ruso miró fijamente en la dirección opuesta. Estos 
hombres estaban sin afeitar, encogidos, con expresiones miserables. Para mí no parecían del todo 


alemanes.P8 


“Mi madre, de 72 años de edad, tuvo que trabajar fuera de la ciudad en los 
montones de basura”, se lamentó una hija en Posen. “Allí los ancianos eran 
cazados, y tenían que clasificar botellas y hierro, incluso cuando estaba 


lloviendo o nevando. El trabajo era sucio y era imposible para ellos 


cambiarse de ropa”.*? 


Comprensiblemente, miles quienes trabajaron en exceso, víctimas 
desnutridas pronto sucumbieron bajo tales condiciones. Ningún trabajo era 
demasiado bajo o degradante para los alemanes. Mujeres de la clase alta 


quienes en los antiguos tiempos eran miembros del teatro trabajaban codo a 
codo con campesinos en lavaderos, limpiando calcetines y ropa interior de los 
soldados rusos. Los niños y los ancianos se pusieron a trabajar fregando pisos 
y abrillantando botas en las zonas americanas, británicas y francesas. Algunas 
tareas eran especialmente repugnante, como una mujer deja claro: “[Cl]omo 
consecuencia de los daños de la guerra. .. los baños estaban tapados y sucio. 
Esta suciedad tuvimos que limpiarla con nuestras manos, sin ningún tipo de 
utensilios. El excremento era llevado al patio, con palas y en carros, que 
tuvimos que llevar a los pozos de vertido. La parte horrible fue que fuimos 


ensuciados por los excrementos que brotaban hacia arriba, pero no pudimos 


limpiarnos”.”% 


Añadió otra mujer de la zona soviética: 


Tuvimos que construir pistas de aterrizaje y romper piedras. En la nieve y la lluvia, de seis de la 
mañana hasta las nueve de la noche, estábamos trabajando a lo largo de las carreteras. Cualquier 
ruso que quisiera hacerlo podía llevarnos a un lado. Por la mañana y por la noche recibíamos agua 
fría y un pedazo de pan, al mediodía sopa de papas trituradas sin pelar y sin sal. Por la noche 
dormíamos en el suelo de granjas o establos, muertos de cansados, acurrucados juntos. Pero nos 
despertamos cada cierto tiempo, cuando gemidos y lloriqueos que venían desde una sala negra 


como el carbón anunciaba la presencia de uno de los guardias. /* 


Como esta mujer y otras dejaron claro, aunque que el sexo podía ser 
comprado con un poco de comida, un cigarrillo o una pastilla de jabón, 
algunos vencedores prefirieron tomar lo que querían, cuando y donde 
quisieran. “Si ellos querían a una niña, llegaban al campo y la tomaban”, 


recordó Ilse Breyer que trabajaba en la plantación de papas.?? 

“El hambre hizo a las mujeres alemanas estar más “disponibles? ”, reveló un 
soldado estadounidense, “pero a pesar de esto, la violación era frecuente y a 
menudo acompañadas por violencia adicional. En particular, me acuerdo de 
una mujer de dieciocho años que tenía un lado de su cara se aplastado con un 
culata de rifle y era violada por dos soldados. Incluso los franceses se 


quejaron que las violaciones, saqueos y borracha destrucción por parte de 


nuestras tropas eran excesivas”.?3 


Si las violaciones, el hambre y la esclavitud habían sido las únicas 
adversidades que los alemanes habían sido obligados a soportar, había sido 
suficientemente terrible. Había otros horrores por delante, sin embargo— 
algunos tan sádicos y malvado como para escalonar los sentidos. El destino 
de pesadilla que afectó a miles de víctimas encarceladas profundamente en 


las prisiones aliadas era demasiado, gimió un observador, para llevar aún al 
más devoto de los hombres a preguntarse “si había realmente un Dios”. 


10: Los Salones del Infierno 


Poco después de la victoria aliada en Europa, comenzó la purga de los 
miembros del partido nazi del gobierno, los negocios, la industria, la ciencia, 
la educación, y todos los demás ámbitos de la vida alemana. Mientras a un 
sorprendente número de nazis se les permitió, incluso obligados, mantener su 
trabajo para una fluida transición, todos los miembros del partido, altos y 
bajos, fueron extirpados tarde o temprano de la vida cotidiana alemana. La 
“desnazificación” fue en teoría un simple trasplante de los oficiales nazis con 
sus fundamentos democráticos, socialistas o comunistas. En la práctica, la 
purga se convirtió en poco más que una capa para una orgía de violación, 
tortura y muerte. 

Debido a que su conocimiento de la lengua y la cultura era excelente, 
muchos de los oficiales de inteligencia que acompañaban a las fuerzas 
estadounidenses y británicas al Reich eran judíos refugiados que habían 
huido de la persecución nazi al finales de 1930. Aunque sus “ayudantes” 
norteamericanos e ingleses fueron apenas mejor, el hecho de que muchos de 
estos “39” fueron interrogadores, examinadores e inspectores, con viejas 
cuentas por resolver, asegurándose que a ningún Nazis o alemán en este caso, 
se le mostraría piedad. 

Un hombre se opuso a un programa con mentalidad de venganza fue 
George Patton. “Evidentemente, el virus que comenzó con Morgenthau y 
[Bernard] Baruch de una venganza semita contra todos los alemanes todavía 
está trabajando”,. . . escribió al general en privado. “Estoy francamente en 


contra a estas cosas de guerra criminal. No es el cricket y es semita. .. . No 


puedo ver cómo los estadounidenses pueden caer tan bajo”.* 


Poco después de la ocupación, todos los alemanes adultos se vieron 
obligados a inscribirse en el cuartel general aliado más cercano y completar 
un extenso cuestionario sobre su actividades. Mientras muchos ciudadanos 
detenidos estaban nerviosos, la mayoría volvió a casa, convencidos de que 
por fin la terrible experiencia había terminado. Sin embargo, para millones, el 
tribunal tuvo que comenzar. 

“Entonces empezó”, recordaba Anna Fest, una mujer que se había 
registrado con los estadounidenses hace seis semanas. 


Ese sentimiento de impotencia, cuando tres o cuatro policías militares fuertemente armados están 
de pie en frente de ti. Solo sientes pánico. Lloré muchísimo. Mi madre estaba fuera de sí, y dijo: 
“No pueden hacer esto. Ella se registró como se supone que debía hacerlo”. Y ella dijo:”Si tan sólo 
te hubieras ido a otro lugar y te hubieras escondido”. Pero lo considere sin sentido, porque no me 
sentía culpable. ... Esa fue la forma en que fue con todo el mundo, sin que dieran ninguna razón.? 

Pocos adultos alemanes, Nazi o no, escaparon al temido golpe en la puerta. 
Lejos de ser peligrosos fascistas, Freddy y Lali Horstmann eran bien 
conocidos anti-Nazis. Registro Lali de la zona rusa: 


“Lamento molestarte”, el comenzó, “pero solo estoy llevando a cabo mis órdenes. ¿Hasta cuándo 
trabaja usted para la oficina de extranjería”? 

“Hasta 1933”, contestó mi marido. 

“Entonces hay nada que temer”, dijo Androff. ... “Te acusamos por nada, pero queremos que 
nos acompañes a la sede de la NKVD, la policía secreta, para que podamos acabar con lo que dice 
el protocolo, y hacerte algunas preguntas sobre el trabajo en la Oficina de extranjería”. .... 

Nos quedamos aturdidos por un momento; empecé a avanzar, preguntando si podía ir con ellos. 
“Imposible,” sonrió el intérprete. Mi corazón se aceleró. ¿Freddy respondería satisfactoriamente? 
¿Podría soportar la agitación? ¿Qué tipo de alojamiento le van a dar? 

“No te preocupes, tu marido no tiene nada que temer”, continuó Androff. “Él tendrá una 
habitación con calentador. Tendrá una manta para pasar la noche, pero rápido, tenemos que irnos”. 


Se podía sentir una intensa tensión, pusieron soldados en su guardia, como si esperaran un 
ataque de uno de nosotros. Tomé primero el soldado, después al intérprete de sus manos y les 
rogué que por favor fueran amables con Freddy, repitiéndome entre el bullicio y el chirrido de sus 
pies que ahogaron mis palabras. Hubo un golpe en la puerta. Un viento frío soplo dentro. Sentí que 


Freddy me besaba. Nunca lo volví a ver? 


“[Fluimos despertados por el sonido de chirriante de los neumáticos, 
motores parando bruscamente, ordenes gritadas, estruendo general y un 
martilleo en las persianas. Entonces los intrusos irrumpieron por la puerta, 
vimos estadounidenses con rifles que estaban delante de nuestra cama las 
luces brillaban sobre nosotros. Ninguno de ellos hablaba alemán, pero sus 


gestos, dijeron: “Vístete y ven con nosotros inmediatamente.” Esta fue mi 


cuarta detención”.?* 


Así escribió Leni Riefenstahl, una joven con talento que fue tal vez La 
mejor productora de cine del mundo. Porque su épicos documentales 
—Triumph of the Will y Olympia—parecían un alabo a no sólo a Alemania, 
sino al nazismo y debido a su estrecha relación con un admirado Adolf Hitler, 
Leni era de sumo interés para los aliados. Aunque falsos rumores también 


dijeron que la atractiva, a veces actriz, fue también la “amante del diablo”— 


es decir que ella y Hitler eran amantes.? 

“Ni mi marido ni mi madre ni ninguno de mis tres asistentes se había unido 
jamás al Partido Nazi, ni había sido ninguno de nosotros políticamente 
activo”, dijo la joven confundida. “No había cargos presentados en contra de 


nosotros, sin embargo, estábamos a merced de los aliados y no teníamos 


protección legal de ningún tipo”.? 


Poco después de la cuarta detención de Leni, llegó una quinta. 


El jeep corrió a lo largo de las autopistas hasta que, unas horas más tarde. .. Me trajeron a la 
prisión de Salzburgo; allí una matrona anciana de la prisión me empujó groseramente a una celda, 
pateándome tan fuerte que caí al suelo; entonces cerraron la puerta. Había otras dos mujeres en la 
oscuridad del estéril cuarto, una de ellos estaba de rodillas, se deslizo por el suelo, balbuceando 
confusamente; después empezó a gritar, sus miembros se retorcían histéricamente. Parecía haber 


perdido la razón. La otra mujer estaba en cuclillas sobre su litera, llorando.” 


Como Leni y otros rápidamente descubrieron, el proceso de 
“ablandamiento”, comenzó poco después de su llegada a la cárcel aliada. 
Cuando Ernst von Salomón, su novia judía y sus compañeros de prisión 
llegaron a una tenencia estadounidense, cerca de Múnich, los hombres fueron 
llevados rápidamente a una habitación y brutalmente golpeado por la policía 
militar. Con sus dientes arrancados y sangre brotando de su boca, von 
Salomón gimió a un oficial que masticaba chicle, “Ustedes no son 
caballeros.” El comentario sólo consiguió un rugir de risas de los atacantes. 
“¡No, no, no”!, El Gls sonrió. “¡Somos Muchachos de Mississippi”! En otra 
habitación, policías militares violaban a las mujeres mientras lascivos 


soldados observaban a través de las ventanas.* 

Después de tal salvaje tratamiento, los sentimientos de desesperación sólo 
se intensificaron una vez que los cautivos fueron hacinados en celdas. 

“La gente había estado de pie allí por tres días, a la espera de ser 
Interrogados”, recordó un médico alemán que tenía la orden de tratar a los 
presos de la zona soviética. “A la vista de nosotros un estallo un pandemonio 
que me dejó indefenso. . . . Por lo que pude recordar, las preguntas sin 
sentido de siempre estaban siendo reiteradas: ¿Por qué estaban allí y por 
cuánto tiempo? No tenían agua y casi nada para comer. Querían que los 


dejaran salir más de una vez al día. .. . Un Gran número de ellos tenían 


disentería tan grave que ya no podían levantarse”.? 


“Los jóvenes polacos se burlaban de nosotros”, dijo una mujer desde su 


celda en la misma zona. “[Ellos] lanzan ladrillos a través de las ventanas, 
bolsas de papel llenas con arena, y pieles de liebres llenas de excremento. No 
nos atrevíamos a movernos O a ofrecer resistencia, pero estábamos 
amontonados en el rincón más alejado, con el fin de no ser golpeado, cosa 


que no siempre podíamos evitar. . . . Nunca estuvimos libres de sus 


tormentos”. +% 


“Por horas y horas rodé sobre mi cama, tratando de olvidar lo que me 
rodeaba,” recordó Leni Riefenstahl, “pero era imposible”. 


La mujer con problemas mentales no paraba de gritar—durante toda la noche; pero aún peor eran 
los gritos y alaridos de los hombres desde el patio, los hombres que estaban sido golpeado, 
gritaban como animales. Posteriormente me enteré que una compañía de hombres de la SS estaba 
siendo interrogada. 

Ellos vinieron por mí a la mañana siguiente, me llevaron a una celda acolchada donde tuve a 
desnudarme, una mujer examino cada centímetro cuadrado de mi cuerpo. Después tuve que 
vestirme y bajar al patio, donde muchos hombres estaban de pie, aparentemente prisioneros, yo era 
la única mujer. Tuvimos que alinearnos antes un guardia estadounidense que hablaba alemán. Los 
prisioneros se pusieron firmes, así que traté de hacer lo mismo, luego un estadounidense llego 
hablaba alemán fluidamente. El empujo a algunas personas, luego se detuvo frente a la primera 
persona en nuestra línea. “¿Estaba usted en el Partido”? 

El prisionero dudó por un momento, y luego dijo: “Sí”. 

Fue golpeado en la cara y escupió sangre. 

El estadounidense pasó al siguiente en la línea. 

“¿Estaba usted en el Partido”? 

El hombre vaciló. 

“¿Sí o no”? 

«Sí”. Él también recibió un puñetazo tan fuerte en la cara que la sangre corrió de su boca. Sin 
embargo, al igual que el primer hombre, él no se resistió. Incluso ni siquiera levanto las manos 
instintivamente para defenderse. No hicieron nada. Recibieron los golpes como perros. 

Al siguiente hombre se le preguntó: “¿Era usted del Partido”? 

Silencio. 

“¿Y bien”? 

“No”, gritó, no hubo golpe. A partir de ese momento nadie admitió que había estado en el 


Partido y a mí ni siquiera me preguntaron. +1 


Como el caso anterior ilustra, los exámenes generalmente no tenían ni 
razón ni motivo; todo parecía diseñado para forzar a la víctima decir lo que el 
inquisidor quería oír, ya sea verdad o mentira. Adicionalmente, muchos 
“interrogatorios” fueron estructurados para infligir tanto dolor y sufrimiento 
como fuera posible. Explicó un prisionero: 


El propósito de estos interrogatorios no era sacar información de la gente—que sería poco 
interesante de todos modos—pero si para forzar declaraciones especiales de ellos. Los métodos 
aplicados eran extremadamente primitivos; las personas eran golpeadas hasta que confesaban a 
haber sido miembros del Partido Nazi. . . . Las autoridades simplemente asumían que, 
básicamente, todo el mundo pertenecía al partido. Mucha gente murió durante y después de estos 
interrogatorios, mientras que otros, que admitían su participación en el partido, eran tratados con 
más compasión.12 

“Un joven comisario, que era un gran enemigo de los alemanes, me 
examino”,. . . dijo Gertrude Schulz. “Cuando me hizo la pregunta: 
“¿Frauenwerk [Servicio de Trabajo de la Mujer]?” respondí en forma 
negativa. Entonces él se enfureció tanto, que me golpeó con un palo, hasta 
que estuviera negra y azul. Recibí unos 15 golpes. .. en mi brazo izquierdo, 


en mi espalda y en mis muslos. Me derrumbé y, como en el primer 


interrogatorio, tuve que firmar el cuestionario”.*3 


“Los dos oficiales que tomaron nuestro testimonio eran antiguos Judíos 
alemanes”, recordó una miembro de la SS, Anna Fest. Mientras vicioso 
perros gruñían cerca, uno de los oficiales gritaba preguntas y acusaciones a 
Anna. Si las respuestas no eran las que deseaban, “el me pateó en la espalda y 
el otro me golpeó”. 


No paraban de decir que teníamos que estar armados, que teníamos pistolas o algo así. Pero no 
teníamos, ninguno de nosotros. .. . Yo no tenía pistola. No podría decir, sólo para que me dejaran 
en paz, sí, tengo pistolas. Lo mismo le pasaría a la siguiente persona que tenía que declarar. ..... 
[Lla cosa era terrible, los hombres alemanes tuvieron que ver todo eso. Fue terrible, una 
experiencia horrible. .. . Debió ser terrible para ellos. Cuando salí a la calle, varios de ellos 


estaban ahí con lágrimas corriendo por sus mejillas. ¿Que podían hacer? No podían hacer nada. 14 


No es extraño, que con las palizas, violación, tortura y muerte frente a ellos, 
algunas víctimas fallaron al “confesaron” y de buena gana firmaron su 
nombre a cualquier trozo de papel que les mostraran. Algunos, como Anna, 
trataron de resistir. Tal obstinación era casi siempre de corta duración. 
Generalmente, después de soportar duraderos ojos ennegrecidos, huesos 
rotos, descargas eléctricas en los pechos—o, en el caso de los hombres, 
testículos aplastados—sólo los que murieron durante la tortura fallaron en 
firmar la confesión. 

Solo, rodeado por el odio sádico, totalmente despojado de la ley, muchas de 
las víctimas hallaron su escape quitándose la vida. Como diminutas islas en 
un vasto mar de miseria, sin embargo, se produjeron milagros. Mientras 


cojeaba dolorosamente de vuelta a su celda, un oficial de la Wehrmacht se 
reflexionando los insultos, golpizas y torturas que había sufrido, contemplo el 
suicidio. 
No podía ver bien en la penumbra y perdí la puerta abierta de mí celda. Una patada en la espalda y 
me desplome en el suelo. Cuando me levante me dije a mi mismo que no podía, no debo aceptar 
esta humillación. Me senté en mi litera. Tenía escondida una cuchilla de afeitar que serviría para 
cortar mis venas. Después vi en el Nuevo Testamento y encontré estas palabras en el Evangelio de 
San Juan: “Sin mí nada podéis hacer”. 

Si. Puedes mutilar este pobre cuerpo—miré las llagas en mis piernas—pero yo, por mi honor, la 
imagen de Dios está en mí, no se puede tocar. Este cuerpo es sólo una cáscara, no es mi verdadero 
yo. Sin él, sin el Señor, mi Señor, nada podéis hacer. Nueva fuerza parecía de surgir en mí. 

Estaba pensando sobre lo que me pareció un milagro cuando la pesada cerradura de la puerta de 
la celda giro. Un muy joven soldado estadounidense entró, puso un dedo en sus labios para 


advertirme que no hablara. “Yo lo vi”, dijo. “Estas son papas al horno”. Él sacó las papas de su 
bolsillo y me las dio, y luego salió, cerrando la puerta tras de 61,15 


E msm 


Horrible como fue la desnazificación en las zonas del Reino Unido, Francia 
y, especialmente, en las zonas de Estados Unidos, no era nada comparado con 
lo que tuvo lugar en Polonia, tras las líneas soviéticas. En cientos de campos 
de concentración patrocinado mediante un aparato llamado la “Oficina de 
Seguridad del Estado,” miles de alemanes—hombres y mujeres, viejos y 
jóvenes, altos y bajos, Nazi y anti-Nazi, SS, Wehrmacht, Volkssturm, 
Juventud Hitleriana—todos eran detenidos y encarcelados. Con personal y 
dirigido por Judíos, con la ayuda de Polacos, checos, rusos, y otros 
supervivientes de los campos de concentración, las prisiones eran poco mejor 
que las cámaras de tortura donde la muerte era algo prolongado, sin apuros. 


Mientras aquellos con el pelo rubio, ojos azules y hermosos rasgos fueron los 


primeros en ir, cualquier persona que hablaba alemán servía.** 


Momentos después de la llegada, los presos se dieron cuenta del destino 
que les esperaba. John Sack, él mismo un judío, informa sobre un 
campamento dirigido por Shlomo Morel, de veintiséis años de edad: 


“Yo estaba en Auschwitz”, Shlomo proclamó, mintiendo a los alemanes, pero, incluso más, a sí 
mismo, psicológicamente a sí mismo como un luchador en la noche del campeonato, llenándose de 
odio hacia los alemanes a su alrededor. “Estuve en Auschwitz por seis largos años, y jure que si 
salía, haría pagar a todos los Nazis”. Sus ojos enviaron lanzas, pero los “Nazis” le enviaron una 
sencilla mirada de desconcierto. .... “¡Ahora canten el Horst Wessel”! Nadie lo hizo, y Shlomo, 


que llevaba un palo de caucho duro, lo golpeó contra una cama como el martillo de algún juez. 
“¡Canta, dije”! 

“Las banderas se mantienen en alto”,. .. algunos alemanes comenzaron. 

“¡Todo el mundo”! dijo Shlomo. 

“La compañía en formación cerrada”... 

“¡Le dije a todos”!. .. 

“¡Rubio”! Shlomo clamó a la persona más rubia con ojos más azules allí. “¡Dije canta”! 
Balanceo su garrote de caucho a la cabeza del hombre con cabeza de oro y lo golpeo. El hombre se 
tambaleó hacía atrás. 

“Nuestros compañeros, asesinados por los rojos y los reaccionarios”... 

“¡Hijo de perra”! Shlomo gritó, furioso ya que el hombre le estaba desafiando al no cantar y 
tambalearse hacia atrás. Él le golpeó de nuevo, diciendo: “¡Canta”! 

“Marchando en espíritu con nosotros”. .... 

“¡Más fuerte!” 

“Despeja la calle por los Batallones marrones”. .... 

“¡Aún más fuerte”! exclamó Shlomo, golpeando a otro hombre gritando. .... 

“Millones de personas con esperanza”. ... 

“¡Nazis cerdos”! 

“Están mirando la esvástica”. .... 

“Schweine”! Shlomo lloro. El arrojó su garrote de caucho, agarró un taburete de madera, y, con 
una pierna en el puño, empezó a golpear la cabeza de un alemán. Sin pensamiento, el hombre 
levantó los brazos, y Shlomo, enfurecido porque el hombre trataba de evadir el castigo, exclamó, 
“¡Hijo de Puta!” y golpeo el taburete contra el pecho del hombre. ¡El hombre bajo sus brazos, y 
Shlomo comenzó a golpear su cabeza, ahora indefensa, cuando crack! La pata del taburete se 
separó, y, maldiciendo la madera del abedul alemán, agarró otro taburete y golpeó al alemán con 
este. Nadie estaba cantando en ese momento, pero Shlomo, gritando, no se dio cuenta. Los otros 
guardias gritaban: “¡Rubio”! “¡Negro”! “¡Bajo”! “¡Alto”! cada una de estas personas aterradas se 
acercaron, ellos blandieron sus garrotes contra ellos. La riña continuó hasta once en punto, cuando 
los invasores empapados en sudor clamaron, “¡Cerdos! ¡Vamos a arreglarlos”! y dejaron a los 
alemanes solos. 


Algunos fueron tan arreglados. ... Que Shlomo y sus subordinados los mataron.17 


La noche siguiente fue más de lo mismo. . . y la noche siguiente y la 
siguiente y la siguiente. Los que sobrevivieron a los “comités de bienvenida” 
en este y otros campos fueron vueltos a encerrar. 

“Me pusieron con 30 mujeres en una celda, que fue pensada para albergar a 
una sola persona”, Gerlinde Winkler recordó. “El estrecho espacio, en el que 
fuimos atrapadas, era insoportable, nuestras piernas estaban enredadas. ... 
Las mujeres enfermas de disentería, sólo se les permitía salir una vez al día, 
con el fin de hacer sus necesidades. Un cubo sin cubierta fue empujado en la 
celda con el comentario: “Aquí tienes uno, tu cerda alemana”. El hedor era 


insoportable y no se nos permitía abrir la pequeña venta”.1* 


“El aire en las celdas se volvió denso, el olor del excremento lo llenaba, el 
Calor era como en Calcuta y las moscas tenían el techo negro”, escribió John 


Sack. “Me asfixio, pensaban los alemanes, uno tomó la hoja de afeitar de la 


comunidad y en la desesperación corto abrió su garganta con ella”.* 


Cuando los miserables internos eran al fin liberados de sus infernales 
tumbas, era sólo para ser interrogado. Sack sigue: 


Hasta ocho interrogadores, casi todos judíos, estaban alrededor de cualquier alemán diciendo: 
“¿Estabas en el Partido Nazi”? A veces un alemán decía: “Sí,” y los chicos le gritaban, “¡Du 
schwein! ¡Cerdo!” lo golpearon y le rompieron el brazo, tal vez, antes de enviarlo a su celda. .... 
Pero por lo general el alemán decía, “No”, y los chicos. .. le decían, “Estás mintiendo. Tú eras 
Nazi”. 

“No, yo nunca fui”. 

“¡Estás mintiendo! ¡Sabemos de ti”! 

“No, realmente no estuve—” 

“¡Du lugst! ¡Estás mintiendo”! ellos gritaron, golpeando al obstinado hombre. “¡Será mejor que 
lo admitas! O tendrás una sentencia más larga! ¡Ahora! ¿Estabas en el Partido Nazi”? 

“¡No”! A menudo, decía el alemán, y los chicos lo golpeaban y lo golpeaban hasta que 
estuviera llorando, “¡Yo era Nazi! ¡Sí”! 


Pero a veces un alemán no quería confesar. Uno de estos casos duros fue uno de cincuenta años. 


“¿Estaba usted en el Partido”? 

“No, yo no estaba en él”. 

“¿Cuántas personas trabajan para ti”? 

“En la temporada alta, treinta y cinco”. 

“Tú debes haber estado en el Partido”, el chico dedujo. Preguntó por la billetera del alemán, 
donde encontró una licencia de pesca con el sello de la Asociación de Pescadores alemana. 
Estudiándole, el dijo al alemán, “Esta timbrado por el Partido”. 

“No lo está”, dijo el alemán. Había perdido su brazo izquierdo en la Primera Guerra Mundial y 
estaba utilizando el brazo derecho para hacer gestos, y, para el muchacho, debe haber parecido un 
Heil Hitler. El muchacho se puso violento. Él agarró el cuello del hombre, golpeó la cabeza del 
contra la pared, lo golpeó contra ella diez veces más, arrojó el cuerpo del hombre en el suelo y 
saltó sobre su pecho, como si estuviera saltando la cuerda. Una media docena de otros 
interrogadores, casi todos Judíos, empujaron al hombre en un sofá, le quitaron los pantalones y lo 
golpearon con garrotes de caucho duro y mangueras de goma llenas de piedras. El sudor comenzó 
a correr por los brazos de los judíos, y la sangre por las piernas desnudas del hombre. 

“¿Warst du in der Partei”? 

“¡Nein”! 

“¡Warst du in der Partei”? 

“¡Nein”! gritó el alemán, hasta que los chicos tuvieron que ir a la cocina de Shlomo para buscar 
una cuchara de madera y utilizarla para meter unos trapos en la boca del alemán. Luego 


reanudaron los golpes... . Cuanto más el hombre contradecía ellos más lo odiaban por eso.20 


Después de someterse a sesiones similares de forma regular, la víctima fue 
traída de vuelta por octava vez. 


Por ahora, el hombre estaba medio inconsciente debido a sus muchas conmociones cerebrales, no 
estaba pensando con claridad. Los chicos trabajaron en él con caucho y palos de madera de roble y 
dijeron: “¿Todavía dices que no estabas en el Partido”? 

“¡No! ¡Yo no he dicho que no estaba en el Partido”! 

“¿No lo hiciste”? 

“¡No!” Dijo el hombre borracho de puñetazos. “¡Nunca lo dije”! 

“¿Estabas en el Partido”? 

“Sí”! 

Los chicos dejaron de golpearlo. Prácticamente suspiraron, como si su prueba hubiera acabado. 
Ellos encendieron cigarrillos. ..... 

“Lárgate”, dijo uno al alemán. El hombre se puso de pie, él tenía su mano en el pomo de la 
puerta cuando uno de los chicos impulsivamente lo golpeó en la parte trasera de la cabeza, él cayó 
al suelo, inconsciente. “Aufstehen, du Deutsches Schwein. Levántate, cerdo alemán”, dijeron los 
chicos, pateándolo hasta que se puso de pie y se desplomó de nuevo. Dos muchachos lo llevaron a 
su celda y lo dejaron en un rincón. ... 

Por supuesto, los muchachos golpearon a los alemanes por los “Sí” como por los “No”. En 
Glatz, el comandante judío pregunto a un policía alemán, “¿Estabas en el Partido”? 

“¡Por supuesto! ¡Me obligaron”! 

“Acuéstate”, dijo el comandante, y seis semanas más tarde, los chicos seguían azotando los pies 


del alemán? 1 


Algunas sesiones de tortura carecían incluso de la pretensión de un examen. 
Recordaba Eva Reimamn: 


La puerta de mi celda se abrió. El guardia, que, a causa del mal olor, tenía un pañuelo a la nariz, 
gritó, “Reimann Eva! ¡Ven”! Me llevaron a una habitación del primer piso. 

Él me gritó: “¡Quítate los zapatos”! Me los quité. “¡Acuéstate”! Me acosté. El tomó un grueso 
palo de bambú y golpeo las plantas de mis pies. Grité, ya que el dolor era muy grande. .. . El palo 
silbó sobre mí. Un golpe en mi boca me arrancó el labio inferior y mis dientes comenzaron a 
sangrar con violentamente. El golpeo mis pies otra vez. El dolor era insoportable. ... 

La puerta se abrió de repente y sonriendo amablemente, con un cigarrillo en la boca, vino el jefe 
de la Oficina, de nombre Sternnagel. En impecable alemán me pregunto: “¿Qué pasa aquí? ¿Por 
qué te dejas golpear? Sólo tienes a firmar este documento. ¿O debemos colocar tus dedos en la 
puerta, hasta que tus huesos sean aplastados”? ... 

Un hombre me tomo por los tobillos, me levanto ocho centímetros por encima del suelo, y me 
dejo caer. Tenía las manos atadas, mi cabeza golpeó duro el piso. .. . Me acosté en un charco de 
sangre. Alguien gritó: “¡Levántate”! Lo intenté y con un dolor indescriptible, lo logré. Vino un 
hombre con una pistola, tenía el arma a la izquierda de mi sien, y dijo: “¿Vas a confesar ahora”? 


Yo le dije, “Por favor, dispárame”. Sí, yo esperaba ser liberada de todas sus torturas. Le rogué, 


“Por favor, aprieta el gatillo”. 22 


Después de haber apenas sobrevivido su “interrogatorio”, un joven de 
catorce años, fue llevado a la enfermería del campo. “Mi cuerpo era verde, 
pero mis piernas estaban de un rojo fuego”, dijo el niño. “Mis heridas fueron 
vendadas con papel higiénico, y tuve que cambiar el papel higiénico cada día. 
Yo estaba en el lugar perfecto para ver lo que pasaba. .. . Todos los pacientes 
fueron personas golpeadas, y murieron en todas partes: en sus Camas, en el 


baño, en el inodoro. En la noche, tuve que pasar por encima de los muertos 


como si fuera normal”.?? 


Cuando el suministro de víctimas era bajo, era simple encontrar más. John 
Sack: 


Un día, un hombre alemán con pantalones de tono negro, el color de la SS, se presentó en la 
prisión Lola. Él había sido visto cerca de la plaza de la ciudad por un polaco que dijo, “¡Fascista, 
vistes negro”! En eso, el alemán se había escapado fuera, pero el polaco lo persiguió por una milla 
hasta la Iglesia de los Santos Pedro y Pablo, lo derribó a través de un mosaico de oro, lo golpeo, lo 
pateó y lo llevo a la cárcel Lola. Algunos guardias, todas mujeres, agarraron la evidencia 
incriminatoria: los pantalones negros del hombre, los tiraron de manera tan agresiva que uno de 
sus tendones se rasgó. El hombre gritó, pero las mujeres dijeron “¡Cállate”! Ellas no reconocieron 
que los pantalones eran parte de un uniforme de boy-scout. El “hombre” tenía catorce años. 

Las chicas decidieron torturarlo [con]. .. fuego. Retuvieron al muchacho alemán, apagaron sus 


cigarrillos en él y utilizando gasolina para prender fuego a su pelo negro rizado. 24 


En los campos de prisioneros de mayor tamaño, cientos de alemanes 
morían al día. 


“¡Ustedes cerdos!” grito el comandante y golpeo a los alemanes con sus taburetes, a menudo los 
mataba. Al amanecer, muchos días, un guardia judía grataba: “Eins! Zwei! Drei! Vier”! y dirigió a 
los alemanes hacía el bosque en las afueras del campo. “¡Alto! ¡Tomen sus palas! ¡Excaven”! gritó 
el guardia, y, cuando los alemanes habían cavado una gran tumba, el puso una foto de Hitler 
dentro. “¡Ahora lloren”! dijo el guardia. “¡Canten Todos Los Perros Están Ladrando”! y los 
alemanes gimieron, 

Todos los perros están ladrando, 

Todos los perros están ladrando, 

Solo los pequeños perros calientes, 

No están ladrando. 

Entonces el guardia gritó, “¡desnúdense”! cuando los alemanes estaban desnudos los golpeó, 
derramo estiércol sobre ellos o capturo un sapo y empujó al gordo animal por la garganta de un 


alemán, al poco tiempo el alemán moriría. 29 


Absolutamente desquiciado por años de persecución, por la pérdida de sus 
hogares y seres queridos, para los operadores de los campamentos, no 
torturas, no sadismo, no bestialidad parecían demasiado monstruosa de 
infligir en los que ahora tenían en su poder. Algunos alemanes se vieron 
obligados a arrastrarse a Cuatro patas y comer sus propios excrementos, así 
como el de los demás. Muchos se ahogaron en letrinas abiertas. Cientos 


fueron reunidos en los edificios y quemados hasta la muerte o sellados en 


ataúdes y enterrados vivos.*? 


Cerca de Lamsdorf, mujeres alemanas se vieron obligadas a desenterrar los 
cuerpos de un lugar de entierro polaco. De acuerdo con John Sack: 


Las mujeres lo hicieron, y comenzaron a sufrir náuseas como los cuerpos, negros como la materia 
de un canal, aparecieron. Los rostros estaban podridos, la carne era pegamento, pero los guardias 
—-que a menudo parecían psicópatas, hicieron a las mujeres alemanas tomar orina, beber sangre y 
comer excrementos del hombre, insertaron un aceitoso billete de 5 marcos en la vagina de una 
mujer y le colocaron una cerilla—gritaban a las mujeres. .. “¡Acuéstense con ellos”! Las mujeres 
lo hicieron, y los guardias gritaron, “¡Abrácenlos”! “¡Bésenlos”! “¡Hagan el amor con ellos!” y, 
con sus fusiles, empujaron sobre las cabezas de las mujeres hasta que sus ojos, narices y bocas 
estaban enfrascados en un limo de las caras de los Polacos. Las mujeres que sujetaban sus labios 
no podían gritar, y las mujeres que gritaban tenido que probar algo vil. Escupiendo y con nauseas, 
las mujeres al fin se levantaron, los zarcillos mojadas todavía en sus barbilla, los dedos, la ropa, la 
humedad se filtró en las fibras, el olor como una niebla que les rodea mientras marchaban de 
regreso a Lamsdorf. No había duchas allí, al parecer todos los cadáveres tenían tifus, sesenta y 
27 
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cuatro mujeres. .. murieron. 


No es sorprendente que la tasa de mortalidad en los campos de 
concentración fuera asombrosa y relativamente pocos sobrevivieron. En una 


prisión de ocho mil, sólo 1.500 sobrevivieron para volver a casa.?% Y para los 
“afortunados” que lograron salir con vida, pocos podían ser llamados 
humanos. 

Cuando una noción de cuentas comenzó a gotear desde Polonia sobre los 
crímenes abominables que se cometieron, muchos en el Occidente se 
quedaron atónitos. “Uno esperaría que después de los horrores de los campos 
de concentración Nazis, nada de eso volvería a ocurrir,” murmuró un senador 


de Estados Unidos, quien luego reporto las palizas, torturas y “cerebros 


salpicados en el techo”.?? 


“¿Es esto por lo que nuestros soldados murieron”? se hizo eco de un 


británico en la Cámara de parlamentarios. 


Añadido Winston Churchill: “Enormes cantidades [de alemanes] están 


completamente desaparecidos. No es imposible que una tragedia en una 


escala prodigiosa se desarrolla en sí mismo detrás de la Cortina de Hierro”.** 


Mientras Churchill y otros en Occidente estaban expresando conmoción y 
sorpresa por la sádica carnicería en la zona soviética, muy poco se dijo sobre 
“la tragedia en una escala prodigiosa” que estaba ocurriendo en su propio 
patio. 


E Em 


Entre los millones encarcelados por los aliados eran acusados miles de 
alemanes de tener una participación directa o indirecta en los crímenes de 
guerra. Porque las potencias vencedoras exigieron un castigo rápido y severo, 
se instó a los fiscales Aliados obtener las actas de acusación más 
condenatoria en el menor tiempo posible. Por desgracia para los acusados, 
sus captores parecían decidido a infligir tanto dolor como fuera posible. 

“[NJosotros fuimos lanzados en pequeñas celdas completamente desnudo,” 
Hans Schmidt escribió después. “Las celdas en las que fueron encarcelados 
tres O Cuatro personas eran de dos metros por tres metros de tamaño y no 
tenía ventanas ni ventilación”. 


Cuando fuimos al baño tuvimos que correr a través de una línea de estadounidenses que nos 
golpearon con correas, escobas, palos, cubos, cinturones y porta pistolas para hacernos caer. 
Nuestras cabezas, ojos, cuerpos, vientres y los genitales fueron violentamente heridos. Un hombre 
se puso de pie en el interior del lavabo para golpearnos y escupirnos. Volvimos a nuestras celdas 
pasando por la misma penuria. La temperatura en las celdas era de 60 grados Celsius o más. 
Durante los tres primeros días nos dieron sólo una taza de agua y una pequeña rebanada de pan. 
Durante los primeros días sudaba todo el tiempo, entonces la transpiración paro. Nos mantuvieron 
de pie encadenados espalda con espalda durante horas. Sufrimos terriblemente por la sed, el 
estancamiento de la sangre y la mortificación de las manos. De vez en cuando se vertía agua en los 
radiadores casi al rojo vivo, llenando las celdas de vapor, por lo que casi no se podía respirar. 
Durante todo este tiempo la celda estaba en la oscuridad, excepto cuando los soldados 
estadounidenses entraban y encendían las bombillas. . . lo que nos obligaba a cerrar los ojos. 

Nuestra sed se hizo más y más cruel, nuestros labios se agrietaban, nuestras lenguas estaban 
rígidas y finalmente nos convertimos en apáticos, o delirantes, o colapsados. 

Después de soportar esta tortura durante varios días, nos dieron una pequeña manta para cubrir 
nuestra desnudez y nos condujeron al patio exterior. El suelo era irregular, cubierto con piedras y 
escoria y nos golpearon de nuevo y finalmente nos llevaron de vuelta con nuestros pies 
destrozados y sangrantes. Mientras aun estábamos sin aliento, cigarrillos ardiendo fueron 
empujados en nuestras bocas, cada uno de nosotros fue obligado a comer tres o cuatro de ellos. 
Mientras los soldados norteamericanos continuaron golpeando nuestros ojos, cabezas, y los oídos. 


De vuelta en la celda nos empujaron contra los radiadores ardientes, por lo que nuestro la piel se 
llenó de ampollas. 

Durante trece días y noches recibido el mismo trato, torturados por el calor y sed. Cuando 
rogamos por agua, nuestros guardias se burlaban de nosotros. Cuando nos desmayamos fuimos 
revividos al ser empapados con agua fría. Había polvo por todas partes y nunca se nos permitió 
limpiar, nuestros ojos inflamados nos dieron un terrible dolor, nos desmayamos continuamente. 

Cada veinte minutos más o menos se abrían las puertas de nuestra celda y los soldados nos 
insultaban y nos golpeaban. Cuando las puertas se abrían teníamos que estar de pie, quietos y con 
la espalda hacia la puerta. Se nos dieron diariamente dos comidas condimentadas con sal, pimienta 
y mostaza para hacernos tener más sed. Comíamos en la oscuridad, en el suelo. La sed era el más 
terrible de todos nuestros tormentos y no podíamos dormir. 


En esta condición me llevaron al juicio. 92 


E mn 


Durante las audiencias y juicios de crímenes de guerra nazis, casi cualquier 
método era usado con tal de obtener una “confesión.” Deseoso de implicar 
oficiales alemanes de rango alto en la Masacre de Malmedy, el investigador 
Americano Harry Thon ordenó al sargento de Wehrmacht, Willi Schafer a 
escribir una declaración jurada incriminatoria: 


A la mañana siguiente el Sr. Thon apareció en mi celda, leyó mi informe, lo rompió, me maldijo y 
me golpeó. Después de amenazar con matarme a menos que escribiera lo que él quería, se fue. 
Unos minutos después, la puerta de mi celda se abrió, una capucha negra cubierta con sangre, fue 
puesta sobre mi cabeza y cara, fui llevado a otra habitación. En vista de la amenaza del señor Thon 
la capucha negra tuvo un efecto aplastante en mi espíritu. .. . Cuatro hombres de mi compañía. ... 
me acusaron, aunque más tarde admitieron haber dado un falso testimonio. Sin embargo todavía 
me niego a declarar contra mí mismo. Acto seguido el Sr. Thon dijo que si continuaba negándolo 
sería tomado como prueba de mis opiniones nazis y. .. mi muerte era segura. Dijo que no tendría 
ninguna oportunidad contra cuatro testigos, y me aconsejó para mi propio bien hacer una 
declaración después sería puesto en libertad. .. . Todavía me negué. Le dije al señor Thon que 
aunque mi memoria era buena, no había podido recordar cualquiera de las ocurrencias que me 
pedía escribir y que a lo mejor en mi conocimiento nunca había ocurrido. 

El Sr. Thon se fue, pero regresó al poco tiempo con el teniente [William] Perl quien abusó de 
mí, y le dijo al señor Thon que, debería escribir lo que se me pedía en menos de 30 minutos, o 
deberían dejarme a mi destino. Teniente Perl me dejo claro que tenía la opción de escribir y salir 
libre o no escribir y morir. Me decidí por vivir. 39 


Otro Landser incapaz de resistir la presión fue Joachim Hoffman: 


[Cluando me llevaron para ser interrogado pusieron una capucha negra sobre mi cabeza. Los 
guardias que me llevaron a mi audiencia a menudo me golpeaban o me pateaban. Fui tirado dos 


veces escalera abajo, me hizo tanto daño que mi nariz y mi boca sangraron. En la audiencia les dije 
a los oficiales sobre los malos tratos que había sufrido, ellos sólo se rieron. Me golpearon y 
pusieron la capucha negra sobre mi cabeza cada vez que no respondí a las preguntas que me 
dieron, o cuando di respuestas no gratas para los oficiales. .. . Fui golpeado y muchas veces 


pateado en los genitales. 24 


Es comprensible que, después de varias de esas sesiones, incluso los más 
fuertes firmaban documentos incriminando sí mismos y a otros. “Si confiesas 
serás libre”, le dijeron a Siegfried Jaenckel de diecinueve años de edad. 
“[S lólo tienes que decir que tenías una orden de tus superiores. Pero si no vas 


a hablar serás colgado”. A pesar del abuso físico y mental, el joven 
Jaenckel resistió lo más que pudo: “Me golpearon y oí los gritos de los 
hombres que fueron torturados en las celdas contiguas, y cada vez que me 


llevaban a una audiencia temblé de miedo. .. . Sometido a tal encierro que 


finalmente cedí y firmé la larga declaración que me fue impuesta”.* 


Lejos de ser casos aislados o extremos, tales métodos de confesiones por 
extorsión era una regla no una excepción. Escribió la autora Freda Utley, 
quien conoció el horror después de hablar con el abogado americano Edward 
van Roden: 


Palizas y patadas brutales; dientes tirados y rotura de mandíbulas; simulacros de juicios; 
confinamiento solitario; tortura con astillas ardientes; el uso de los investigadores pretendiendo ser 
sacerdotes; el hambre; y las promesas de absolución. .. . Juez Van Roden dijo: “Todos menos dos 
de los alemanes de los 139 casos que investigó han sido pateados en los testículos dejando un daño 
irreparable. Esto era el procedimiento de operación estándar para nuestros investigadores 
estadounidenses”. Dijo un alemán que había tenido cerillas encendidas, forzadas bajo las uñas por 
los investigadores estadounidenses para extorsionar una confesión, aparecido en su juicio con los 


dedos todavía vendados por la atrocidad.97 


Además del testimonio dado bajo tortura, aquellos que podían defender al 
acusado eran advertidos. Además, contrataron “testigos” pagados por los 


estadounidenses para repetir los cargos de enjuiciamiento.*8 

Cuando la crítica como la de Utley y van Roden emergieron, incluso 
mientras las víctimas eran colgadas por cientos, los responsables defendieron 
sus métodos. “No podríamos haber hecho hablar a esos pájaros de otra 


manera”,. . . explicó el coronel A. H. Rosenfeld. “Era un truco y funciono de 


forma encantadora”.9? 


Mientras tanto, la farsa judicial estaba en marcha tras los muros de la prisión, 
torturas de otro tipo acechaban la tierra. De hecho, durante el primer año de 
postguerra la conquistada Alemania era poco más que un vasto campamento 
de concentración. Coincidentemente con el implacable programa Aliado de 
desnazificación y “reeducación”, fue la política estadounidense y británica de 
no fraternización. En teoría, “no fraternización” era poco más que una simple 
segregación de vencedores y vencidos para asegurar que la ocupación fuese 
tanto eficiente como económica. Sin embargo, el programa fue un intento 
deliberado de degradar, demonizar y aplastar lo poco que quedaba del orgullo 
y respeto de los alemanes. Como un panfleto de la posguerra emitido a las 
tropas de Estados Unidos: 


[L]os disparos se acabaron, pero hay mucho por hacer. ... Cuidado, las personas siguen siendo un 
enemigo formidable. .. . Hay niños que arrastran sus pies fuera de su comedor; puede que sean 
demasiado educados o tengan demasiado miedo de pedir comida, pero se puede ver en sus ojos lo 
hambriento que están. . . . Viejos y mujeres tiran los carros, chicas jóvenes con ropa raída. ... 
todavía están en mejor situación que miles de griegos y holandeses y polacos que esclavizaron. ... 
El alemán andrajoso camina a lo largo de la calle con una carga de leña puede no parecer vicioso 
pero tiene mucho en común con un ratón atrapado. 40 

Con siglos de experiencia colonial para aprovechar, el Gobierno británico 
emitió directivas similares a sus soldados estacionados en “la Alemania más 


oscura”: 


Jueguen su papel como representantes del poder de conquista y mantengan a los alemanes en su 
lugar. Den órdenes—no peticiones. Muestren frialdad, rectitud y brusquedad. No traten de ser 
amables—que se considerará como debilidad. Caigan fuertemente ante cualquier intento u forma 
de insolencia. No estén demasiado dispuestos a escuchar historias de mujeres atractivas—que 
pueden estar actuando bajo órdenes. No muestren ninguna aversión a otra guerra si Alemania no 


aprende la lección. 4H 


Si bien no fraternización se convirtió en el vehículo oficial para privar a 
alemanes de sus hogares, propiedades y negarles el acceso a tiendas, 
almacenes y restaurantes, extraoficialmente los edictos actuaron como una 
licencia para los conquistadores de abusar, insultar y maltratar a los 


conquistados ante cualquier impulso.“ 

“ODIO A LOS ALEMANES”, un letrero sobre el escritorio de un 
comandante estadounidense advertía. No es sorprendente que muchos 
hombres alistados adoptaron estas insinuaciones en su corazón. Escribió un 
soldado estadounidense, Joseph Halow: 


Recuerdo a un traductor judío-americano que, cuando conducía su Jeep . . . nunca perdió una 
oportunidad de pasar sobre un charco a alta velocidad, empapando tantos peatones alemanes como 
fuera posible con agua fría y lodosa. Estaba junto a él una de estas ocasiones. Después de virar 
bruscamente para salpicar a una gran multitud de alemanes que iban por un camino de tierra, él me 
sonrió y libremente admitió que todo era deliberado, que pensaba que los alemanes lo merecían. A 
pesar que podía entender sus sentimientos, deploró este hábito, pues yo sabía que mis propios 
conocidos alemanes, muy pocos de ellos eran capaces de comprar ropa nueva, limpiaban y 


remendaban su ropa vieja. 43 


Otro deporte que soldados aliados en jeeps disfrutaron fue enganchar con 
un caña los tobillos de las mujeres que pasaban y levantarlas. Hombres 


alemanes fueron golpeados en la cabeza.** Joseph Halow recordó otro 
incidente que se convirtió en algo demasiado común: 


Estaba de pie frente al Hotel Excelsior, a punto de subir a un autobús. .. yo note a una multitud 
reunida en la esquina. Corrí hacia ella, descubrí la atracción. Un hombre alistado en el Ejército de 
EE.UU. golpeaba a un alemán, que no ofreció resistencia. Él pronto cayó al pavimento, diciendo 
una y otra vez: “¡Aber ich habe nichts getan”! (“¡Pero no he hecho nada”!) Sus súplicas fueron 
inútiles para calmar al frenético GI. Pregunté a un espectador lo que había sucedido, me entere que 
el alemán habían insultado una Chica americana llamándola “puta”. 

Como el alemán estaba en el piso el soldado empezó a darle patadas furiosamente, en su lado, 
en el pecho, por todo su retorcido cuerpo. Dos tenientes estadounidenses estaban entre los 
espectadores. Pregunté si no había alguien que pudiera detener el ataque. Uno de los oficiales 
mostro un disgusto evidente, pero siguió observando en silencio. Cuando le pregunté directamente 
si él podía ordenar al hombre que se detuviera, se limitó a encogerse de hombros sin decir nada. 4 


Tampoco era tal brutalidad aleatoria perdida en los alemanes. Escribió la 
americana, Freda Utley: 


Me acuerdo de un joven alemán, que había estado en la ocupación a Francia, que me decía: 
“Cuando era un soldado en Francia, nunca tuve la oportunidad de disfrutar de la vida y patear a la 
gente a mi alrededor como ustedes lo hacen. Estábamos estrictamente disciplinado y nos dijeron 
que fuéramos corteses y considerados con los franceses; vivíamos con ellos en sus casas, no lo 
tirábamos en la cuneta como usted hacen con nosotros. Hemos aprendido la lección sin embargo; 
si alguna vez hay una próxima vez, como usted nos han enseñado a nosotros los alemanes lo que 
está permitido como conquistador”. “€ 

Aunque algunos soldados abrazaron con todo su corazón el edicto de no 
fraternización como una venganza para satisfacer incluso a Eisenhower, la 
mayoría de los GIs y Tommies permanecieron fieles a su mejor naturaleza. 
Peter Fabian, un joven oficial de artillería en una división británica, recordó 
un día que una granjera alemana “muy angustiada” corrió hacia él. 


Había corrido ocho kilómetros desde granja. Ella dijo que había quemado a su bebé por accidente 
y nos rogó ayuda para salvarlo. Así que fui con nuestro oficial médico, que era una mujer, le 
pregunte si podía hacer algo. Dijo que pensaba que podía pero ella no tenía transporte. Así que me 
robé un transporte. Tomé un jeep sin la autorización adecuada y lleve al oficial médico y a la 
[madre] a la granja. Encontramos al bebe casi muerto. Estaba todo quemado. La madre había 
cubierto las quemaduras con harina, que era la última cosa que se debe hacer. Así que el oficial 
médico tuvo que pasar dos o tres horas quitando la harina. .... 

[A]I día siguiente, el lunes por la mañana, yo estaba en la alfombra frente al el coronel, mi 
Comandante, quien era cristiano y odiaba alemanes. Él dijo: “¿Cómo te atreves a hablarle a un 
alemán? No tienes ningún derecho. ¡No sabe que hay leyes sobre ese tipo de cosas! ¡La próxima 
vez vas a estar en serios problemas”! Esto me puso muy, muy enojado, así que replique: “Bueno, 
ahora sé cómo los cristianos se sienten sobre estas cosas, pero me temo que tenemos otros 
criterio.” Él no respondió a eso. Él sólo puso rojo en la cara y dijo: “Muy bien, puedes ir”. Nunca 


volvió a decirme nada más. 47 


Estas islas de  humanidad—pequeños paraísos que—no podían 
materialmente aliviar las terribles condiciones existentes en toda Alemania, ni 
podían mejorar el vasto mar de sufrimiento humano. Un año después del fin 
de la guerra, el ex Reich era todavía una tierra de “trogloditas” donde los 
habitantes urbanos se aferran precariamente a sus cuevas y grietas. Después 
de ver por si mismo las condiciones de Hamburgo, Victor Gollancz se 
horrorizó. Escribió el editor judío a su esposa en Inglaterra: 


En una habitación vivían un soldado, su esposa (que esperan un bebé en una quincena) y su madre 
de setenta y dos años de edad. Ellos viven, comen, cocinan, trabajan, y duermen en la habitación. 
Hay una cama; una mesa; dos sillas; una mesita pequeña; y una pequeña cocinilla. .. . La anciana 
madre duerme en la cama; en el suelo, sobre una alfombra sucia pero sin colchón, duermen el 
marido y la mujer. La ropa de la esposa era miserable y estaba descalza. Ella no tiene ropa de bebé 
o cuna—nada. Gente como está literalmente no tienen nada. Su principal preocupación es 
conseguir una cesta O algo para poner al bebé dentro. Le pregunté a la vieja madre si tenía 
suficiente para comer, y ella respondió con una sonrisa: “Nein, nein, ich bin immer hungrig”— 
como si eso fuera culpa de su apetito. 

Todo estaba bastante estremecimiento, pero realmente era el cielo en comparación con el 
siguiente lugar. .. . Era un sótano bajo los escombros de una de las enormes zonas devastadas. 
Para la luz y el aire había una pequeña ventana. En una mesa había especie de lámpara abierta con 
una llama. .. . El aire era tan espeso que apenas podía mantener mis lentes libres de vapor lo 
suficiente como para ver algo... Había una cama en la que el marido y la mujer dormían; en una 
especie de sofá dormía el hijo, lisiado en la guerra; en el suelo, en un “colchón” 
indescriptiblemente sucio que estaba todo roto con el aserrín derramándose, dormía la hija. Parecía 
tener cincuenta años pero sospecho que estaba alrededor de los veinticinco. Era una extraordinaria 
criatura, con una nariz enorme, un huesudo rostro demacrado, y varios dientes frontales faltante. 
Ella también parecía estar bastante lisiada, le temblaba la mano, supongo que de hambre. No había 


espacio libre en el sótano en absoluto, nuevamente, ellos vivían, comían y dormían ahí. Nadie 
podía trabajar, el joven no podía porque estaba lisiado, y el padre porque estaba demasiado débil. . 


. . La mujer lloró cuando la gente del Ejército de Salvación le dio un poco de dinero.48 


Como Gollancz hizo notar, una de las pocas organizaciones de ayuda que 
se atrevieron a enfrentar y combatir el increíble sufrimiento, 
independientemente de la presión política de los Aliados, fue Ejército de 
Salvación. Con su característico calor y compasión que parecía aún más 
sorprendente en medio de un destructivo clima de odio y venganza, la comida 
dispensada por caridad, ropa y refugio. Pero incluso los heroicos esfuerzos 
del Ejército de Salvación y su personal bien financiado y organizado 
difícilmente podrían hacer mella en la creciente catástrofe. 


E Em 


Sólo en Berlín, se estima que 50.000 huérfanos luchaban por sobrevivir. “[A] 
Igunos de ellos”, escribió un testigo, eran veteranos con “un solo ojo o con 
una sola pierna de siete años o algo así, muchos tan trastornado por el 


bombardeo y la Ataque ruso que gritaban a la vista de cualquier uniforme, 


incluso uno del Ejército de Salvación”.* 


Dadas las salvajes condiciones y la escasez de recursos, la competencia 
entre los enjambres de huérfanos era afilada, sobre todo en invierno. “Cada 
vez que un camión salía del depósito de carbón”, un oficial británico recordó, 


“cientos de niños pequeños se quedaban después para recoger los trozos de 


carbón que caían, muchos de ellos fueron atropellados en la confusa pelea”.?0 


Mientras las tropas de ocupación tenían cinco comidas completas para 
cenar con lenguado frito, filete holandés y helados, miles de niños que 
morían de hambre se sentían afortunados si una cáscara de patata o la corteza 


de pan mohoso eran tiradas.”* Christopher Leefe recordó un incidente que 
ocurrió durante una cena en un lío británico: 


[Elstabamos a mitad de nuestro plato cuando se produjo una conmoción terrible en el pasillo, el 
camarero arrastraba a un niño pequeño detrás de él. El muchacho había sido atrapado robando en 
nuestras habitaciones. Había subido hasta un desagiie y entro por una ventana del cuarto piso. Se 
había robado unos pocos cigarrillos, encendedores y un reloj, estaba a punto de hacer su escapada 
cuando lo atraparon. Así que ahí estaba, este pequeño niño alemán, frente a nosotros grandes 
Oficiales británicos. Tenía sólo diez años, delgado como un palo de frijol, ropa colgando de él 
como sacos-cuando los niños están muriendo de hambre su ropa siempre se ven demasiado grande 
para ellos. Él estaba de pie frente al oficial superior presente. .. y el comandante lo preguntó “¿Por 


qué lo hiciste”?. ... 

El muchacho se quedó allí y dijo nada. Él era rubio, ario y desafiante, de repente el mayor se 
inclinó hacia adelante y le golpeó en la cara con la mano. “¡TU MALDITO KRAUT”! le gritó. 
“¿Vamos, donde has puesto todo”? ¡Bash, Bash! El muchacho se quedó allí con las lágrimas 
corriendo por la cara, el camarero alemán estaba detrás de él gruñéndole en alemán. Sus ojos eran 
tan azules y su cabello era tan rubio, él se quedó allí tan arrogante y desafiante que siempre me he 
preguntado hasta este día: “¿Dios, me pregunto cuántos de nuestros muchachos serán así de 
fuertes”? 

El punto es que ninguno de nosotros podría haber cuidado aunque fuera un poco de ese niño. 
Probablemente era huérfano, su padre muerto en el frente oriental, su madre pudriéndose bajo los 
escombros de las ruinas bombardeadas, y aquí estaba el muriendo de hambre y arriesgando su vida 
subiendo por el desagúe en medio de un regimiento de tanques británicos. ¿Así que? No sentimos 
ninguna compasión por él o por cualquiera de los alemanes.92 

Los niños que no podían vivir de su ingenio, murieron. Aquellos que no lo 
hicieron de hambre o de frío, fueron aplastados por las paredes de sus cuevas 
o murieron por las bombas que estaban sin explotar dispersadas por toda 
Alemania, por las toneladas. 

“Vi a un amigo jugando con una granada de mano”, dijo Martha 


Suentzenich de 9 años. “Explotó y le voló la cabeza. Saltó como un pollo con 


sangre cayendo por todos lados”.?3 


Por su cuenta, los huérfanos crecieron más rápidos y las niñas pequeñas 
más rápido que cualquiera. Al igual que sus hermanas mayores, los niños 
pronto descubrieron que venderse así podría evitar que murieran de inanición. 

“Los jóvenes de Alemania están en las calles. .. porque no hay suficiente 
para comer en casa”, informó el New York Times. “Sin hogar, sin papeles, sin 


tarjeta de racionamiento. . . estos grupos roban a alemanes y desplazados. 


Ellos. .. vagan sin rumbo, desilusionados, disolutos, enfermos y sin guía”.>* 


Ems 


Así como los remordimientos de su conciencia se estaban introduciendo 
sobre muchos soldados Aliados—así como reporteros de Nueva York—otros 
también comenzaron a retroceder del reinado de terror despiadado que 
ocurría en Alemania. Durante los próximos meses y años, voces, hasta ahora 
apagadas o en silencio, por fin se alzo. George Kennan, un alto funcionario 
del Departamento de Estado de Estados Unidos, se indignó por lo que vio en 
Alemania: 


Cada vez me desprendía más con una sensación de horror ante el espectáculo de esta horda de mis 
compatriotas y sus dependencias de lujo en medio de las ruinas de una nación destrozada, 
ignorante del pasado, ajeno a la abundante evidencias de la tragedia actual a su alrededor, 
habitando en las mismas villas secuestradas que la Gestapo y las SS abandonaron y gozando de los 
mismos privilegios, haciendo alarde de sus tontos lujos de supermercado en la cara de un 
verdadero océano de privación, hambre y miseria, dando ejemplos de materialismo vacío y 


pobreza cultural ante un pueblo desesperado por guía intelectual y espiritual.99 


Adhiere también el compañero historiador, Ralph Franklin Keeling 
añadido: 
Mientras los alemanes alrededor de ellos mueren de hambre, visten harapos y viven en chozas, las 
aristócratas americanos viven con frecuencia con un poco común confort y lujo. . .. [Elllos viven 
en las mejores casas de las que expulsaron a los alemanes; se pavonean en sus finos uniformes y 
atiborraron con dietas tres veces más grandes de las que permiten a los alemanes. .. . Cuando 
decimos a los alemanes que sus bajas raciones son necesarias porque la comida escasea, ellos 
naturalmente piensan que estamos mintiendo considerándonos inhumanos por tomar gran parte de 


los escasos suministros mientras ellos y sus hijos mueren de hambre. 


Una de las preocupaciones fundamentales que muchos críticos de la política 
aliada tuvieron fue que el atroz ejemplo fijado por la democracia llevaría a 
todos los alemanes a manos de los soviéticos; que las víctimas, a pesar de su 
aversión profunda, no tardaría en ver al comunismo como el menor de los dos 
males. 

“Lo que estamos haciendo es destruir por completo el único estado semi- 
moderno de Europa, por lo que Rusia puede tragarlo completo”, advirtió 


proféticamente George Patton, poco antes de ser despedido por 


Eisenhower.>? 


Como el general aclaro en un principio, y a pesar de que todo el mundo 
expresaba simpatía por los Judíos perseguidos por los Nazis antes y durante 
la guerra, una ola creciente de voces estuvieron igualmente horrorizadas por 
el trato de los judíos contra los alemanes después de la guerra. Ciertamente, 
la no antisemita, tan fervientemente anti-Nazi como anti-comunista, la 
periodista Freda Utley dio sustancia del creciente estado de ánimo de muchos 
en su libro, El alto costo de la venganza: 


Por desgracia para el futuro, la actitud vengativa de algunos funcionarios del Gobierno Militar que 
eran Judíos, el hecho de que Morgenthau dio su nombre a la política de genocidio suscrita por el 
presidente Roosevelt, y el abuso por parte de muchos Judíos no alemanes de su posición 
privilegiada como Plersonas] D[esplazadas] han convertido más alemanes en antisemitas que las 
leyes raciales y la propaganda de Hitler. Entro los nazis muchos, si no la mayoría, de los alemanes 


simpatizaban con las Judíos y se avergonzaban de las atrocidades cometidas por los nazis. Pero de 
acuerdo a lo que me dijeron los Judíos alemanes, desde la derrota de Alemania y la ocupación 
aliada más y más alemanes anteriormente libres de prejuicios antisemitas decían ahora que, 
después de todo Hitler tenía razón; los Judíos son la causa de la miseria alemán y el tratamiento 
injusto que los alemanes recibieron a manos de los vencedores democracias. ... 

Jeanette Wolff, la intrépida líder social democrática judía. .. me dijo que fue trágico para los 
judíos alemanes el comportamiento de muchos judíos de América y de personas exiliadas, estaban 
dando razones legítimas para el antisemitismo en Alemania. . . . El punto de vista de Jeanette 
Wolff no era excepcional. Mientras el odio del pueblo alemán también a menudo expulsaba toda 
piedad y sentido de la justicia entre los Judíos que escaparon de Alemania en los años treinta o 
nunca vivieron en Alemania, el Judío alemán que se quedado en casa y sufrió bajo el terror de 
Hitler, cuyos familiares y amigos fueron asesinados, y que a su vez sufrió los horrores de los 
campos de concentración, son en su mayoría personas sin odio al pueblo alemán y todavía se 
sienten a sí mismos como alemanes. Se trata de los Judíos de América (a menudo de origen polaco 
o ruso) y los exiliados retornados que parecen decididos a vengar la agonía del pueblo judío 
durante el Reich de Hitler al castigar a todo el pueblo alemán. 

Supongo que la explicación radica en el hecho de que los judíos que se quedaron en Alemania 
saben por experiencia que el pueblo alemán en su conjunto no era responsable de los crímenes de 
los nazis. Muchos deben su supervivencia a los riesgos asumidos por el alemán promedio para 
salvarlos, ocultándolos o alimentándolos. Los judíos que salieron con vida de los campos de 
concentración saben que muchos alemanes sufrieron la misma hambre y tortura que los Judíos ya 
que se opusieron a la tiranía de los nazis y se manifestaron en contra de la persecución de 


Judíos. >8 


Mientras la política y temor a un mayor antisemitismo motivaron a muchos 
de los críticos, no es más que genuina compasión por las víctimas inocentes 
que obligaron a otros a hablar públicamente. En su mensaje de Nochebuena 
de 1945, el Papa Pío XII hizo un llamado al mundo para poner fin a la 
“crueldad mal concebida” que estaba destruyendo en secreto al pueblo 


alemán.?? Tan poderosa como podía se la petición del Papa, un informe 
posterior presentado por Herbert Hoover era quizás más impactante y tenía 
mayores implicaciones. Después de visitar Alemania, el ex presidente 
estadounidense dijo que los niños sin hogar de congelaban hasta la muerte y 
por cientos, que los hombres y mujeres se desmayaban en su trabajos por el 
hambre, que los automovilistas toman especial cuidado en no atropellar 


peatones enfermos y demacrados mientras cruzan las calles.*% También 
surgieron a la luz historias horribles sobre las cámaras de tortura de los 
aliados. 

“LOS ESTADOUNIDENSES TORTURAN A LOS ALEMANES PARA 
OBTENER CONFESIONES”, corrió en los titulares británicos. “[Ulna 


horrible historia de torturas bárbaras infligidas en nombre de la justicia 


aliada. .. . [H]ombres fuertes se redujeron a ruinas destrozadas listo para 


balbucear cualquier confesión exigida por los fiscales”.*! 


Avergonzados y horrorizados, muchos estadounidenses eran golpeados por 
el terror. Viendo las atrocidades que los aliados cometían contra Alemania, 
dijo Henrick Shipstead en el piso del Senado de Estados Unidos, “el 
monumento de la vergiienza eterna de América, el Plan Morgenthau para la 


destrucción del pueblo alemán”. Aunque fue Henry Morgenthau fue 
derrocado por el presidente Truman y se fue, y aunque algunos de los 
aspectos más salvajes del plan habían sido archivados, el acuerdo firmado por 
los victoriosos Aliados en Postdam fue en muchos aspectos aún más 
draconiano que el original. 

A pesar del coro de críticas sobre el trato sádico sobre Alemania creció, una 
pesadilla de proporciones increíbles se estaba desarrollando detrás de la 
Cortina de Hierro. Aquí, en los Provincias centenarios de Prusia, Pomerania, 
pero especialmente Silesia, las semillas sembradas en Yalta y Postdam dieron 
a luz una fruta rica y terrible. Lo que sucedió en esta antigua Región alemana 
fue, anunció un historiador estadounidense de la época, “la atrocidad más 
grande de toda la historia. Es deliberado, es brutal, es enorme y es un delito 


de los Aliados. Es un crimen de los americanos, británicos, rusos, de 


Morgenthau y Postdam>”.*3 


Es como un obispo estadounidense dijo, “Es el mayor crimen de la era”.** 


11: El Crimen de la Era 


Como fue el caso en todo el este de Alemania durante el primavera de 1945, 
mientras que millones habían huido aterrorizados del Ejército Rojo o se 
vieron atrapados por el rápido avance soviético, millones más se mantuvieron 
en sus hogares, determinas a superar la tormenta de alguna manera. Con la 
derrota que llego un poco después, miles de hambrientos, refugiados 
manchados de barro regresaron al este, confiando en que era mejor sufrir y 
morir en su casa, rodeado de todo lo que le era familiar, que sufrir y morir en 
las carreteras como vagabundos sin hogar. Sin el conocimiento de esta 
multitud de miserable humanidad, que vivían en tiempo prestado—ellos ya 
no tenían un hogar. 

En virtud de acuerdos articulados en Yalta y codificados en Potsdam, Rusia 
recibirían grandes extensiones de territorio alemán y polaco en el este y, en 
recompensa, Polonia absorbería grandes extensiones de la ex Reich en el 
oeste, incluyendo gran parte de Prusia, Pomerania y el extremadamente rica, 
provincia industrializa de Silesia. Tal acción implícita fue escalofriantemente 
revelada por Winston Churchill. Cuando un oficial polaco expresó sus dudas 
sobre si podría llevarse a cabo un desarraigo masivo, el primer ministro 
británico elimino todas las preocupaciones: “No importan los cinco millones 


o más de alemanes. Stalin vera por ellos. Ustedes no tendrán problemas con 


ellos: ellos dejarán de existir”.* 


A pesar que el Ejército Rojo estaba invadiendo el este de Alemania en 
1945, la milicia polaca estaba alerta, con ganas de reclamar lo que pronto 
sería suya. Para los sobrevivientes que pensaban que habían sufrido todo tras 
el paso de los soviéticos, pronto descubrieron que no lo habían hecho. 

“Las semanas en las que los rusos habían ocupado el pueblo parecía 
tranquilo en comparación con los Polacos”, escribió una mujer incrédula de 
Silesia.? 

“Hay algo extraño y aterrador en la milicia polaca”, agregó otro 


observador. “Se trata, no de soldados y policías, sino de canallas—jóvenes 


agitadores, sucios y descuidados, crueles y astutos”.? 


A medida que estos testigos y muchos más que tomaron nota, la malicia de 
los invasores polacos fue más al extremo incluso que el Ejército Rojo. A 


diferencia del típico ruso, que no albergaba gran rencor con el alemán 
promedio, los siglos de conflicto entre la vecina Polonia y Alemania había 


alimentado un odio profundo y permanente.?* 
“[L]Jos rusos. .. son rencoroso de una manera diferente a la de los polacos,” 


señaló un cura. “La malicia de la milicia polaca. . . es fría y venenosa, 


mientras que la malicia de Rusia es de alguna manera de sangre caliente”.? 


“Ellos estaban constantemente borracho y dieron rienda suelta a su furia 
sobre la Alemanes”, registra Silesia, María Goretti. 


Cuatro Polacos borrachos, encabezados por un trabajador polaco, quien anteriormente había sido 
empleado en mi casa, forzaron su entrada en la vicaría y golpearon a mi cuñada y al cuidador de 
mi Casa. Cuando aparecí en la escena inmediatamente fueron hacia mí, insultándome 
obscenamente. Uno de ellos sostenía mis manos para que no pudiera moverme y los otros me 
golpearon en la cara y en la cabeza con los puños. Entonces alguien me dio un golpe en la barbilla 
que me tiro al suelo. Ellos me patearon y me arrastraron hacia la puerta. Me las arreglé para 
forcejear con mis pies y corrí hacia el patio, pero ellos me persiguieron y pronto me alcanzaron. 
Luego me hicieron tropezar y caí en una piedra que corto mi cara. Ellos continuaron sus 
agresiones mientras yacía allí, hasta pensé que mi última hora había llegado. . . . Ese fue el 


agradecimiento que recibí de los polacos por haberlos protegido durante el régimen de Hitler.É 


“[D]ifícilmente había un alemán en todo el pueblo que no hubiera sido 
golpeado en alguna ocasión u otra”,. . . revelo otra víctima de los golpes. 
“Para mencionar tres ejemplos de métodos polacos de tormento a los 
alemanes: Empujaron a un alemán bajo la presa; hicieron a un pueblerino 
tirarse en la tierra y comer pasto; en otra ocasión hicieron que uno de los 


habitantes del pueblo se tirar al piso y luego se subieron a una mesa y 


saltaron sobre su estómago”.” 


Debido a que muchos milicianos llegaron con esposas, novias y, a veces 


niños, las violaciones masivas no ocurrieron.? Para las víctimas de las palizas, 
tortura y las veinticuatro horas de terror, sin embargo, este era un frio 
consuelo. 

“Desde que se pidió a todos los alemanes que llevaran brazaletes blancos, 
se volvieron presas marcadas para estos adolescentes y podían ser fácilmente 
identificado y arreados para cualquier tipo de trabajo o la humillación”, 
señaló Regina Shelton. “Los pocos hombres alemanes en la ciudad, la 
mayoría de ellos ya habían dejado atrás la flor de la vida, quienes se 
encontraron físicamente inútiles para el servicio militar durante la guerra, los 
más afectados por la degradación y el terrorismo. Más pronto o más tarde, 


cada uno era detenido con cualquier pretexto que venía a la mente de un 


polaco”? 


Las detenciones fueron aleatorias, repentinas y por lo general basadas en 
rumores o habladurías. Recordó un hombre de la ciudad de Neisse: 


Acababa de dar un paso fuera, después de terminar mi sopa, cuando un civil y un ruso, vistiendo el 
uniforme del Movimiento de Jóvenes Comunistas, se acercó a mí. .. . Me informaron que yo era 
sospechoso de haber maltratado a los polacos. Negué la acusación. El joven ruso, de alrededor de 
veintiséis años, acto en seguida y me golpeó en la cara y gritó: “Tu gordo cerdo alemán, nunca has 
trabajado, sólo sabes comer y beber, golpear a los trabajadores, y salir con mujeres.” Me opuse a 
esta acusación con aun más fuerza, con lo cual él me golpeó en la cara por segunda vez. Luego me 
llevaron con ellos, supuestamente para interrogarme. Me llevaron a la bodega de la escuela de 
varones, donde cuatro rusos me sujetaron rápidamente y comenzaron a golpearme. Sangre salió de 


mi nariz, mi boca y mis oídos, finalmente colapse.10 


Desde el pueblo de Falkenhain, otro hombre añade: 


[Uln hombre de la milicia polaca apareció en casa y me dijo: “Un hombre alemán dice que tienes 
una radio”. Le respondí:” El hombre alemán está mintiendo”. Luego el polaco me golpeo en el 
estómago y me arresto, me llevó. . . al cuartel general del llamado comandante polaco. Me 
interrogaron durante horas y se mantenían preguntándome si había escondido algo de valor en 
algún lugar. Me golpearon en la cara y la boca y me patearon en el estómago. Entonces me 
encerraron en una celda, que era tan pequeña que sólo había espacio suficiente para permanecer de 


pie O sentarse, pero no acostarme. +! 


“Estábamos apiñados como un montón de animales”,. . . dijo un preso en 
Trebnitz. “Enjambres de piojos corrían sobre los trapos en las que 
dormíamos. Por la noche nos plagaron a tal punto que casi no podíamos 
cerrar un ojo, pero era inútil tratar de atraparlos por lo oscura que estaba la 
celda. Había un balde viejo en cada celda que teníamos que utilizar cuando la 
naturaleza llamaba. Está de más decir que, el hedor del balde era horrible. 
Los guardias de la milicia. .. tomaron un placer especial en atormentar a los 
pobres presos todos los días, ya sea por golpes o patadas o enviando a los 


perros. Les parecía especialmente divertido cuando uno de los prisioneros era 


mordido”.1? 


Cuando comenzaron las “interrogatorios” a los prisioneros, muchas de las 
sesiones de tortura eran simplemente un intento de descubrir donde los 
alemanes habían enterrado oro, plata y joyas imaginarias. Casi cualquier 
método fue utilizado para infligir dolor, incluyendo genitales aplastados, 
astillas afiladas bajo uñas de los pies, atizadores al rojo vivo, y por supuesto, 


depravadas palizas.!? Para ahogar los espantosos gritos que resonaban por las 


calles a menudo las radios sonaba a máximo volumen.** Los que lograron 
sobrevivir a estas sádicas sesiones de tortura sólo podían rezar para que su 


agonía terminara. Casi siempre, era así. Una y otra vez, cientos de miles de 


víctimas fueron obligadas a soportar el horror una y otra vez.?? 


“A las diez ellos. . . comenzaron a interrogarme otra vez”, recordó un 
hombre golpeado y magullado. 


Me hicieron desnudarme y acostarme en una silla, luego me dieron unos setenta golpes con sus 
látigos. Cada vez que trataba de levantarme me golpearon en la cara y me dieron una patada en el 
estómago. .. . Cuando terminaron con esta flagelación me dijeron, “¿Ahora nos vas a decir dónde 
están escondidas las cosas de valor?” Yo le respondí: “No he ocultado nada”. Luego me hicieron 
tumbarse en el suelo, boca abajo, con las plantas de los pies hacia arriba, y uno de los brutos 


comenzó a golpear mis dedos de los pies con un martillo hasta que mis huesos se separaron. +6 


Cuando una forma de barbarie no funcionó, los sádicos pasaron riéndose a 


la próxima.*” Con cuchillos y bayonetas los jóvenes torturadores cortaron 
esvásticas en las barrigas y espaldas de las víctimas. Para los que se 


desmayaron, un chorro de agua los revivió para que la tortura pudiera 


continuar.18 


Nadie escapó del horror. Los Landsers que volvieron, aquellos que 
pensaban se habían enfrentado todos los terrores que seis años de guerra 
podría ofrecer, pronto descubrieron que, efectivamente, no se habían 
enfrentado a todo. Recuerda uno de esos jóvenes soldados en su viaje 
personal a través del infierno: 


Mi padre y yo estábamos encerrados en una celda juntos. .. . Poco después ellos vinieron y se 
llevaron a mi padre. Escuché a alguien gritar, “¡Pantalones abajo! ¡Ponga te en el piso, 
desgraciado”! Entonces oí el sonido de golpes que descienden en carne desnuda, seguido de gritos, 
gemidos y quejidos, y al mismo tiempo una risa burlona, burlas, abucheos, y más golpes. Yo 
temblaba de rabia e indignación por la idea de que los polacos habían azotado a mi padre, un 
anciano de sesenta y ocho años de edad. Entonces oí un débil gemido, después todo estaba en 
silencio. . . . [EJntonces la puerta fue abierta, oí la fuerte voz de un polaco que decía, “Fuera, 
desgraciado, hijo de puta. Pantalones ¡abajo! ¡Muévete! ¡Rápido”! Antes de que tuviera tiempo de 
darse cuenta lo que iban a hacer conmigo, cuatro de ellos, con una sonrisa fea en sus rostros, me 
sujetaron. Ellos me quitaron mis pantalones y me empujaron sobre un taburete. . . luego 
comenzaron a azotar mis muslos y mi trasero con un látigo. Mordí mis labios para evitar gritar, 
estaba decidido a no dejar que estos demonios vieran lo mucho que me dolía. Pero yo era incapaz 


de controlar el temblor de mi cuerpo, me retorcí como un gusano. ... Luego me desmaye.1? 


El sadismo continúo días y las noches sin fin. Cuando las radios eran 
encendidas o los acordeones comenzaban a tocar, el horror había comenzado. 


“Apenas los escuchábamos”, una víctima temblorosa recordó, “sabíamos que 


la tortura estaba por empezar”.*% 


E Ens 


No todos los crímenes fueron cometidos en secreto tras los muros de la 
prisión. Aquellas personas que tenían la suerte de escapar del infierno de las 
cárceles polacas se encontraron a sí mismos como esclavos. Miles de 
personas fueron arrojadas en campamentos de trabajo y trabajos en campos, 
bosques y fábricas hasta que cayeron. “Un día estaban con una florecida 


salud y en 14 días eran cadáveres”, observó un alemán en Grottkau. “Los 


polacos se rieron cuando vieron el gran número de cadáveres”.?! 


Mientras cientos murieron diariamente en los campos de trabajo, millones 
más que estuvieron en sus hogares estaban sujetos a trabajar como esclavos 
sin previo aviso. 

“Cualquier miliciano polaco medio adulto. .. tenía el derecho de detener a 
los alemanes en la calle, incluso cuando iban a la iglesia y colocarlos a 


trabajar en algún lugar”, reveló un observador.?? 
“Nos trajeron a la ciudad en columnas largas como criminales bajo 
Guardia”, recordó Josef Buhl, un fotógrafo de Klodebach. “Me recordó a la 


trata de esclavos de la Edad Media, cuando éramos llevados a la plaza da 


ciudad. Éramos examinados como mercancías para la venta”.?9 


A medida que las semanas y los meses pasaban más y más Polacos 
hombres, mujeres y niños emigraron hacia el este de Alemania amontonando 
residentes y expropiando sus propiedades. “Cada casa recibió una o varias 
familias,” Josef Buhl continúa. “Vivían en las mejores habitaciones y no sólo 


se toman los mejores muebles para sí mismos, sino también el ganado y las 


ropas”.?4 


Las casas no robadas estaban sujetas a redadas de saqueo en cualquier 
momento. 

“Los alemanes”, una mujer en Liegnitz escribió, “se vieron obligados a 
abrir armarios, cómodas y muebles cualquier cosa parecida a un mueble, 
entonces los polacos tomaban lo que quisieran con las palabras: “Todo mío.” 
Si se encaprichaba con camas, colchones o cualquier otro muebles, al día 


siguiente un camión se detenía frente a la casa y todo era colocado en él”.?* 
Continúa Josef Buhl: 


Todos los signos alemanes tenían que desaparecer. Los nombres alemanes fueron cambiados por 
trabalenguas polacos. Las señaléticas recibieron nuevas inscripciones en la lengua polaca. No se 
podía encontrar el camino hasta el hogar. .. . Nuestra escuela se había convertido en polacas, los 
niños alemanes no tenían permitido estar en la calle. Se le permitió a la gentuza polaca molestar y 
golpear a mujeres y niños con palos desde y hacia su trabajo. Los alemanes tenían no ningún 


derecho de reclamar. Estábamos completamente indefensos y a merced de la muchedumbre. 


En el campo, Lo polacos hambrientos de tierras, avivando su codicia 
incautaron las granjas más productivas. Narra un testigo: 


Tres militares aparecían en la granja y decían, “En cinco minutos deben estar fuera de aquí. ¡La 
casa, la tierra y todo ahora pertenece a un granjero polaco”! Entonces se paraban allí con un reloj 
en sus manos, contando los minutos. Si el agricultor y su familia no lograban salir en los cinco 
minutos, los milicianos polacos atacaban a la familia con garrotes y los echaban fuera de la granja. 


Luego el granjero polaco se trasladaba y tomaba control de todo.” 


Muchos polacos, más prudente, robaban las granjas pero sabiamente 
dejaban a los dueños como esclavos. “Ahora nosotros somos los agricultores, 
tu, Hitler, trabaja,” dijo un usurpador a un desventurado alemán que 


súbitamente se dio cuenta que ahora era un esclavo en su propia granja.?8 


Pronto, concluye Josef Buhl, “todo pertenecía a ellos. . . . El trabajo era lo 


único que no se llevaron de nosotros”.?? 


“[Los] polacos se aventuraron a cometer cada vez más excesos en contra de 
los Alemanes”, dijo un agricultor de Pomerania. “Nos llevaron fuera de 
nuestras camas por la noche, nos golpearon y nos llevaron por días a la vez, y 
nos encerraron. .. . [Cluando los alemanes estaban durmiendo, podría llegar 
de pronto una horda de polacos, en su mayor parte borrachos; las familias 


alemán tenían que trasladarse, tal y como estaban. . . . Así nuestras 


condiciones de vida era cada vez peor”. 


“En general”, concluyó una mujer en Silesia, “no había ninguna otra opción 


para los alemanes que dejar su propiedad, con el fin de no morir de 


hambre”.?1 


E Em 


Así, de a diez y veinte, de a cientos y miles, muchos alemanes 


“voluntariamente” abandonaron sus hogares ancestrales y anduvieron a la 
deriva con dirección al oeste sin ningún objetivo en mente. 
Sorprendentemente, a pesar el terror y la tortura a la que se enfrentaban 
diariamente, muchos alemanes orientales mostraban una determinación tenaz 
para salir de la tormenta, ingenuamente con el supuesto que la vida 


obviamente no podría ir peor, sólo mejorar. Sin embargo, el destino de todos 


los alemanes en el este había sido sellado en Potsdam.?? 


Aunque el momento varió enormemente de una región a otra, cuando el día 
fatídico llegó no había duda al respecto. Comúnmente, la ruptura de vidrios y 
puertas fueron los primeros sonidos que oía una víctima, seguido por gritos 
furiosos para despejar el hogar dentro de los treinta, diez, o incluso cinco 
minutos. 

“A sangre fría y sarcástica, nos informaron que debíamos salir de la casa”, 
un alemán recordaba. “[A] lgunos de ellos ya estaban saqueando las 
habitaciones. Nos dijeron a cada uno que podíamos llevarnos una manta, así 
que rápidamente puse dos almohadas en el interior de la manta. Pero cuando 
el oficial polaco, quien, por cierto, fue corriendo arriba y abajo por la sala 
como un loco, golpeando su látigo contra sus botas de montar, vio las 
almohadas, dijo, “¡Deja eso aquí, nosotros los polacos también queremos 
algo?”133 

“Me quedé sin habla”, admitió Heinrich Kauf: 


Mi esposa se había confinado la noche anterior con una niña. Yo seguía de pie justo al lado de su 
cama, y no sabía qué hacer. Primero fui al alcalde. .. . Él dijo abruptamente: “Deja a tu esposa en 
casa. Debes irte con los niños”. .. . [Cluando regresé a casa, la milicia polaca ya estaba allí y gritó: 
“¡Salgan de una vez”! Entonces llamé a mi vecina, la señora Dumel, tenía los caballos y el carro 
listos. Puse a mi esposa e hijo con las mantas en el carro y en mi gran prisa me olvidó de tomar las 


cosas necesarias para los otros niños. +4 


Mientras los milicianos estaban con los relojes en mano, los frenéticos 
residentes se precipitaron en un loco intento de recoger lo poco que quedaba 
de ellos. “Solo tenía permitido estar 10 minutos”, recordó una anciana, “solo 
fui capaz de llevarme a mi nieto, que tenía 1 año de edad, por las escaleras. . . 


. Cuando quería ir a recoger mi manto de mi casa, los polacos no me dejaron 


entrar otra vez, comentando que ya habían pasado los 10 minutos”.** 


“Tienes siete minutos. Seis minutos. Cinco minutos. Cuatro”, gritaban los 
hombres impacientes.** 
Para aquellos que demoraban más allá del plazo, látigos y palos fueron 


utilizados libremente. Una vez en la calle, las víctimas eran registradas al 
desnudo.?” Recordó Isabella von Eck: 


Como tenía 75 años de edad, me pusieron en un carro de granja con 2 mujeres moribundas y 2 
niñas de 10 y 12 años de edad, que tenían enfermedades venéreas, todos los que no podrían 
caminar. Justo en frente del patio un oficial polaco me golpeó con un látigo, hasta que me saque 
mi abrigo de piel. Después un soldado saltó sobre el carro, rasgó mi ropa hasta mi camisón; se 
encontró con mi bolso con joyas y lo tomó para él. El papel moneda alemana se lanzó a mis pies. 
Muchísimos hombres y mujeres fueron golpeados en el curso de la búsqueda, hasta sangrar; sus 


rostros estaban cubiertas con marcas y sus ojos llenos de sangre. 29 


“Una chica polaca tomó mis zapatos, que mantuve puestos durante semanas 
mientras dormía”, otra abuela sollozaba. “Mi pelo colgaba y estaba 


despeinado, porque los rusos habían tomado todas mis horquillas y peines. .. 


. Ellos revisaron 6 veces mi vagina en busca de joyería”. 


“Milicianos polacos a caballo expulsaron a los pobres a través de las calles, 
azotándolos con látigos”, escribió uno de los testigos de un pueblo cerca de 
Breslau. “Toda la población de Zobten estaba alineada en la plaza frente a la 
alcaldía. Todos apretaban pequeños paquetes que contenían sus pertenencias. 
Las mujeres y los niños lloraban y gritaban. Los hombres tenían una 


expresión de desesperación en sus caras. De vez en cuando los polacos 


cascaron sus látigos y brutalmente azotaron a la gente pobre en la plaza”. 


“Estamos entumecidos antes de la quiebra, la nuestra y la de las 
generaciones antes de nosotros”, murmuró Regina Shelton. “Habían hecho 
nuestra esta tierra con su sudor y sangre. ¿Cómo pudo ser un pueblo entero 
desarraigado, repudiado, dejado de lado como inútiles restos flotantes— 


Como? Con el golpe de un lápiz, con una nueva línea trazada en un mapa, 


fuimos condenados a no tener un hogar”.*! 


“A medida que se fueron de la ciudad en una procesión interminable,” un 
espectador de Gruenberg recordaba el pasado, “los soldados polacos cayeron 
sobre ellos, los golpearon con una ira ciega. .... Despojándolos de todo lo que 
poseían y, literalmente, despojándolos de las últimas de sus pertenencias. ... 


Estas pobres criaturas caminaron junto con el viento y la lluvia, sin techo o 


refugio sobre la cabeza, sin saber donde encontrarían un nuevo hogar”. 


Ema 


Así, a lo largo de todo el este de Alemania, las granjas, aldeas, pueblos y 


ciudades, comenzaron la marcha de la muerte más grande de la historia. 
Lisiados y muerto de hambre, enfermos y debilitados, con prácticamente 
nada a su nombre, a la deriva en una ambiente hostil, la tierra llena de odio 
sangro hasta los huesos, estaba predestinado que millones no sobrevivirían al 
viaje. Con la excepción de aquellos sin discapacidad que fueron mantenidos 
como esclavos y niñas retenidas por el sexo, aproximadamente once millones 
de alemanes salieron a las carreteras. 


“Los polacos con sus conductas hicieron que la partida fuera más fácil”, 


confesó Josef Buhl. “Casi nos causó alegría”.43 


“Casi”, pero no del todo. Como las largas filas de miseria comenzaron su 
camino hacia el oeste, muchos, como Anna Kientopf, sabíamos que nunca 
volveríamos a ver nuestros ancestrales hogares. “Yo me quedé más atrás, y 
fue lentamente. A menudo miré hacia atrás, la finca estaba con el sol de la 
tarde; era una vieja granja, donde yo había nacido. Mis padres habían vivido 
y trabajado allí antes que nosotros y fueron enterrados en el cementerio. .... 


Las ovejas y las vacas comiendo el pasto pacíficamente. ¿Quién las ordeñaría 


este anochecer y el día de mañana”?* 


“Donde quiera que miramos en el camino”, Isabella von Eck tomó nota, 
“las mismas columnas miserables se veían, las carretillas fueron empujadas 


por las mujeres, cargadas con el equipaje y los niños, ancianos y enfermos se 


sentaron en maletas con ruedas”.* 


Mientras millones se ponían en marcha, miles más fueron expulsados 
usando el ferrocarril. Recordó Regina Shelton: 


El tren estaba listo, las puertas corredizas estaban abiertas para recibirnos en el oscuro espacio del 
vagón de carga. Parecía extenderse millas más allá del andén y muchos de los vagones ya estaban 
ocupados. La repulsión de tener que trepar hacia arriba y entrar a esos inhóspitos agujeros negros 
donde la milicia prestaba poca atención a los evacuados solo contaban las cabezas para llenar los 
vagones a su máxima capacidad. Paja era empujada a las paredes del cavernoso rectángulo. 
Cuando el cupo del vagón se completó, nos dijeron que extendiéramos la paja. Equipaje apilados 
contra las paredes, cada familia construyo una guarida con las cosas, los afortunados obtuvieron 
una esquina tan lejanas de la puerta y el frío como fuera posible. 

Entonces la plataforma quedo vacía, con la excepción de los milicianos de guardia. A una señal 
las puertas correderas se cierran y son enganchadas desde el exterior. ... Cuando El tren entra en 
movimiento, todavía no sabíamos a dónde nos llevaban. .. . La pequeña ventana me atrajo como 
un imán. De los cuerpos apiñados, me dirijo a ella a pie mientras el tren seguía su movimiento para 


ver por última vez el deslizar de una imagen familiar. 46 


Además de aquellos que viajaron por tierra, miles de alemanes congelados 


fueron hacinados como leña en barcazas y barcos y flotaron rio abajo. 

Casi de inmediato, los harapientos refugiados fueron atacados y robados 
por bandas de rusos, judíos, gitanos y otros que viajaban en dirección 
opuesta. Polacos que ya ocupaban las aldeas y pueblos a través de los cuales 
las personas pasaban también estaban al acecho. “Civiles polacos bordeada 


ambos lados de la carretera y los refugiados eran robados sistemáticamente y 


golpeados mientras pasaban a pie”, dijo una víctima.*” 


En todo caso, los que están atrapados en vagones de ganado eran aún más 
vulnerables. Recordó Maria Popp: 


Bandas enteras atacaron cada vagón, y cuando 2 o 3 entraron. El tren se paraba para ayudar a los 
saqueadores, nadie fue dejado en paz. Había alrededor de 70 a 80 personas en cada vagón, 
registraron a cada uno por separado en busca de cosas valiosas o dinero. Cualquiera que llevara 
buena ropa tenía que quitársela incluso los zapatos si al saqueador le gustaban. Si alguien se 
negaba, era golpeado hasta que cedía. .. . Muy pocos de nosotros éramos capaces de pensar con 
claridad, y nadie se atrevía a ayudar a lisiados y los moribundos. . . . Las muletas fueron 
arrancadas de sus manos, uno de ellos, fue literalmente, pateado hasta la muerte. Nunca olvidaré 


sus gritos. 48 


“Durante todo el viaje”, recuerda otro de los que huyeron, “Los polacos 
continuaron robando a los expulsados en el tren, tanto durante el día como en 


la noche. Vi a un Polaco golpear a la Madre Superiora. .. en la cara porque 


negarse a darle la única maleta que tenía”.*? 


Mientras algunos fueron robados, otros fueron violados. Muchas mujeres 
fueron violadas treinta o más veces durante el viaje. “Las mujeres que se 
resistían fueron asesinadas a tiros,” un espectador horrorizado divulga, “en 
una ocasión. .. un guardia polaco [tomó] un bebé por las piernas y aplasto su 
cráneo contra un poste porque el niño lloraba mientras el guardia violaba a su 


madre”."% Cuando los viajeros cansados se detuvieron para pasar la noche se 
vieron obligados a dormir en graneros, casas abandonadas o bosques 
cercanos. *”[Plero incluso ahí los polacos no nos dejaron en paz”, se quejó 


una víctima.?? Moviéndose entre los miserables refugiados, los atacantes 
robaron y violaron a voluntad. 

“Nuestro carro fue saqueado esa misma noche por los polacos, se robaron 
todo lo que les gustaba”, reveló Heinrich Kauf, cuya esposa había dado a luz 
el día anterior. “A la mañana siguiente continuamos nuestro viaje, me llevé a 
mi esposa fuera de la aldea en un carro de mano. Apenas salimos de él, 
cuando llegó una mujer polaca y se llevó la ropa de cama de mi esposa 


enferma” .>? 


Como Kauf, muchos otros perdieron contra los ladrones no solo sus 
pertenecías si no también sus únicos medios de transporte. 

“Un carro que vi”, escribió un vagabundo, “estaba siendo arrastrado por 
seis niños, en lugar de un caballo y había una mujer embarazada 
empujándolo. Las mujeres mayores de 70 años tiraban laboriosamente los 
carros de mano, vi algunas Hermanas de la misericordia con cuerdas atadas 
alrededor de su pecho en la misma tarea. Venerables sacerdotes católicos se 


esforzaban a lo largo de las carreteras con los miembros de sus parroquias, 


tirando y empujando carros”.*9 


Lenta y agonizante era cada milla, sin embargo, continuaron las columnas 
gente arrastrándose por delante con solo muerte e infortunio para aquellos 
que se retrasaran. Los viejos y enfermos fueron los primeros en irse y su 
podredumbre llenaba los caminos con miles de ellos. Los niños pequeños y 
recién nacidos eran los siguientes. 

“Los lactantes son los más afectados”,. . . comentó un observador de un 
tren de refugiados. “[Llas madres no los pueden darles de comer, con 
frecuencia volvieron locas al ver morir lentamente a sus hijos frente a sus 


ojos. Hoy cuatro gritos, madres insanas y violentas estaban amarradas con 


cuerdas para evitar que arañaran a los demás pasajeros”.** 


“[Uln matrimonio joven”,. . . añadió un diarista, “fueron empujando un 
cochecito de niño, que contenía una caja de cartón. Ellos dijeron, “Nuestro 
bebé está en la caja. Vamos a enterrarlo. Enterramos a nuestro otro pequeño 


hace una semana. Ellos murieron de hambre. .. . ¡No hay comida, no hay 


médico, no hay medicina””!? 


E msm 


A medida que los refugiados se acercaban a los ríos Oder y Niesse, hubo una 
esperanza renovada. Una vez más estas corrientes marcaron el nuevo límite 
entre Alemania y Polonia, muchos sintieron la gran prueba que había sido, en 
su mayor parte, terminada. Por desgracia, cuando los viajeros llegaron a los 
ríos, la peor etapa de la odisea comenzó. Para los soldados polacos y los 
civiles a lo largo de la frontera, era una última oportunidad para sembrar 
venganza en los odiados alemanes. Muchos aprovecharon lo máximo esta 
oportunidad. Una última vez, lo poco que quedaba de los refugiados fue 
arrojado, robado o destruido. Una última vez, las mujeres fueron 


públicamente registradas y sus vaginas inspeccionadas meticulosamente en 
busca de objetos de valor ocultos. Una última vez, las víctimas se vieron 
obligados a arrastrarse en cuatro patas y comer pasto, suciedad. .. o peor. Los 


que se resistieron fueron golpeados o asesinados.?* 
El horror y el caos del momento fue capturado vívidamente por Anna 
Kientopf: 


Tuvimos que pasar a través de una fila de soldados polacos y algunas personas fueron sacadas de 
la fila. Estos tuvieron que separarse e ir a los campos en la carretera con sus carros, y todo lo que 
tenían. No sabía lo que esto significaba, pero todo el mundo esperaba algo malo. Las personas se 
negaron a obedecer. A menudo era un solo individuo, especialmente las niñas jóvenes, que se 
mantuvieron retenidas. Las madres se aferraban a las niñas y lloraban. Entonces los soldados las 
separaban a la fuerza, ya que no tuvieron éxito, comenzaron a golpear a las pobres personas 
aterrorizadas con las culatas de los rifles y sus látigos. Se podía oír los gritos de los que fueron 
azotados, muy lejos. ... 

Los soldados polacos también vinieron a nosotros con látigos en sus manos. Con caras 
enrojecidas, nos ordenaron salir de la columna, para ir a las granjas. Else y Hilde Mittag 
comenzaron a llorar. Yo dije: “Ven, no sirve de nada resistirse. Solo nos golpearían hasta la 
muerte. Vamos a tratar de escapar después”. Los rusos estaban de pie allí mirando cínicamente. En 
nuestra desesperación rogamos por ayuda. Ellos encogieron sus hombros y nos indicaron que los 
polacos eran los jefes. Como todo parecía perdido, vi aun oficial de policía polaco. Le señale a mis 
3 hijos, y le pregunté qué podía hacer. ... [E]l respondió: “Vayan a la carretera”. 

Tomamos nuestro carro y nos fuimos tan rápido como pudimos. Había congestión de carros. .... 
Desde la otra dirección venían grandes camiones manejados por los rusos. Sin piedad se abrieron 
paso a través de nosotros. Tratamos de avanzar. .. . Luego nos detuvimos de nuevo. .. . Cuatro 
soldados polacos trataron de separar a un joven chica de sus padres, que se aferraban 
desesperadamente a ella. Los polacos hirieron a los padres con sus culatas de los rifles, 
particularmente al padre. Se tambaleo, lo arrastraron calle abajo por el terraplén. El cayó rendido, 
uno de los polacos tomó su pistola ametralladora y dio una serie de tiros. Por un momento hubo un 
silencio sepulcral, luego los gritos de las 2 mujeres atravesaron el aire. Ellas corrieron al 
moribundo, los cuatro polacos desaparecieron en el bosque. Cuando finalmente nos fuimos, el 
llanto desesperado de las 2 mujeres hizo eco detrás de nosotros, mezclado con los gritos de la 
gente, que estaba siendo golpeada. .... 

[Slólo había una cosa que podíamos hacer, y era a seguir adelante, para cruzar el Oder a 
cualquier precio. Vimos más muertos al lado de la carretera. . . . Seguimos empujando hacia 
adelante, tan duro como pudimos. .. . Finalmente llegamos al puente que cruza el Oder. .... 
Estábamos dispuestos a dar todo lo que aún poseíamos, si tan sólo pudiéramos pasar sobre el Oder. 
. . . Nuestro único objetivo era alejarnos de estos ladrones y asesinos. .... Cuando solo había 6 u 8 
carros al frente de nosotros, la barrera fue cerrada, ese fue el final de ese día. 

¿Y ahora qué iba a suceder? Nuestra decepción no tenía límites, porque estábamos justo antes 


de la meta y no nos permitieron de pasar.>? 


Después de pasar una ”noche terrible” en un aguacero torrencial, Anna y su 
familia siguieron avanzando a través del rio al día siguiente. Además del robo 
y las violaciones, los polacos aprovecharon esta última oportunidad para 
tomar a las personas sanas y esclavizarlas. Anna: 


Las familias fueron brutalmente destrozadas, y los y los que aún eran capaces de trabajar fueron 
llevados lejos. El padre Liefke dijo: “Dios mío, Dios mío, esta es una vida amarga. Tengo más de 
70. Cuando mi madre murió, pensé: Esto es difícil. Entonces Hermann y Arthur murieron en la 
guerra, y pensé: Esto es aún más difícil. Entonces los rusos llegaron y nos robaron todo, pensé: 
Este es el golpe más duro de todos; pero lo que estamos sufriendo ahora, es lo más difícil, no 
sobreviviré por mucho tiempo. Si no fuera por Anni y los 2 pequeños, me suicidaría aquí 


mismo”.>8 


Muchos, en lugar de soportar más torturas, de hecho pusieron fin a su 
sufrimiento en el acto ahí en camino a Oder/Neisse. “Lo único que me 
mantiene aquí es esta cuerda, y voy a colgarme con ella antes que termine el 


día”, prometió un hombre que ya no podía estar de pie.?? 

Cuando los dementes refugiados intentaron escapar del horror en el puente 
anterior al cruce sobre el río, guardias polacos sistemáticamente dispararon 
hasta matarlos. “¡Por qué no nos llevan a una bodega grande como una 
manada de ganado, nos rodean con ametralladoras y nos disparan en el acto”! 


llorando una mujer enloquecida.*% 

Para aquellos sobrevivientes que finalmente entraron en el puente, había un 
último obstáculo a recorrer. 

“Ellos nos robaron y azotaron mientras cruzábamos el puente”, recordó una 
víctima. “Los niños gritaban, los adultos se derrumbaron y algunos de ellos 
murieron, quedaron tendidos ahí en el suelo al final del puente. Otros cayeron 


en las heladas aguas del Neisse, pero los polacos no les interesaban sus 


destinos. Nos llevaron despiadadamente a través de la puente”.*! 


Anna Kientopf: 


Pensamos que lo peor ya había pasado, pero en el otro extremo del puente, había soldados rusos 
con gorras verdes, incluso mujeres en uniforme. Estábamos bajo el control de alguien una vez más, 
abrieron nuestras bolsas, y las voltearon. Muchos perdieron los pocos objetos de valor, que todavía 
poseían. De mí se llevaron mi anillo de boda, que tontamente había vuelto a poner en mi dedo. 
Luego, tuvimos que recoger las bolsas, nos obligaron a golpes a abandonar el puente Oder lo más 


rápido posible. Nos llevaron sin piedad a través del empinado terraplén.62 


E Em 


Para los miserables refugiados, el primer indicio de que no habría un final 
feliz vino cuando llegaron al lado oeste del Neisse/Oder, miles de alemanes 
trataban desesperadamente de alcanzar el lado este. Con los pocos refugio 
que permanecieron del destruido Reich ya desbordados de con el hambre, los 
asesinatos, las violaciones y la esclavitud a la orden del día. Muchos 
refugiados tempranos de Prusia, Pomerania y Silesia estaban frenéticos por 
volver a los hogares que ya no eran suyos. Como un espectador recordó: 


[Llas multitudes seguían llamando a los Silesios que iban camino hacia el este, “¡Vuelvan! 
Continuar no tiene sentido. ¡No se puede cruzar a través del Neisse! Los polacos tomaran todas sus 
pertenencias. Robaran de ustedes como hicieron con nosotros y les echaran de Silesia. ¡Vuelvan de 
donde vinieron”! Al oír esto, quienes tenían el objetivo de volver un Silesia se confundieron. 
Muchos de ellos se negaron a creer lo que les dijeron y continuaron; otros, sin embargo, decidieron 
volver.93 

Para los cansados y hambrientos viajeros que iban hacia el oeste, los signos 
los saludaron a cada paso, en cada ciudad y en cada pueblo: “Los refugiados 
no tienen permitido quedarse, tienen que seguir adelante.” “¡Muévanse, 
muévanse”! “Hay hambruna en Goerlitz. .. . No hay suficientes alimentos. ... 


. Si no hacen caso a esta advertencia es probable que mueran de hambre”.*4 


Amenazas como esta no eran hechas en vano, Dejo claro un testigo: 


Los habitantes de Górlitz parecían cadáveres—piel pálida como de un muerto, mejillas hundidas y 
ojeras. .. . Muchos de los refugiados son incapaces de seguir adelante, su fuerza está por acabar y 
la van perdiendo lentamente. Carros vienen a recoger los cuerpos de los que han muerto de 
hambre. Conté dieciséis ataúdes en un carro, ataúdes de adultos y niños. .. . De hecho, vi a 


personas colapsar en la calle, débiles por el hambre.2? 


Con sus esperanzas menguando y sus fuerzas desvaneciéndose, los 


expulsados caminaban más profundo dentro Alemania. Incapaces de caminar 


más lejos, miles de personas simplemente cayeron muertas por el camino.* 


Cada vez más, y con un impulso construido, Berlín se convirtió en la estrella 
de la esperanza para muchos. Si aún había algún de socorro en el mundo, la 
mayoría sentía, que ahí es donde podrían encontrarlo. Lo que la gente 
descubrió al llegar a la antigua capital eran, sin embargo, ruinas 
interminables, cadáveres en descomposición, “esqueletos vivientes”, pasto 
hervido para comer y todavía más señales: “Atención, los refugiados recién 


llegados tienen prohibido establecerse en Berlín. Usen los desvíos. Evite 


entrar en los límites de la ciudad. Continúe avanzando hacia el oeste”.?? 


Pocos prestaron atención a estas palabras. . . . Pocos podrían. Un 
funcionario británico que estaba en una estación de ferrocarril de Berlín 
cuando llegó un transporte desde el este: 


El tren era una mezcla ganado y bienes, todos estaban tan apretados que algunos estaban tendidos 
en la parte de arriba, se aferraban a los lados o estaban colgados en los parachoques. Había niños 
atados con cuerdas a las rejillas de ventilación, tuberías de calefacción y a las piezas de hierro. 

El tren se detuvo y un largo gemido roso el largo y ancho del tren. Durante un minuto nadie se 
movió. Ojos llenos de angustia examinaron a la gente en la plataforma. Después la gente comenzó 
a moverse, pero todo el mundo parecía paralizado por el frio y los calambres. Los niños parecían 
muertos, con un azul violáceo en la cara; los que se habían aferrado a las puertas y a las piezas de 
hierro no podían usar sus manos o sus brazos, cuando pudieron andar, tenían sus brazos en alto o 
extendidos y sus manos apretadas. Cojeaban, con las piernas entumecidas, cayeron en la 
plataforma. 

Las personas que habían llegado en los días anteriores se apretaron para hacer espacio, y 
miraron en silencio. Pronto la plataforma se lleno de gritos de desilusión, los recién llegados se 
dieron cuenta que habían sido engañados. Sus pelos estaban enmarañados. Estaban sucios, 
cubiertos de hollín y suciedad. Los niños tenían llagas abiertas y se rascaban continuamente. Los 
viejos, sin afeitados, con los ojos enrojecidos, parecían a adictos a las drogas, quienes nunca 


sentían, ni oían, ni veían. Todos parecían una unidad de miseria, completa por ellos mismos.08 


“Sucios, demacrados, y llevando sus pocas posesiones envueltas en un 
pedazos de tela”, señaló un reportero del New York Daily News, “se recogían 


en cuclillas cuando uno se les acercaba en la termina de trenes, esperando ser 


golpeados o robados o algo peor”.*? 


Cada tren que descargado retenía horrores que de pronto parecían comunes: 


Soldados del ejército rojo levantaron 91 cadáveres del tren, mientras los familiares sollozaban 
mientras sus cuerpos eran apilados en camiones americanos y llevamos para ser dejados en los 
pozos de un campo de concentración cercano. . .. “Muchas mujeres trataron de llevar sus bebés 
muertos con ellas”, dijo un funcionario de ferrocarriles Ruso. “Revisamos los bultos de cualquier 
mujer a la que viéramos llorando para asegurarnos que no llevaba el cadáver de un niño con 
ella”.70 

Barcazas y embarcaciones pequeñas también atracaron en Berlín. Un 
trabajador de la Cruz Roja revelo: “Un barco contenía una carga trágica de 
cerca de 300 niños, medio muertos de hambre, que habían venido de un 
hogar”. . . en Pomerania. Los niños tenían de dos a catorce años estaban 
tirados en la parte inferior del barco, inmóviles, con rostros de hambre, 


sufriendo de picazón y siendo comido los bichos”.?! 


Aquellos expulsados que no se extraviaron en el yermo de escombros que 


era Berlín, para no morir como topos, se mantuvieron acampando en la 
estación de ferrocarril por semanas, incluso meses, ahí murieron 


€ 


enfermedades o el hambre por los miles./2 En un solitario depósito, “un 
promedio de diez mueren a diario de agotamiento, desnutrición y 
enfermedad”,. . . protesto Robert Murphy un funcionario estadounidense del 
departamento de estado de EE.UU. “Aquí hay retribución a gran escala, pero 


no se practica en los [Nazis], sino en mujeres, los niños, los pobres, los 


enfermos”.?? 


“Era un espectáculo patético”,. . . dijo el ministro de extranjería británico, 


Ernest Bevin, después viaje a Berlín. “El espectáculo más terrible que alguien 


podía ver”.?4 


Cuando los horribles reportes como el anterior comenzaron a circular en el 
los Estados Unidos y Gran Bretaña, los lectores quedaron impactados. 
Vengativo y sanguinario como muchos del oeste habían sido durante la 
guerra, con la paz ya no tenían el estómago para la fría y calculada masacre al 
enemigo caído. 

“[Uln aparentemente deliberado esfuerzo por exterminar a millones de 
alemanes. .. privándolos de sus hogares y de los alimentos, dejándolos morir 
de una lenta y agonizante hambruna”, advirtió el influyente filósofo británico 


Bertrand Russell, en el London Times. “Esto no está hecho como un acto de 


guerra, sino como parte de una política de “paz? ”.?? 


“La escala de esta repoblación y las condiciones en las que está pasando no 
tiene precedentes en la historia”, añadió Anne O”Hare McCormick en el New 
York Times. “Nadie que vea sus horrores de primera mano puede dudar que 


se trata de un crimen contra la humanidad”.”* 
Escribió el igualmente indignado académico estadounidense, Austin J. App: 


¿No podemos escribir cada uno de nosotros una carta al presidente Truman y otra a cada uno de 
nuestros senadores pidiéndoles que no hagan de estados unidos cómplice de la atrocidad masiva 
más grandes de la historia? Llamarlo la mayor atrocidad registrado hasta ahora en la historia no es 
retórica. No es la ignorancia de la historia. Es puro verdad. 

Para cortar tres o cuatro antiguas provincias de un país, después pillar y saquear a nueve 
millones de personas de sus casas, granjas, ganado, muebles, e incluso ropa, y luego . ... 
expulsarlos “de la tierra que han habitado durante 700 años” sin distinción “entre los inocentes y 
los culpables”. . . llevarlos como bestias indeseadas a las provincias lejanas a pie, sin abrigo, 
desamparados y muertos de hambre es una atrocidad tan vasta que los registros de historia no 


tienen registros de otra tan vasta. ?? 


Afortunadamente, estas voces de protesta y la presión que ejercieron en los 
líderes occidentales eran carteles de bienvenida de que el tormento físico en 
Alemania se acercaba a su fin. Desafortunadamente, en el momento en que 
terror se hizo de conocimiento común, el daño ya estaba hecho. De los 
aproximadamente once millones de expulsados de sus hogares en Prusia, 
Pomerania y Silesia, un estimado de dos millones, en su mayoría mujeres y 
niños, perecieron. Igual de horripilante, aunque menos conocido, eran los casi 
un millón de alemanes que murieron durante expulsiones similares en 
Checoslovaquia, Hungría, Rumania, Bulgaria y Yugoslavia. Adicionalmente, 
un estimado de cuatro millones de alemanes étnicos fueron enviados al este 
de Rusia y otros lugares donde sus posibilidades de sobrevivir como esclavos 


eran peores que las de los refugiados.”* 

Mientras que los líderes occidentales, como Winston Churchill expresaron 
asombro en la tragedia que habían forjado en el este de Alemania, poco era 
dicho de la inanición deliberada del resto del Reich, un silencio total 
prevaleció respecto a las cámaras de tortura de los aliados en Alemania y 
Polonia, la masacre en el terreno de los miembros del partido nazi y de las 
tropas de la SS, o los campos de la muerte dirigidos por Eisenhower. De 
hecho, tomado como un conjunto, no es improbable que muchos más 
alemanes murieran durante los primeros dos años de “paz” que durante 


anteriores 6 años de guerra. /? Fue realmente, como la revista Time lo había 
llamado, “La paz más terrible de la historia”. Pero, como la revista 
estadounidense fallo de mencionar, antes de ser la paz más terrible de la 
historia fue la guerra más terrible de la historia. 


E nm 


Como Winston Churchill, otras prominentes figuras que habían prestado de 
guía a las atrocidades aliadas comenzaron a distanciarse de los hechos cuando 
algunos de los primeros detalles se revelaron. Cuando Aspectos sobre Dresde 
y de la campaña de bombardeos del terror comenzaron a emerger, el 
comandante de la RAF, Arthur Harris, insistió que el solamente estuvo 
siguiendo órdenes; “órdenes”, dijo Harris, desde “muy arriba”. Hasta Ilya 
Ehrenburg, el propagandista más virulento, sus palabras hacia el ejército rojo 
hicieron más, quizás, que todas las causas combinadas para afirmar las 
violaciones y la carnicería de millones, incluso Ehrenburg tenía la temeridad 
de alegar inocencia años después de la guerra. 


Tenía miedo que después de los crímenes que los invasores habían perpetrado en nuestro de país, 
nuestros hombres del ejército rojo podrían tratar de ajustar cuentas. En docenas de artículos seguí 
diciendo que no debemos, de hecho, no podíamos vengarnos, porque somos el pueblo soviético, no 
somos fascistas. .. . Hubo, supuesto por, casos de violencia, de saqueo: en todos los ejércitos hay 
delincuentes, vándalos y borrachos, pero nuestros oficiales tomaron medidas contra los excesos. ... 
. Patrullas protegiendo la población. .. . [Clasos aislados de excesos cometidos en las ciudades 
orientales de Prusia. .. despertó nuestra indignación en general. ... la lástima broto en mi corazón. 


. . . [E Jl sentimiento de venganza era ajeno a mí.90 


A pesar de estas protestas y torpes intentos por poner tanto tiempo y 
espacio como fuera posible entre ellos y sus oscuros hechos, Ehrenburg y 
otros líderes aliados en realidad tenían muy poco a lo que temer. Ellos 
habían, después de todo, ganado la guerra. Con un ejército más que dispuesto 
de apologistas, polemistas, periodistas, cineastas, e “historiadores” para 
cubrir sus huellas, ninguno de los principales, o menores, aliados criminales 
de guerra corrían algún riesgo de ser llamados a responsabilizarse de sus 
actos. Lejos de esta. En los niveles más bajos, los que realmente cometieron 
las atrocidades en Dachau, Nemmersdorf y otros miles de puntos en el mapa, 
fueron tranquilamente olvidados mientras en los puntos más altos, los 
generales estadounidenses se convirtieron en presidentes de Estados Unidos y 
los primeros ministros ingleses se convirtieron en caballeros británicos. 

Mientras tanto, la voz de la conciencia se ahogó en un mar de adulaciones y 
festejos aliados, una gran parte de la atención del mundo estaba clavada en 
Núremberg. Allí, los vencedores se sentaron a enjuiciar a los vencidos. Allí, 
los líderes alemanes acusados eran juzgados, allí esteban condenados, y allí 
fueron colgados obedientemente .. . por planear una guerra agresiva ... por 
menguar una guerra criminal .. . por crímenes contra la paz y la humanidad 
. . . por crímenes planeados . . . por crímenes cometidos .. . por crímenes 
contra . . . y todo esto, se puede presumir, fue hablando lentamente, 
solemnemente, con una cara seria. 

Desde lejos, Austin J. App observaba la farsa en curso en Núremberg con 
una creciente indignación. Al que igual que muchos otros, el académico 
americano había seguido de cerca el curso de la guerra y el, estaba 
consternado e indignado por la completa hipocresía mostrada. 


Los alemanes aún tienen mucho porque sentirse culpables ante Dios. Pero no tienen nada porque 
sentirse culpables frente Los tres Grandes. Cualquier alemán que aún se sienta culpable ante los 


aliados es un tonto. Cualquier estadounidense que crea que deberían es un sinvergitenza. 91 


Epílogo: De Vencedores y Víctimas 


Lenta, muy lentamente, Alemania volvió a casa. Al igual que un planeta 
soplado a átomos por una vasta explosión cósmica, comenzaron los 
escombros dispersos de volver de nuevo a su centro de gravedad. Uno, dos, 
tres, incluso diez años después de la guerra, los prisioneros y esclavos 
alemanes dieron sus primeros pasos de vuelta en el largo camino a casa. A 
diferencia del río de la miseria y el miedo que había fluido hacia afuera en 
1945, sólo un goteo de rota y hambrienta humanidad se filtró de nuevo. 
Millones habían muerto en cautiverio, algunos en las colonias esclavistas 
británicas y francesas, algunos en los campos de la muerte de Eisenhower, 
pero más personas en el vasto sistema gulag soviético. De los casi cien mil 
Landsers quienes marcharon solo después de la caída de Stalingrado, apenas 
5000 vivió para ver su patria de nuevo. Algunos campamentos en Siberia 
tenían las tasas de mortalidad de setenta, ochenta y noventa por ciento. 
Aunque la tasa de supervivencia fue mejor en el oeste, el abuso físico y 
mental era quizás aún más extremo. Por lo tanto, cuando los reclusos, al este 
y al oeste, escucharon de su indulto inminente de lo que parecía una sentencia 
de muerte, la mayoría se quedaron atónitos. 

“Me quedé allí como si estuviera clavado en el suelo y no dije 
absolutamente nada en absoluto”, Anna Fest contó cuando supo de su 
inminente liberación desde una prisión estadounidense en 1947”. No tengo ni 


idea de cómo llegué a los barracones. Sólo sé que una vez estaba dentro, me 


tiré en la cama y llore horriblemente”.! 


Escribió un compañero alemán de Rusia: 


El 12 de julio 1949 es una fecha que nunca olvidaré. Nuestras esperanzas se habían destruidos tan 
a menudo, pero esta vez lo que realmente era cierto es que iban a ser liberados y regresamos a 
Alemania. .. . Naturalmente todos estábamos tan felices y emocionados con la perspectiva de un 
millar de personas de ser liberado, que nos pareció que era imposible a dormir. Y sin embargo, en 
el fondo nos inclinamos a ser escépticos de que habíamos estado decepcionados tantas veces. 
Aquellos de nosotros que estaban en el hospital fueron llevados a la estación de ferrocarriles en 
camión, pero el resto de los hombres que estaban siendo liberados tuvieron que ir allí a pie y 
fueron escoltados por guardias armados. De hecho, ellos fueron conducidos a la estación como un 
rebaño de ganado y empujado y golpeado por los guardias con las culatas de sus rifles. El buen 
humor en que todo el mundo había estado desapareció rápidamente, y la mayoría de los hombres 


estaban convencidos de que su última hora había llegado. Cuarenta y cinco hombres fueron 
hacinados en cada uno de los vagones del tren de mercancías que iba a llevarnos a casa. A cada 
hombre se le dio un pedazo de pan y mermelada como ración para tres días, y luego los camiones 


estaban cerrados desde afuera.? 


Trágicamente, y en un escenario similar al de los expulsados del este, la 
última etapa era a menudo la más mortal. Enfermos, demacrados, 
desnutridos, la tensión física resultó simplemente demasiado grande para 
muchos. 

“Durante un viaje de 3 semanas 53 hombres murieron, y fueron expulsados 


del tren”,. . . un amputado recordó. “Casi todos los ocupantes estaban 


enfermos con diarrea”.? 


“My mejor amigo, que vino de mi ciudad natal, murió de un golpe de 
Calor”, añadió otro repatriado. “Es trágico pensar que, después de haber 


sobrevivido tanto sufrimiento y penurias, que debían morir en el camino a 


casa”.* 


Incongruentemente, los trenes de la muerte fueron adornadas a menudo con 
ramas verdes, imágenes de Stalin y banderas de colores: GRAN STALIN, 


NOSOTROS LE AGRACIAMOS POR NUESTRO RETORNO.” Cuando los 
vagones alcanzaron la zona rusa de Alemania descargaron sus cargamentos 
de agonía. Recuerda una enfermera de Berlín que saludó a uno de transportes: 


Casi la totalidad de los 800 o 900 en el tren estaban enfermos o lisiados. Se podría decir que todos 
estaban inválidos. Con 40 a 50 apretados en cada uno de esos pequeños vagones, los enfermos 
tuvieron que dormir al lado de los muertos en su viaje de regreso. No los conté, pero estoy segura 
de que sacamos más de 25 cadáveres. Otros tuvieron que ser tomadas a los hospitales. Les 
pregunté a varios de los hombres si los guardias o médicos rusos habían hecho algo en el viaje 
para cuidar a los enfermos. Ellos dijeron “No”. Conocí sólo un hombre sano, alerta en el lote y. .. 
era un niño de sólo 17 años.P 

Es comprensible, que pocos que sobrevivieron años de cautiverio 
comunista estaban dispuestos a quedarse mucho tiempo en el sector soviético. 
Así, la mayoría optó por continuar su viaje a las zonas americanas, británicas 
o francesas. El joven Siegfried Losch era uno de ellos: 


El tren nos llevó a unos dos kilómetros de la frontera de la zona británica. Desde allí tuvimos que 
caminar. Como estábamos enfermos no pude evitar notar que la velocidad de nuestra marcha 
aumentó a medida que íbamos acercándonos a la frontera. Después de todo lo que teníamos visto, 
sabíamos que un oficial ruso podría tener el placer de enviarnos a todos nosotros de vuelta. 

En la frontera, los soldados rusos hicieron otro recuento. Entonces alzaron la barrera y 


estábamos en Alemania Oeste. Qué alivio fue eso. Nosotros estrechamos las manos y muchos 
lloraron de alegría. .... 

Nunca habíamos visto ni oído nada sobre el Ejército de Salvación. Ellos estaban parados allí 
justo en la frontera con un camión y mucha comida. Nosotros tuvieron que formar una solo cola y 
pasamos por el camión. Me sorprendió lo rápido que todo se organizó. Entonces todos recibieron 
una taza caliente de chocolate con leche. .. . Siguiente, todos tenían un sándwich, un verdadero 
pan blanco! Con rodajas de salchicha en el interior. . . . Salchichas era algo con lo que sólo 
podíamos soñar. ... 

[Clon lágrimas en nuestros ojos se nos pidió que “por favor” abordáramos lo que parecían unos 
nuevos buses mercedes. Tenía calor en el interior. ... [L]os vehículos con aire caliente nos dieron 
una cálida bienvenida por nuestros anfitriones. Nos sentíamos bien por todas partes. . . . 


¡Estábamos en casa! ¡Estábamos en Alemania!” 


“Incluso nos llevó al ferrocarril y, no en los grandes camiones, pero si en 
coche perfectamente normal”, recordaba Anna Fest después ella y un amigo 
fueron finalmente liberados. “Y nos compraron billetes y nos sentamos en el 
tren y nadie estaba allí para protegernos y nadie nos encerró. Nosotros 
esencialmente podríamos hacer lo que sea que quisiéramos, pero teníamos 
miedo. Ni siquiera sabíamos cómo moverse libremente en el tren y tal vez 


caminar por el pasillo. No nos atrevimos a hacer eso. Nosotros solo 


estábamos sentados allí, una pareja chillando miserablemente”.3 


Como se puede imaginar, estos regresos a Casa eran casi siempre una 
experiencia de otro mundo. Todos—madres, esposas, hijos —hace mucho ya 
se habían rendido. Por lo tanto, con la aparición repentina e inesperada de 
hombres y mujeres sobrevivientes, era como si los fantasmas hubieran 
regresado de la tumba. Habiendo experimentado todos los horrores que la 
guerra y la prisión tienen para dar, el joven Guy Sajer encontró el abismo que 
separa su pasado de su presente casi insuperable. 


Todavía estaba a cinco millas de mi casa y del final de mi viaje, y el lugar donde había comenzado 
todo. Era un día hermoso, y yo debería haber sido impulsado por la alegría de correr todo el 
camino, hacia el hecho increíble que se acercaba con cada paso. Sin embargo, mi garganta se 
anuda con angustia, y apenas podía respirar. .. . Un sudor frío de pronto empezó a caer de mi 
cuerpo demacrado. La desesperación que se había apoderado de mí en el Este fue repentinamente 
violado por una realidad que había olvidado, que estaba a punto de imponerse sobre mí una vez 
más, como si nada hubiera sucedido. La transición era demasiado grande, demasiado brutal. .... 
Mi cabeza daba vueltas como un barco con el timón roto, mientras caminaba lentamente hacia el 
encuentro que tanto había anhelado, y que de pronto me aterraba. 

Un avión sobrevoló muy bajo sobre la campiña. Incapaz de detenerme, me sumergí en la zanja 
del otro lado del camino. El avión palpito sobrevolando por un momento, y luego desapareció, tan 
repentinamente como había llegado. Salí del tronco de un árbol de manzana, sin entender lo que 


acababa de suceder. Me sentía aturdido. Mis ojos borrosos observaban la hierba, que había sido 
aplastada por mi peso, lentamente me enderece de nuevo. .. . Esta hierba no era tan alta, pero me 
recordó la hierba de la estepa. Parecía familiar, y me deje caer de nuevo. La brillantez del día se 
levantó sobre las briznas, obligándome a cerrar mis ojos. .. . Me las arreglé para calmarme, y me 
dormí. ... 

Cuando me desperté, me prepare, para completar mi viaje. Mi sueño debe haber durado varias 
horas; el sol se ponía detrás de la colina, llegue en el crepúsculo que era preferible al resplandor 
del día. Me sentí lo suficientemente ansioso de conocer a mi propia familia; No quería conocer a 
alguien que ya conocía. .. . Así que llegado al final del día había anhelado tanto, y comencé a 
bajar por la calle como si solo la hubiera dejado el día anterior. Traté de caminar lentamente, pero 
cada paso parecía resonar como el paso de un desfile... . Cuando di vuelta a la esquina. .. Via mi 
casa. Mi corazón latía con tanta fuerza que me dolía el pecho. 

Alguien apareció en la esquina: una pequeña anciana, cuyos hombros estaban cubierto por un 
manto desgastado. Incluso la capa era familiar para mí. Mi madre cargaba una pequeña lata de 
leche. Ella caminaba en dirección a una granja vecina, que yo conocía bien. Ella también estaba 
caminando hacia mí. Pensé que me iba a caer. Ella venía por el centro del camino. ... Mi corazón 
se contrajo con tal fuerza que pensé que iba a desmayarme. Mi madre pasó por delante de mí. 

Me apoyé en una pared para mantener el equilibrio. Un sabor amargo llenó mi boca, como si 
estuviera llena de sangre. Sabía que dentro de unos minutos ella vendría por el mismo camino. 
Sentí que corría, pero al mismo tiempo, no podía moverme, quede paralizado, dejando pasar los 
minutos. 

Después de unos momentos. . . ella reapareció, en la otra dirección, más gris y más sombría en 
la oscuridad más profunda. Ella se acercó más y más. Me daba miedo de moverme, tenía miedo de 
asustarla. De pronto era insoportable. Me armé de coraje y le hable. ... 

Ella se detuvo. Tomé varios pasos hacia ella, y entonces vi que ella estaba a punto de desmayar. 


La lata de leche cayó al suelo, y la atrape con mis temblorosos brazos.> 


“Toda esta experiencia tenía la calidad de un sueño más que de una 
realidad”, dijo Siegfried Knappe mientras se acercaba a la casa de su esposa, 
Lilo, casi cinco años después de la guerra. 


Cuando abrió la puerta y me vio, su expresión era tan incrédula como la de mi madre. ¡Estaba tan 
emocionada que pensé que mi corazón seguramente se detendría! Me acerqué a la puerta y cada 
uno cayó en los brazos del otro. Tenerla en mis brazos era impresionante, me hizo sentir sin 
aliento. Nos sólo se aferraban el uno al otro, ambos acumularon los sollozos. 

Entonces vi a Klaus y Alexander detrás de ella. Me arrodillé delante de Klaus y dijo: “Hola, 
Klaus”, él se había percatado de quién era yo y tímidamente me abrazarlo. Lilo se arrodilló junto a 
Alexander, que tenía cuatro años, y dijo: “Es papá”. Le dije: “Hola, Alexander”, y miró a Lilo y 
dijo: “¡Todavía me conoce”! Lilo y yo nos miramos uno al otro y nos echamos a reír, pero la risa 
de repente se convirtió en lágrimas y nos aferramos el uno al otro como si nunca pudiéramos 


volver a separarnos. 10 


Desafortunadamente, la mayoría de los regresos a casa no tuvieron tales 
finales felices. Algunos soldados cojeando volvieron para encontrar solo los 
escombros de donde alguna vez estuvieron sus hogares y sólo las tumbas de 
aquellos que habían amado. Había otras crueles sorpresas. 

“Yo tenía mi propia casa”, un Landser regresado recordó. “¡Que feliz 
estaba cuando vi que aun estaba en pie! [Pero] cuando toque el timbre, los 


estadounidenses llegaron a la puerta—los nuevos amigos de mi esposa. Me 


preguntaron qué demonios era lo que quería”. *! 


Después de años de espera sin una palabra, muchas mujeres, al igual que la 
anterior, simplemente se rindieron. Miles se volvieron a la prostitución o el 
concubinato para evitar el hambre y llegar a fin de mes. Cuando los esposos 
regresaban estaban cara a cara con la realidad de la posguerra, a menudo 
fuertemente afilada y untada con lápiz labial, algunos asesinaron a sus 


compañeros en el lugar, y luego tomaron sus propias vidas.*? 

“Ustedes se han convertido en unas perras desvergonzadas, Cada una de 
ustedes”,. . . un soldado retornado le grito a su esposa de Berlín. “¡Ustedes 
han perdido todas sus normas, todo su grupo”!!3 
Al igual que el hombre de arriba, miles de ex Landsers no estaban 


preparados y mal equipados para enfrentar la desagradable realidad de acabar 


con una ocupación. Para el año 1946, hubo 25.000 divorcios solo en Berlín.** 

A pesar de la epidemia de familias disueltas, muchos estaban decididos 
pasara lo que pasara, a reunirse y permanecer juntos. Algunas mujeres, no 
contentas con sentarse pasivamente a esperar a sus hombres, partieron en 
busca de ellos en su lugar. Renate Hofmann fue una de ellas. Después de una 
aterradora odisea a través de la mitad de Alemania, la mujer finalmente 
rastreó a su marido hasta un hospital en Múnich. 


No había ningún médico a la vista, y nadie me dijo nada sobre las quemaduras de mi marido y qué 
podría esperar. Así que, mirando al frente, entré por la puerta y vi una cama delante de mí en el 
que alguien estaba sentado. Tenía que ser mi marido. Por desgracia, se dio cuenta de mi duda, lo 
más breve que era. El médico debería haberme hecho conscientes de la gravedad de las 
quemaduras para que mi marido no se diera cuenta que no lo reconocí. Caímos en los brazos el 
uno del otro. Nos hablamos e inmediatamente me di cuenta de que era la misma voz, nada había 
cambiado. Mi esposo salió de la cama y se puso la ropa—tenía los mismos movimientos, la misma 


figura. Pero aun así había sido un shock, porque su rostro ya no estaba allí—se fue. 15 


Agridulce como era la reunión prevista, Renate encontré la paz por fin. 
“Nos reunimos como una familia una vez más”, suspiró la esposa 


agradecida.** 

Lamentablemente, muchas mujeres que encontraron a sus seres queridos 
con vida se dieron cuenta demasiado tarde que habría sido mucho, mucho 
mejor si los hubieran encontrado muertos. Negarse a creer lo peor, Regina 
Shelton se precipitó en la taberna de una villa en un día de “intensas 
expectativas” de encontrar a su padre. 


Veo una figura solitaria en algo vagamente parecido un uniforme ruso. Él se sentó en la mesa junto 
a la estufa de cerámica donde los clientes solían tener sus amistosos juegos de cartas y beber 
cerveza. Es se sentó sin moverse, y me llamo la atención la inmovilidad de su mirada. Ahora y 
entonces, la brisa de la ventana lo hace tener escalofríos como si se tratara de un viento congelado. 
La única otra señal de vida es un pequeño riachuelo en la esquina del ojo, trazando una línea 
brillante a lo largo de la piel de su nariz que se une a la saliva que babea de su boca, la boca 
entreabierta. El cráneo sin pelo colgando bajo en el pecho, los brazos cuelgan entre sus amplias 
piernas, y un goteo de su barbilla que cae regularmente en ellas al suelo. Excepto por el goteo y el 
frío que lo hace temblar de vez en cuando, él se asemeja a una estatua rota, con trapos arrojado 
sobre sus bordes irregulares. .. . Ojos hundidos brillando febrilmente en sus cuencas, vidriosos, 
vacíos, muertos. Como un espantapájaros blanqueado por el sol, el viento y la lluvia, su figura es 
de un color indefinido, la piel y trapos mezclada a un gris ceniciento. 

El saludo se ha congelado en mis labios. ¿Qué se puede decir a un hombre que parece que ya no 
es humano? Cuyos instintos, sin duda, más que cualquier decisión consciente ha llevado a los 
restos de su cuerpo hasta el lugar donde solía ser un hombre? ¿Que se ilumina como una paloma 
mensajera en el mismo lugar que fue su punto de partida en regiones más allá de pesadilla?. .. En 
una reversión irracional de mis pensamientos anteriores, me aleje de puntillas, ya no deseaba más 
a ese hombre para ser un padre. .... 

En la cocina, los otros se apiñaban en un silencio impotente, sin saber cómo acercarse a este 
intruso del inframundo que no les ha dado ninguna señal de ser consciente de dónde está o quiénes 
son. Mia. .. ya casi me tiene fuera de su mente y sin la menor idea de cómo confrontar la criatura 
repulsiva que es su marido. ... Su evidente estado de casi inanición por fin consigue hacer trabajar 
la mente practica de Mia. Ella lleva un cuenco de sopa humeante a él. Cuando ella regresa, 
susurra, asolada por el horror: “Ni siquiera puede comer. Debieron haberlo visto hundir la cara en 
la sopa y sorberla, ni siquiera con una cuchara. Y siguió tratando de beber mientras la está 
devolviendo. ¡Es terrible”! 17 

“¡Oh gran Dios! ¿Qué tan miserable puede llegar a ser”? preguntó Ruth 
Andreas-Friedrich de Berlín. 


A veces, al caminar por las calles, uno apenas puede detenerse a mirar toda la miseria. Entre los 
inteligente uniformes americanos, las bien alimentadas figuras entre las fuerzas de ocupación, los 
primeros soldados alemanes aparecen harapiento y ojeroso, tímidamente mirando a su alrededor 
como delincuentes sorprendidos. Los prisioneros de guerra de quién sabe dónde venían. Se 
arrastran por las calles. Al mirarlos dan ganas de alejar la vista por el sentimiento vergonzoso que 


da al mirar su vergúenza, de sus miserables y lastimosas miradas. .. . Ellos caminan arrastrando 
los pies caminando alrededor de las ruinas. Sin extremidades, inválidos, enfermos, abandonados y 
perdidos. Un hombre con una barba gris en un uniforme hecho jirones se inclina contra una pared. 
Con sus brazos alrededor de su cabeza está llorando en silencio. Las personas pasan, se detienen y 


tímidamente forman un círculo a su alrededor. Él no los ve a ellos.18 


Ante la desesperación y el horror de su patria, millones estuvieron 
comprensiblemente desesperados por escapar. Miles de mujeres alemanas 
núbil optaron por los matrimonios de conveniencia y huyeron de la Patria por 
siempre con maridos americanos o británicos. Asimismo, miles de hombres 
alemanes se unieron a la Legión Extranjera francesa o inmigraron legalmente 
o ilegalmente a Canadá, América del Sur y EEUU. Mientras incontable 
personas dejaron su tierra natal devastada por la guerra, miserables 
prisioneros de guerra seguían su goteo de vuelta. 

“En todas partes”, recordó un retornado mirando, “habían solo mujeres y 
niños trabajando el remendados uniformes, examinando los ladrillos, 
buscando a través de las ruinas por cualquier cosa que se pudiera utilizar. 
Entonces el viaje en tren [continuo] con su procesión interminable de pueblos 
destrozados, aldeas, fábricas. .. . La vista hizo trazas en nuestro aliento,. ... 
nos hizo temer por el futuro. .. . no habían entregado Alemania, pero ahora 
teníamos que encontrar un nuevo significado en nuestras vidas. Cada uno de 
nosotros tendría que luchar solo por él y su familia, sin ser capaz de estar 


hombro con hombro con otros soldados, sin la camaradería. . . para 


apoyarnos”.!? 


Era un sentimiento como este, que brota de los corazones de las almas 
desesperadas, pero decididas, que permitieron a la nación alemana su larga 
escalada de vuelta, un ladrillo a la vez. Afortunadamente para todos los 
interesados, a finales de la década de 1940, con la ruptura inevitable entre 
Oriente y Occidente en un rompimiento completo, Gran Bretaña y Estados 
Unidos tenían más intenciones de erigir un baluarte contra la expansión 
soviética. Aunque la una vez orgullosa nación alemana haría siendo poco más 
que un vasallo degradado de los vencedores, el repentino cambio de actitud 
aliado al menos concede a los alemanes las herramientas necesarias para 
rescatarse a sí mismos y a sus hijos de la extinción total. Está demostrando 
todo el incentivo necesario. 

Con una voluntad y energía nunca antes visto en el mundo moderno, 
alemanes se pusieron a trabajar a un ritmo vertiginoso, como si se tratase de 
alguna loca carrera de colocar la mayor cantidad de ladrillos y el mortero 


como sea posible entre ellos y la pesadilla. Mientras viejos, inválidos y niños 
trabajaron frenéticamente como cualquier otro, es sobre las mujeres que cayó 
gran parte de la carga. 


“¡Has visto nada igual! ¿No son esas mujeres alemanas maravillosas? un 


americano asombrado que vio el fenómeno.?% 


“Yo solía pensar que sólo en China se podía ver a las mujeres trabajando 


” 


así,” añadió un camarada. “Nunca me imaginé que la gente blanca podía 


hacerlo. Admiro su coraje”.?! 


Mientras los escombros mágicamente desaparecieron en las ciudades y los 
edificios se levantaron de las ruinas, la comida también estaba creciendo en el 
campo. “Los alemanes están haciendo todo lo posible para ayudarse a sí 
mismos”,. .. señaló un visitante atónito. “No es raro ver a una vaca lechera 


enganchada a un arado, una mujer que lleva la vaca y un niño pequeño 


guiando el arado”.?? 


Como eran transportados a través de Alemania, Hans Woltersdorf y otros 
prisioneros de guerra también contemplaron el espectáculo: 


Las personas nos saludaron, furtivamente, para estar seguro, pero con su voluntad de vivir, 
obviamente, intacta. El estrés con sus inevitables enfermedades, a la que deben haber sido objeto 
en estos tiempos agotadores, pasó sin dejar rastro. Ellos todavía sonaban en sus mentes y cuerpos; 
que no anhelan curas de salud y hospitales. A pesar de sus logros sobrehumanos que la guerra 
había exigido, estaban tirando a sí mismos al trabajo duro y sin descanso hasta que una vez más 
lograron un milagro, un milagro económico. ... 

Recién ayer mismo estas personas estaban dispuestos a desafiar a un enemigo que rompió las 
reglas escritas y no escritas de la guerra para librar una guerra de aniquilación contra sus hogares, 
sus cocinas, sillas y camas; que los llevó a celdas, noche tras noche, donde fueron enterrados 
vivos, quemados, asfixiados, y matados, y vivieron primero todas las torturas del infierno y 
conocieron los destinos que permanecerían por siempre desconocido, porque las víctimas se 
llevaron el testimonio de ello a la tumba. Ahora que estaban allí de nuevo, como hormigas, 
dispuesto a ayudar, al trabajo, a preocuparse, a obedecer, a la esperanza, y una vez más para 


adaptarse a la opinión de que las víctimas eran realmente las culpables.2? 


E mn mE 


Como observó Hans Woltersdorf, y como las tropas de ocupación aliadas 
atestiguan más tarde, el único elemento casi totalmente ausente en el corazón 
de Alemania durante los años de la posguerra fue, sorprendentemente, el 


espíritu de odio y revancha.** En su tremenda lucha por sobrevivir, 
simplemente no hubo tiempo o energía en los alemanes para pensar en lo que 


es O lo que podría haber sido. 


“Olvidar el pasado”, decía el nuevo lema nacional, “sólo el futuro 


Cuenta”.?* 


Paradójicamente, mientras que los derrotados no tenían ni el tiempo ni la 
inclinación por mirar hacia atrás, los vencedores la tenían. Continuando el 
proceso iniciado antes de la guerra, la ofensiva de la propaganda occidental 
contra Alemania procedió con renovado vigor después de la guerra. En miles 
de libros, artículos, y las películas, se recordó al mundo una y otra vez que el 
Partido Nazi en particular, y todos los alemanes en general, eran los únicos 
responsables de la guerra; que ellos y sólo ellos habían cometido atrocidades 
bestiales; que sólo el pueblo alemán y sus líderes eran criminales de guerra; 
que la culpa alemana era de alguna manera algo “único”. Curiosamente, 
muchos de los que sostuvieron esta tesis fueron y a menudo sus defensores 
más violentos también fueron los que habían estado alejados de la lucha 
actual. Además, casi todos los que promovieron la noción de culpabilidad 
singular fueron los que presentaron un interés personal, político, financiero 
en perpetuar la ficción de la “buena guerra”, la “guerra para acabar con el 
mal” y la “Cruzada en Europa”. 

Entre los más cercanos a la lucha, sin embargo, la propaganda de la 
posguerra tenía resultados insignificantes. De hecho, lejos de estar lleno de 
odio como se esperó que fuera, muchos soldados y aviadores aliados los que 
realmente lucharon en tierra o bombardearon desde el aire fueron algunos de 
los menos vengativo y algunos de los más clementes. Después de alojarme 
con alemanes, cenar con alemanes, beber con alemanes, y a veces, después de 
cortejar y enamorarse de alemanes, muchos soldados aliados finalmente 
comenzaron a entender e identificarse con los alemanes. Demasiado tarde, la 
mayoría llegaron a la chocante conclusión que no se apreciaba ninguna forma 
en la que su enemigo fuera distinto de ellos. Avergonzado por la propaganda 
sádica y sanguinaria que se habían tragado con tanta ansiedad y obedecido 
ciegamente, muchos jóvenes americanos, británicos, franceses, e incluso 
rusos sabían por experiencia que ni Nazis o alemanes tenían una esquina en el 
crimen y que no había nada “único” sobre la culpabilidad o el mal. 

Uno de los rivales más directos de la culpabilidad singular de la guerra era 
el intrépido periodista estadounidense, Freda Utley. “[U]n atrocidad cesa para 
ser una cuando se comete en un “buena causa”, es decir, la nuestra”, escribió 
el autor en su contundente libro de 1949, El alto costo de la Venganza. 


Pensé que era hora para que dejemos de hablar de la culpa alemana, ya que no hubo delito que los 


nazis hubieran cometido, que nosotros o nuestros aliados no hubiéramos cometido también. Yo me 
refería a nuestro arrasador bombardeo, la expropiación masiva y la expulsión de sus hogares de 
doce millones de alemanes a cuenta de su raza; el hambre de los alemanes durante los primeros 
años de la ocupación; el uso de presos como esclavos; los campos de concentración rusos y los 
saqueos perpetrados por los norte americanos, así como rusos. .. . Comparado con la violación y el 
asesinato y el saqueo que realizan los ejércitos rusos al final de la guerra, el terror, la esclavitud, el 
hambre y el robo en la zona oriental de hoy, el genocidio practicado por los polacos y checos, los 
crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad cometidos por los alemanes condenados a la 
muerte en Nuremberg o la prisión de por vida, aparecido como menor en extensión, si no en 


grado.20 


JFC Fuller estuvo de acuerdo. “En cincuenta o cien años, y posiblemente 
más”, anunció el general de división británico, “las ciudades en ruinas de 


Alemania se destacan como monumentos a la barbarie de sus 


conquistadores”.?” 


Otro retrospectivo británico, un miembro de la tripulación de la RAF, 
expresa simple, pero profundamente, en términos un pensamiento que otros 
miles de soldados aliados y pilotos sin duda consideraran por el resto de sus 
vidas: “¿Si los alemanes hubieran ganado la guerra, en ese caso nosotros 
deberíamos haber sido juzgado como criminales de guerra?. . . [LJos 
pensamientos viven conmigo hasta este día”. 

En su mayor parte, sin embargo, tales reflexiones se mantuvieron 
estrictamente en privado incluso las declaraciones públicas de Freda Utley, el 
general Fuller y algunos otros valientes fueron perdidas en una tormenta de 
voces que tenía un participación personal, así como psicológica, en el 


encalado de la historia. La mayoría todavía discutieron enloquecido: 
“Tienen exactamente lo que se merecían”. 
“Sentíamos que estábamos peleando una filosofía inhumana”... .. 
“Nos convertimos en una fuerza de la retribución”. .... 
“¡Siempre dije que el único alemán bueno es el que está muerto y lo seguiré diciendo”! 


Esperemos, por el bien de los que hablan y los millones más que podía 
pronunciar tales palabras, espero que nunca presencien a un niño gritando 
corriendo como una antorcha viviente a través de una calle en llamas, nunca 
vean como un hombre bebió su propia orina para mantenerse con vida 
mientras que un río corría más allá de la valla de su prisión, nunca escuchen 
los gritos animales de los torturados a lo que les mutilaron sus genitales o los 
gemidos de una mujer sangrando Rogando por una bala mientras que la línea 
de espera de su turno sigue creciendo, espero que nunca vean tales cosas, 
pues solo así se puede comprender cómo podrían repetir como loros una y 


otra y otra vez el estribillo estándar, “consiguieron exactamente lo que se 
merecían”,. .. y nunca perder en un momento el sueño. 

Pero incluso una avalancha de tal odio salvaje y moral sin sentido podía 
borrar los recuerdos de los que habían visto y oído ese tipo de cosas. Y lo 
peor, nada podría borrar las conciencias o las pesadillas de los que no sólo 
habían visto y oído estas cosas, sino que también las habían cometido. Ya sea 
que se reveló en la prosa discordante del estadounidense, Kurt Vonnegut, o si 
era el melancólico verso del ruso, Alexander Solzhenitsyn, para el futuro de 
la humanidad, gracias a Dios, estos hombres y otras almas valientes hicieron 
frente a su pasado y, al final, cada uno era finalmente capaz de conocer la 
piedad, la compasión y en última instancia, el remordimiento. 


Este extraño estado de ánimo que cayó sobre nosotros por un tiempo después de que las armas 
habían sido silenciadas fue una vaga obscenidad. Fue el débil y persistente regusto de haber 
logrado algo monstruoso. Nosotros habíamos desatado poderes más allá nuestra comprensión. 
Países enteros yacían devastados bajo nuestras manos y en el hacer de ellas, nuestras manos están 
manchadas para siempre. Fue en vano decirnos a nosotros mismos que lo que hicimos era lo que 
teníamos que hacer, lo único que podíamos haber hecho. Fue suficiente con saber lo habíamos 
hecho. Nosotros habíamos devolvimos el mal de nuestros enemigos sobre ellos cien veces, y, al 
hacerlo, algo de nuestra propia integridad había sido destrozada, la habíamos perdido sin vuelta 
atrás. 

Nosotros, los que luchamos esta guerra no podíamos sentir orgullo. Vencedores y vencidos, 
todos éramos uno. Éramos uno con la multitud que se movía silenciosamente .. . las ancianas 
cazando a través de las ruinas . . . los cuerpos apilados como leña amarilla . . . los ojos vacíos de 
los soldados alemanes golpeados . . . las tumbas blancas, las cruces negras y la melancolía que 
frecuenta nuestros corazones. Todos, todos, era uno, todos eran el horror espantoso de lo que 
habíamos conocido, de lo que habíamos ayudado a hacer. ... Confróntalo al cerrar este libro. 


Lo hicimos.?8 
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